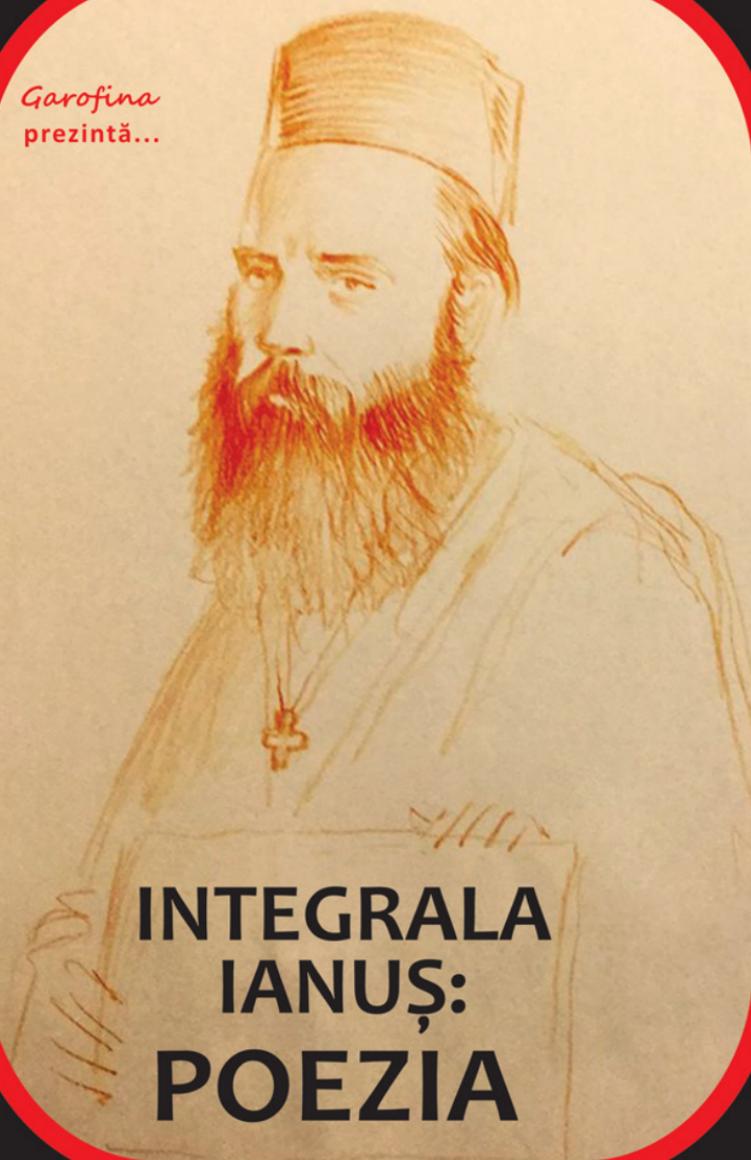


*Garofina*  
prezintă...



**INTEGRALA  
IANUȘ:  
POEZIA**

**ANII PRIBEGIEI**  
(2010-2015)

**ANII NEBUNIEI**  
(1993-2010)

Paginare, coperta: Autorul.

Lectura: Pr. Ignatie Grecu.

Desenul de pe copertă: George Zograf.

## **Marius IANUȘ (Drăjan Marius-Christian)**

S-a născut la 24 Decembrie 1975 la Brașov.

Absolvent al Liceului Militar Dimitrie Cantemir, Brea-za.

Studii foarte îndelungate (din dezinteres) în cadrul Facultății de Litere din Universitatea București.

A practicat mai multe profesii, a scris mai multe cărți, are poezii traduse în mai multe limbi.

Pe lângă cărțile prezente în această antologie, au-  
torul ține să mai menționeze aici o carte, de proză:  
„GÂNDURI DE PE DRUMUL CRUCII MELE”. Istoria unui  
pelerinaj de 700 de kilometri, făcut pe jos, cu o cruce  
în spate.

În anul 2010 și-a renegat toate scrierile de până  
atunci, din motive de credință, iar acum le reia pe cele  
poetice, în această antologie, într-o formulă definitivă  
și irevocabilă, alături de poeziile sale mai noi.

Din anul 2015 încearcă să părăsească lumea, deven-  
nind frate de mănăstire. (Amănunte în: „O SUTĂ DE  
ZILE LA ATHOS”, carte de povestiri în curs de finalizare.)

**Blog personal: [yanush.wordpress.com](http://yanush.wordpress.com)**

*Protestez împotriva tuturor formelor de identificare numerică  
și electronică a produselor, plantelor, animalelor și oamenilor.  
Se caută răpirea libertății noastre și se va ajunge la însemna-  
re cu numărul fiarei, la mâna dreaptă sau la frunte, potrivit  
profeției din Capitolul 13 al Apocalipsei, care spune că nimeni  
nu va mai putea cumpăra sau vinde dacă nu va avea acest nu-  
măr / simbol / semn și că aceia care îl vor primi vor ajunge în  
iad.*

*Autorul*

*Fratele Începător Marius*

# **INTEGRALA IANUȘ: POEZIA**

**TOT CE RĂMÂNE  
DIN VERSURILE CELUI CARE A FOST  
MARIUS IANUȘ**

*Garofina*  
2016

**EDIȚIA ELECTRONICĂ**

**CUPRINS (CLICK)**

**PAG. 415**

**ANII PRIBEGIEI**  
**(2010 - 2015)**



## Rugăciune de noapte

Doamne,  
întoarce la bunătate  
și la rugăciune  
și în Căile Tale  
pe toți vrăjmașii mei  
și pe toți prietenii mei  
și pe toți cunoscuții mei  
și pe toți cititorii mei  
și pe toți cei dintr-o rudenie cu mine  
și pe toți cei care fac parte  
din planul vieții mele  
și pe mine însumi.

Îndreaptă tot răul  
pe care l-am făcut eu  
în această viață  
cu voie sau fără de voie.

Apără-mă pe mine în tot locul și în tot ceasul  
și ajută-mi în toate lucrurile mele bune.  
Și îndreaptă, Doamne, toate lucrurile mele spre bine.

Curățește și vindecă mintea și sufletul  
și trupul meu, care sunt bolnave.

Alungă orice duh necurat  
de la mine și din preajma mea.  
Dezleagă orice legătură necurată,  
orice farmec, orice blestem,  
puse asupra mea,  
asupra celor dragi mie,  
asupra celor dintr-o rudenie cu mine  
sau puse de mine.

**Umple sufletul meu cu Duh Sfânt  
și mintea mea cu înțelepciune.**

**Și nu mă lăsa pe mine  
să mai cad vreodată în păcat. Amin.<sup>1</sup>**

---

1) *Poezia a apărut, într-o variantă restrânsă, în volumul „Refuz fularul alb”. Ea are ca punct de plecare o rugăciune a Părintelui Gherontie Puiu: „Doamne, întoarce la bunătate pe toți vrăjmașii mei.” Varianta a doua (pentru apropiați): „Doamne, întoarce la bunătate și la rugăciune și în Căile Tale pe toți vrăjmașii lui X și pe ai lui Y și pe ai lui Z, și pe toți prietenii acestora și pe toți cei dintr-o rudenie cu ei și pe ei înșiși. Apără-i pe aceștia toți etc.” Varianta a treia (pentru toată lumea): se înlocuiește „lui X”, „lui Y”, „lui Z”, cu „tuturor vrăjmașilor”, „tuturor prietenilor”, „tuturor vecinilor”, „tuturor celor care fac parte din planul vieții mele” etc, la libera alegere a celui care spune rugăciunea.*

# REFUZ FULARUL ALB! (2010)

## *Offline pentru totdeauna*

Și tu o să fii offline pentru totdeauna,  
iar blogurile tale se vor împăienjeni în neputință.  
Toți așa-ziii tăi prieteni de pe facebook  
nu vor ști că filmul tău s-a terminat.  
Vor adăuga o altă persoană cu ochi căprui  
și cu asta, basta...

Mesajele tale vor rugini  
în mințile lor, apoi în uitare.

Și tu o să fii offline pentru totdeauna...

Ce piese or să zăngăne atunci în mintea ta?  
Vei fi judecat pentru câtă desfrânare  
ai băgat în tine?

Pentru câte înjurături și răutăți ai ascuns  
după tastatură?  
Vei ajunge în Iad, între stafiile singurătății?

Sau, salvat de Hristos, vei ajunge în Rai  
sub mângâierea Iubirii Lui Dumnezeu?

Ca o cifră care s-a întors în Marele Număr...  
Ca un pocăit care s-a culcușit în iertare...

## Nea Pribeagu

Mi-a fost frică.

Pentru că nu izbuteam să te iubesc.

Vorba ta mi se părea o bătăleală neînțeleasă...

Bubuiturile din ușă m-au înspăimântat.

Eram singur și mi se spusese

să nu le deschid străinilor...

Apoi, două ore de chin, în care mormăiam

de o parte și alta a unui perete, răcnetele tale...

Apoi, ascultând sirena salvării care nu a vrut să te ia,

m-am gândit că moartea ta cade întreagă pe mine.

Mi-a fost frică.

M-am întrebat

dacă și eu voi muri fără adăpost,

fără apă, în scara unui bloc...

Dacă nu cumva merit asta...

Da, eu te-am omorât

și l-am omorât pe Hristos în tine!

Da, eu merit asta!

Mă vei ierta vreodată, Flămândule?

Mă vei ierta vreodată, Însetatule?

Mă vei ierta vreodată, Străinule?

Mortule? Mortule care n-aveai pe nimeni?

## *Zveruța mea*

Te aștept în parc, fetiță frumoasă, inima mea.  
Nu știi tu cât am plâns fără tine.

Dacă n-aș ști că Dumnezeu te iubește  
mai mult decât aș putea visa să te iubesc eu  
aș înnebuni.

## *Poem pentru Zvera*

Vino cu mine spre Rai,  
unde e lumina cea adevărată.

Vino cu mine spre Rai,  
unde-s pășunile neștiute.

Vino cu mine spre Rai,  
acolo vom găsi izvoarele izvoarelor.

Vino cu mine spre Rai,  
unde inima se bucură de Hristos, Domnul.

## Bătrân și singur

Dintr-odată sunt bătrân și nu mai am nimic.  
Numai credința în Dumnezeu și gândul că merit tot.

Am mâna și orbita dreaptă arse  
și totul era știut – cu o zi înainte  
se bășicase de la soare pielița de plastic  
a cărții de rugăciuni.

Nu trebuia să o las în mașină.  
Pentru asta să fi plătit?

Dintr-odată sunt bătrân și singur  
în camera bunicii mele Garofina,  
de unde maică-mea a smuls-o către sfârșit  
– de ce?

Dintr-odată sunt bătrân și singur  
și nu pot să mă rog neîncetat  
și de asta am și scris această poezie.

Dintr-odată sunt bătrân și singur...

Soarele îmi arde rana mâinii  
când urc pe drumul Mănăstirii Voroneț,  
pe jos, după ce am trecut prin Ariniș, ca în copilărie.

Doamne! M-ai văzut atunci și mă vezi și acum!  
Tu știi că am fost al Tău întotdeauna!  
La primul semn aș fi căzut la picioarele Tale!  
Ai milă de mine, acum când nimeni nu mai are!  
Ridică-mă de unde am căzut!  
Vezi-mi bătrânețea bruscă și necruțătoare!  
Vezi tot ce n-am putut să fac!

**Cercetează-mă, Doamne, vezi-mi viața și iartă-mi  
păcatele.**

**Scutură preșul murdar al minții mele de necurățiile  
care s-au strâns pe el  
și fă-ți din el așternut picioarelor Tale!**

**Ridică-mă de unde am căzut!  
Din acest șanț stătut de la marginea vieții mele!**

**Fă cu mine ceva bun.  
Fă cu mine ceva folositor.**

**Nu mă lăsa ca un bătrân prostit la marginea  
drumului.  
Nu mă lăsa ca pe unul fără Dumnezeu.**

**Ridică-mă, Doamne, și îndreaptă-mi mintea!  
Și îndreaptă mințile celor care au lucrat împotriva  
mea!**

**Tu știi ce am vrut eu întotdeauna!  
Tu știi câtă singurătate s-a strâns în inima mea!  
Sunt ființa Ta!  
Caut să lucrez pentru Tine!**

*Pe o bancă, la marginea vieții mele...*

Îți mulțumesc, Doamne, pentru șansa asta.  
Voi ști să o folosesc?

Inima mea e goală de iubire,  
iar mintea mea e plină de păcat.  
Unde să mă duc, Doamne, în halul ăsta?

Sunt ca o rană supurândă.  
Nimic bun nu mai e în mine.

Îți mulțumesc, Doamne, că văd asta.  
Stau pe o bancă, la marginea vieții mele,  
în parcul Astra din Sibiu.

Un bătrân care îmi seamănă  
stă pe o bancă de la marginea vieții lui  
și își face o cruce mare și scrie:

*„Acum e noapte.*

*Prin pereții apartamentului în care stau se aude totul.  
Cum să te poți feri de păcate? Cum să închizi ochii?”*

Cât plâns și câte noduri amare  
voi mai mânca aici, la marginea vieții mele?  
Când se vor termina toate?

Suferința mi-a scormonit sufletul.  
Suferința și securitatea m-au distrus.

Doamne, nici ceva mai frumos decât o copilărie  
fericită  
nu mi-ar spune acum mai nimic...

Vindecă rănilor minții mele!  
Oblojește inima mea!

*Părinte Monah Arsenie,*

eu n-am nevoie de ajutor,  
ci de asistență permanentă.  
Creierul meu e prins în lanțul fricii.

Am plâns în Dumbrava Sibiului  
și în pădurea de la Sâmbăta.

Ți-e ușor ție să afli  
ce mi s-a făcut și de către cine...

Un strop de dreptate mi-ar încălzi inima,  
dar nu mi-ar ajunge.

Am nevoie de asistență permanentă.  
Am nevoie să știu că ești când te chem.

Și că nu mă vei lăsa niciodată.

*„Arată-mi calea  
în care voi merge...”*

Doamne, arată-mi urma pasului meu ce va să fie.  
Tu știi durerea mea crâncenă.  
Tu m-ai văzut zdrobit, cu ochii în pământ,  
căutând orice...

Câte zile în care voi simți că nu mai pot trăi  
vor mai veni peste mine?  
Când se va termina totul?  
Arată-mi urma pasului ce va să fie.

## Doi agenți secreți ai Lui Dumnezeu

Bătrînul care a insistat să merg pe alt drum  
și nu l-am ascultat.

M-am învîrtit de două ori în Voluntari,  
dar mîna Domnului m-a așezat exact ca în parcare.

Omul desculț care mi s-a uitat în ochi  
și privirea lui  
mi-a pornit mașina.

## Frigul, umilința...

Dimineața mă răzbește frigul.  
Într-o cameră neîncălzită sau într-o mașină  
care îmi cere jumătate de oră  
ca s-o încălzesc.

Mă răzbește frigul, mă năpădește durerea.  
Tu, Doamne, le rabzi pe toate,  
până și conducerea securistă a acestei țări,  
care și-a bătut joc de viața mea și de câte vieți!

Dar eu sunt al Tău și nu-mi voi pierde nădejdea.  
Îi vei răsplăti pe cei care mi-au făcut asta atît de crunt  
încât nu vor mai putea lega două gânduri.

Vor trăi tot ce am trăit eu, frigul, umilința,  
de câte ori va fi nevoie,  
până la sfârșit.

## *Numai Tu*

**Numai Tu mă iubești cu adevărat.  
Numai Tu mă poți iubi cu adevărat.  
Ajută-mă în ceasul ăsta greu,  
când stau pe malul Moldovei și plâng,  
singur în toată singurătatea asta.**

**Sunt cel care stă și plânge pe această bancă.  
Cel a cărui privire alunecă peste acești copaci.**

**Ajută-mă, Doamne, ridică-mă din lacrimi.  
Spulberă singurătatea mea. Dă-mi Viață.  
Dă-mi Duh Sfânt.**

## *Mai bine ras în cap decât nemângâiat*

**Mai bine ras în cap decât nemângâiat.  
Mai bine mort și mântuit decât viu și legat în păcat.  
Mai bine în Gura Humorului, într-un pat,  
decât în Germania, în mașină, însingurat.**

## Zveruța mea...

Într-o zi o să plecăm noi doi  
într-o țară de la capătul pământului.

Dumnezeu are să-i răsplătească atât de crunt  
pe cei care ne-au făcut asta  
că se vor ruga de noi să plecăm.

Iar noi vom pleca în țara de unde venim.  
Pentru că noi nu suntem din urâciunea asta.

Suntem din țara fără sfârșit de la capătul pământului.  
Suntem din țara de peste mări și țări.  
Suntem din țara de peste șapte munți,  
unde credința stă în inima oamenilor  
ca Domnul Iisus în ieslea staulului.

Noi suntem de altundeva.  
Ne vom întoarce acasă  
și o vom termina pentru totdeauna  
cu oamenii ăștia de nimic  
și cu toată nenorocirea asta.

*Răspunde-mi,  
Nikolai Velimirovici!*

Întrebările mele sunt tari ca piatra  
și înțepătoare ca niște arici.  
Nu știu care o să-mi fie soarta,  
mi-e frică și nu știu unde o să plec de aici.

Cred în Domnul Iisus și în Calea Sa, dar aș vrea,  
dacă se poate, un pic de bine și aici, pe pământ.  
Loviturile necuratului le mai duc și nu prea,  
îs ca o frunză zbuciumându-se în urma trenului,  
în vânt.

Nikolai Velimirovici, tu ești mare sfânt al sârbilor,  
iar sufletul meu e un pic sârb, pe departe...  
De ce sunt atât de fragil în fața oamenilor?  
Cum să fac primul pas în ceea ce va fi mai departe?

Întrebările mele sunt tari ca piatra  
și înțepătoare ca niște arici.  
Nu știu care o să-mi fie soarta...  
Răspunde-mi, Nikolai Velimirovici!

## *Patria mea*

Dar eu SUNT patriot! Patria mea e undeva dincolo  
de întinderea cerească. Îmi doresc să fiu sfânt.

Sunt patriot!

Aș vrea să învăț o limbă îngerească  
și în ea să învăț să cânt.

Eu sunt patriot! Durerea care m-a lovit o arată.  
M-am dus în Lăcașul cel Sfânt al Mamei mele și am  
plâns.

„Maica Domnului, ajută-mă”, i-am spus, „iată,  
tu ești mama mea adevărată, ridică-mă din plâns.”

Și Măicuța a plâns cu mine, pentru că mă iubește,  
și i-a părut rău să vadă sufletul meu distrus,  
creierul vraieste, inima însângerată... Securiști  
sadici, ce va urma v-am mai spus.

## *Humorul, cel mai trist pârâu*

Trec peste valea Humorului cu firul ei de apă.  
Am fost bătut de Dumnezeu pe drept cuvânt,  
    pentru desfrâu.  
Obcinele împădurite stau deoparte, oraşul e preşul  
    camioanelor,  
iar Humorul e cel mai trist pârâu.

Unde, în ce colţ uitat al acestei ierni, aş putea găsi  
ceva care să-mi facă bine, un suflet străveziu?  
Pe aici se trece de la Suceava la Dorna,  
iar Humorul e cel mai trist pârâu.

*Dă-mi rost, Doamne!*

M-a răzbit tristețea, deznădejdea cumplită...

Bețivul pe care îl ridic de pe iarba înghețată  
și îl urc într-un taxi  
e mai fericit decât mine.

El se duce acasă să fie certat de ai lui.  
Eu mă duc acasă să plâng.

Doamne, citește inima mea și repară  
rândurile ei stricate.

Ridică-mă din deznădejde,  
urcă-mă într-un taxi  
și trimite-mă undeva  
unde să fiu  
cu adevărat  
Acasă.

*În adâncul dorințelor mele  
Te căutam pe Tine*

Ce-mi mai rămâne, Doamne?

Să stau într-un colț al vieții și să plâng?

Am greșit de la bun început, nu merit mila Ta,  
dar fără ea nu pot răzbi mai departe.

Pe Tine Te-am căutat toată viața.

Pe Tine Te căutam, fără să o știu.

Pe Tine Te căutam, acolo unde nu erai...

Pe Tine Te caut, ridică-mă, Doamne!

## Și semnul a venit

Doamne, cât voi mai sta în această Vale a Plângerii?  
Am căutat, am crezut și am așteptat.  
Totul ar fi putut să fie bine, aveam liniște,  
iar acum nu știu nici încotro să mă duc.

Cerul e albastru, iarba e verde,  
iar lumea nu mai e un adăpost pentru mine.

Dă-mi un semn că mă iubești cu adevărat,  
arată-mi că nu sunt singur,  
că nu sunt doar  
acest om care plânge într-o parcare.

Cerul e albastru, iarba e verde,  
iar în lume nu mai văd un loc pentru mine...

## Străzile pe care am copilărit<sup>2</sup>

Am mers pe străzile pe care am copilărit.  
Aici a stat Atti<sup>3</sup>, iar casetofonul lui  
a fost un element covârșitor în peisaj.

M-a tras spre rău, se pare...

Străzile pe care am copilărit sunt triste.  
Strada Vulturului e o stradă tristă  
și strada Privighetorii e o stradă tristă.

Și blocul de la Piese Auto, unde locuia  
Ovidiu Pocan<sup>4</sup>.

Am fost mic între blocurile astea galbene,  
pe alea aceea înfrunzită.

Eram mic și rău, amenințat și departe de Dumnezeu...  
Dar niște rugăciuni lucrau pentru mine.

---

2) Această poezie și cele două care îi urmează nu au apărut în volumul din 2010.

3) Coleg de clasă la Școala Generală nr. 4, Cartier Răcădău, Brașov.

4) La fel.

## Întrebări către Domnul

Ce să știu eu, Doamne, din toate acestea?  
Nu înțeleg ploaia, frumusețea, văpaia,  
nu știu cum mi se umple cu noapte  
sau cu lumină odaia...

Nu știu nimic, Doamne.  
Ce e tristețea? Ce sunt gândurile?  
Unde se strâng, în taină,  
amintirile?

Ce aș putea să vreau? Și ce ar trebui?  
Ce e iubirea? De unde vine nada?  
Și de ce aceste fete țâfnoase  
îmi tot arată coada?

Mă Vei salva? Îmi vei da  
mila și bunătatea Ta?

Aș vrea să fiu cana  
din care să poți să bei apă vie.

## Rugăciune

Doamne, mi-ai dat ceva ce nu știu să folosesc  
- această viață.  
Învață-mă ce să fac cu viața mea.  
Învață-mă ce să gândesc și ce să vreau.  
Curăță, Doamne, fărădelegea  
din mintea și din inima mea.

**VINO, MĂICUȚĂ!  
FLORI DUHOVNICEȘTI  
PENTRU MĂICUȚA DOMNULUI (2013)**

*Flori duhovnicești  
pentru Măicuța Domnului*

**Primește aceste flori duhovnicești,  
minunată Stăpână.  
Adună-le cu mâna ta cea ascunsă  
din a mea pustiită grădină.  
Primește iubirea mea mică și plânsă...**

**Iartă-mă și ridică-mă în acele povești  
pe care doar sfinții care te-au iubit le cunosc.  
Dă-mi să simt când te apropii de ale mele ferești,  
să cunosc pașii tăi nevăzuți pe de rost...**

**Fii și măicuța mea, Împărăteasă a Puterilor Cerești,  
atinge-mi sufletul cu toată dragostea ta,  
arată-mi-te în toată lumina în care ești și  
iartă-mă că-ți cer așa ceva.**

**Primește-aceste flori duhovnicești  
și tot ce-i bun în inima mea.**

## Vino, Măicuță

Măicuța Domnului, tu poți  
să vii acum, aici, în toți.  
Vino dar tu, plutind, din astre,  
și-atinge sufletele noastre.

Că mult Duh Sfânt a fost în tine  
când ai ținut pe Cel ce ține  
tot Universul viu prin Sine.

Tu ai născut pe Cel ce are  
întreaga lume la picioare.

Vino dar tu, plutind, din astre,  
și-atinge sufletele noastre.

## *Măicuța îndurărilor*

**Măicuța întristărilor, Regina vindecărilor,  
acoperă cu haina ta cea îngerească  
arsura minții mele din focul relelor  
și vindec-o cu mila ta împărătească.**

**Vino ca șoapta, vino ca suspinul  
și, cu un strop din slava ta, cea nelumească,  
alină-mi chinul  
și-ndreaptă mintea mea.**

**Vino ca noaptea, vino ca seninul,  
ridică-mă din boala mea cea grea,  
alină-mi chinul  
și-ndreaptă mintea mea.**

## *Măicuță bună*

**Măicuță bună, caldă, tu stai în slava ta,  
într-o lumină cum noi nu putem visa.  
Acolo, în splendoare, nici umbra nu ajunge.  
Aici, în ispășire, e cald, e frig și ninge...**

**Tu vino ca o briză ce scutură nectarul  
și mângâie, adoarme și-neacă-ne amarul.  
Tu vino ca ieșirea din somn către trezie  
și schimbă jalea noastră întregă-n bucurie.**

## Chemare

Când inima mea plânge,  
tu vino și-o atinge.

Vino cu-n braț de crizanteme  
și stinge patimile mele.

Vino cu-n braț de crini sălbatici  
și stinge focul rău din patimi.

Atinge-mă cu un alb crin  
și ia întregul meu suspin.

Când necuratul vrea să cad,  
atinge-mă cu al tău fald.

Când necuratul vrea să pier,  
alungă-l cu al tău mister.

Măicuța Domnului să fii  
cu mine-n fiecare zi!

*Veșmântul tău de duh  
să îmi atingă mintea*

**Veșmântul tău de aer să îmi atingă mintea  
și să-mi picuri în suflet acel balsam secret,  
Măicuță și Crăiasă a plânșilor și marea  
apărătoare-a noastră, al lumii-ntregi buchet**

**adus spre închinare Fiului ce, în ceruri,  
pe tronul de lumină s-a așezat și stă  
peste catapeteasma de ape din văzduhuri  
unde cete de îngeri fulgerători adastă.**

**Tu ești Regina lor, Măicuță îngerească!  
În alba ta ținută, ești floarea cea cerească  
și orice suflet candid va vrea să te iubească.**

**În noaptea cea amară tu ești lumina noastră,  
în cer și pe pământ.**

## *Măicuța Domnului, nu mă lăsa!*

**Măicuța Domnului, ajută-mă în toate,  
dă-mi acea libertate de dincolo de libertate,  
alungă satana din preajma mea, vindecă-mi sufletul  
și mintea cea nemernică și întreg trupul.**

**Măicuța Domnului, nu mă lăsa!  
Diavolii se joacă în multe feluri  
cu mintea mea!  
Ajută-mă, ca să mă pot vindeca.**

**Atinge-mă cu o rugăciune!  
Salvează-mă cu un sărut!  
Fă-mă bine!  
Ridică-mă de unde am căzut!**

**Umple-mi inima cu Duh Sfânt,  
dă-mi binecuvântarea ta...  
Rupe-mă cu totul de pământ  
și nu mă lăsa!**

**Măicuța Domnului, nu mă lăsa!**

## *Mistică Roză*

**Mistică Roză, Floare a Înălțimilor,  
Măicuța Domnului, Leagăn suspinelor,**

**unde ești tu lumina Duhului  
ne învelește asemenea soarelui.**

**Unde ești tu, Crinul Ascuns,  
e și sărutul Celui de Sus.**

**Unde ești tu, Măicuța Domnului,  
Îngerul trece prin apele somnului.**

**Unde ești tu, Minunată Crăiasă,  
toată nevoia noastră ne lasă.**

**Vino la noi, Regină a Stelelor,  
și ne dezleagă din lanțul relelor.**

**Șterge-ne mințile de apa lacrimilor  
și ne ridică peste muntele patimilor.**

**Vino la noi, Măicuța Domnului,  
și ne dă viață din Fiul Omului.**

*Regina Îngerilor,  
roagă-te pentru mine!*

Roagă-te pentru mine în acest ceas,  
când sunt împrăștiat, obosit și laș

și nici nu te iubesc pe cât s-ar cuveni  
pentru ce-mi poate da Domnul când va veni...

Roagă-te cu iubirea ta cea fără de sfârșit  
să mi se-ncălzească inima măcar un pic.

Să te văd, să te întrezăresc, dacă se poate,  
să ascult măcar o dată ale tale șoapte...

Dă-mi lumina unui zâmbet  
care să mă ridice din rău.  
Un zâmbet de la tine, al tău...

Măicuța cea bună a Lui Dumnezeu,  
Împărăteasa sufletului meu!

## *Măicuța de Sus*

Noi toți cei cu inimi deschise  
îi cântăm Măicuții din vise!

Cântăm cum Floarea Tristeții  
ne smulge din jalea vieții!

Cântăm cum Regina Luminii  
ne rupe din lanțul minciunii.

Cântăm cum Măicuța de Sus  
ne binecuvântează cu Pruncul Iisus.

Noi toți cei pierduți în talazuri  
te rugăm să ne scoți din necazuri.

Noi toți cei căzuți în durere  
te rugăm să ne dai mângâiere.

## *Mater dolorosa, ora pro nobis<sup>5</sup>...*

Floare a Sărutului Nevăzut,  
roagă-te pentru noi!  
Mamă a Celui Neîncăput,  
roagă-te pentru noi!

Rouă peste păcatele noastre aprinse,  
roagă-te pentru noi!  
Crăiasă a întinderilor ninse,  
roagă-te pentru noi!

Măicuță îndurerată,  
roagă-te pentru noi!  
... cerească și minunată,  
roagă-te pentru noi!

Lumină a Răsăritului,  
roagă-te pentru noi!  
Lumină a Apusului,  
roagă-te pentru noi!

Regină a tuturor înțelesurilor lumii,  
roagă-te pentru noi!  
Scoate-ne din caruselul minciunii  
și-ajută-ne să ne întoarcem la Voi!

---

5) *Măicuță îndurerată, roagă-te pentru noi!*

## Regină înstelată

Regină înstelată,  
limpede fată,  
Măicuța îndurărilor,  
roagă-te pentru noi!

În liniștea nopților,  
în cumpăna zilelor,  
Iertare a păcătoșilor,  
roagă-te pentru noi!

## *Cerească, amarnică*

**Cerească, amarnică fată,  
tu, care-ai născut în poiată  
pe Domnul cel Bun,  
al nostru Stăpân,**

**ne vindecă rănile minții,  
ne dă duh senin conștiinței,  
ridic-ale noastre păcate  
și dă-ne acum libertate.**

**Cerească, amarnică fată,**

**lumină prealină...**

**Lumină Înaltă!**

## *Crini pentru Măicuța Domnului*

Lacrima Lumii, Iubire Curată,  
pe un tron de lumină așezată,  
de Îngeri înconjurată,  
Fecioară Minunată,

primește această micuță rugăciune  
ca pe un fir de crin cules pentru tine.  
Primește aceste gânduri curate  
ca pe niște flori înmiresmate.

Roagă-te pentru noi în fiecare zi  
și în ceasul în care vom muri.

## *Celei care plânge*

Măicuță a lacrimilor,  
care plângi cu sânge,  
toată durerea ta s-a schimbat...

Acum te dor relele noastre,  
al nostru păcat...

Măicuță amarnică,  
cum întristarea  
s-a răsturnat!

Măicuță a lacrimilor,  
Soarele Vieții  
în noi L-ai urcat!

Cea care plânge,  
vino în taină  
și ne atinge.

Măicuța durerii  
stinge-ne jalea  
în apa serii.

Și ne preface  
din gropi posace  
în Bucurie!

Și ne dă viață  
prin Cel ce viața  
ți-a dat-o ție!

## Îngerii se minunează...

Măicuță Preabună, Marie Preafrumoasă,  
ajută-mă să stau liniștit în casă,  
inima să mi se umple de dragostea ta  
și să nu îmi mai doresc nimic altceva.

Dă-mi toate cele de folos din belșug,  
nimic să nu caut, după nimic să nu fug,  
ci să stau în această dragoste pentru tine frumos  
ca un copilaș cuminte într-un coș,

ca inima ta înaripată și dragă  
între Îngerii care Lumina Nemaivăzută care ești  
ar vrea cu lumina lor să o înțeleagă,

ca ale tale străluciri nelumești  
în cerul nopții, în lumea-ntreagă...

Măicuță preabună, Minunată Crăiasă,  
ajută-mă să stau liniștit în casă.

**„Lumină Lină...”**

**Îngerii se minunează, stelele plâng,  
când te apropii tu, Lumină Lină, de pământ,  
când te arăți deasupra bisericilor tale,  
atâtor oameni, din atâtea popoare...**

**Adăști în haina ta de neînțeleasă lumină  
ca o muștrare lină, ca o blândețe  
supărată că s-au uitat ale sale povețe.**

**Fă Semnul Păcii deasupra Pământului,  
Măicuța Cuvântului!**

**Roagă-L pe Domnul să ne dea nouă  
o viață nouă!**

## *Mai sfântă decât toți sfinții*

Mai sfântă decât toți sfinții,  
Crăiasa Îngerilor, Mângâietoarea minții,  
Cea care ne umpli inimile cu duh curat,  
Cea care ai născut fără de păcat,

ascultă rugăciunile robului tău  
în orice ceas târziu și rău.  
Să ai milă de mine când voi fi nătâng,  
când mă voi clătina și voi călca strâmb.

Să ai milă de mine când nimeni nu are,  
să mă ascuți și să-mi dai vindecare,  
ca să pot să îndrăznesc către tine și eu,

Măicuța cea bună a Lui Dumnezeu,  
Măicuța sufletului meu!

## *Cerească, minunată...*

**Cerească, neîntinată, minunată,  
Împărăteasă a Universului,  
cum te-ar putea cuprinde pe tine  
cuvintele versului?**

**Cum ar putea vorbi această lume  
despre ceva atât de Nelumesc?  
Toate cele bune din Univers  
îți cântă și te iubesc!**

**Toate cele curate se roagă ție!  
Toate cele cu adevărat frumoase  
sunt a ta vie!**

*Iartă-mă...*

Preabună Împărăteasă,  
a Cerului neatinsă Mireasă,

arată-mi-te, cum i te-ai arătat  
Melaniei Calvat!

Vreau să mă duci la sfințenie,  
ca pe Părintele Arsenie!

Iartă-mă, Măicuță,  
îți cere un om atât de mic  
un lucru atât de mare...

Mă mir cum de mai am obraz  
să vin la închinare...

Iartă-l pe păcătosul care sunt  
și desprinde-l încetuc de pământ!

Și, când mă mai vezi cu atâta curaj  
sărind peste al puterii mele pârleaz,  
dă-mi îndreptare fără necaz.

Și pace și bucurie zilei de azi.

## *Arată-mi-te*

**Arată-mi-te-n taină,  
a minții noastre Doamnă.**

**Oricât de mult te-am supărat,  
nu mă lăsa iar în păcat.**

**Oricâte rele am făcut,  
tu fă-mă ca la început,**

**rugându-l pe Domnul Hristos  
să-mi pună-n toate un folos,**

**rugându-ți Blândul Copilaș  
să-Și facă-n sufletu-mi lăcaș.**

*Nu mă lăsa să pier!*

Nu mă lăsa să pier, Măicuță,  
ci fă din grăunța micuță  
a credinței mele căzută în ger  
un arbore întins către cer.

Nu mă lăsa nicicum să pier,  
ci-ntinde-ți mâna de lumină  
peste a inimi-mi grădină  
și umple-o cu al tău mister.

Măicuță, nu lăsa să pier!

## *Binecuvântarea*

**Blândă Doamnă, celor ce pierim  
înăuntrul acestui chin,  
departe de tine,  
schimbă-ne necazurile  
în zile senine.**

**Arată-ți chipul preacurat  
deasupra vieților noastre  
și ridică-ne din păcat.**

**Fă deasupra noastră  
semnul minunat!**

**Binecuvântarea,  
cea nebiruită ca marea.**

## Ajută-mă, Măicuță

Ai văzut, Măicuță, cât sunt de slab,  
cum a încercat diavolul să mă dea peste cap  
când a văzut iubirea pe care ți-o port.  
Cum a vrut să mă azvârle în ceva fără rost...

Nu-l lăsa să se mai apropie de mine,  
să mă mai îmbrobodească în așa nebunie.  
Oricât de frumoasă și de bună ar fi,  
făptura lumească e un puf de-o zi.

Făptura lumească m-ar putea iubi?

Ajută-mă, Măicuță, să rămân lângă tine  
și-alungă orice lucru necurat din mine.  
Ajută-mă să rabd până la sfârșit,  
oricât aș fi de slab și poticnit.

## *Lumină nelumească*

**Inima mea e rănită,  
Măicuță Preaiubită!**

**Ridică-mi întristarea  
cu binecuvântarea!**

**Pune foc ceresc în inima mea  
cu puterea ta!**

**Cu mâna ta cea nevăzută  
mângâie mintea mea căzută!**

**Din coroana ta de flori cerești  
aș vrea să-mi zâmbești.**

**Cu lumina ta preafrumoasă  
să atingi firea mea păcătoasă.**

**Cu lumina ta nemaipomenită  
să înalți firea mea pocăită.**

## *Îngerii te adoră*

**Îngerii te adoră, sfinții te preamăresc,  
Măicuță a Necuprinsului Ceresc,  
Fecioară curată, Preanevinovată,  
lumii dată.**

**Îngerii te înconjoară, sufletele ți se cucernicesc,  
iar lacrimile tale toți le iubesc.**

**Toți tac înaintea durerii tale,  
pentru că și ea e ruptă din soare.**

**Durerea ta e frumoasă  
ca o Împărăteasă!**

**Lacrimile tale sunt un tezaur  
din fire de aur.**

**Iubirea ta pentru noi  
ne scoate curați din noroi.**

**Lacrimile tale  
ne spală de jale.**

**Iar inima ta ne dă nouă  
inimă nouă.**

## Măicuță îndurerată

Măicuță îndurerată, ai milă de noi,  
tu le știi pe toate care vor veni peste noi,  
pentru că ne-am făcut nemernici și reci  
ca niște strigoi.

Nici soarele n-ar mai trebui să răsară pentru noi!

Măicuță, ai milă de noi!  
Du-ne încet și cu grijă pe Calea Îngerească,  
fă ca nimic să nu ne atingă, nimic să nu ne lovească,  
ai milă de copiii tăi cei reci și goi.

Nu ne părăsi în vânturi înghețate,  
nu îl lăsa pe diavol să ne piardă,  
fii lângă noi în fiecare zi,  
în toată prigoana care va veni.

## *Apără-ne, Măicuță*

**Tu, care stai în două lumini,  
înconjurată de trandafiri!**

**Tu care ești  
lumina din inima Trandafirului Ceresc!**

**Tu, care ai nebiruită putere  
asupra tuturor celor care ne sunt spre durere!**

**Apără-ne, în orice clipă și în orice loc,  
ridică-ne neloviți din acest joc  
pe care nu-l înțelegem până la capăt...  
Ferește-ne de patimi!**

**Apără-ne, Măicuță, cu rugăciunea ta nestinsă.  
Lacrima ta las-o să cadă în inima noastră întinsă.**

**Măicuță,-ndură-te de noi!**

**Preasfântă,-ndură-te de noi!  
În această Vale a Lacrimilor,  
patimile au mușcat inimile noastre  
și ne-au lăsat străini și goi...**

**Măicuță,-ndură-te de noi!  
Suntem cuiburi șerpilor vicleni!  
Am pierdut tot ce aveam din Astre!  
Nu mai știm să ne întoarcem la Voi!**

**Mireasă a Cerului,  
îndură-te de noi,  
smulge-ne din patimi  
și ne ridică înapoi.**

**Smulge-ne din tot acest noroi!<sup>6</sup>**

---

6) Variantă a acestui vers: „Smulge-ne dintre acești moroi!”

## *Floarea Cerului, roagă-te pentru noi*

Cu rugăciunile tale se mai ține lumea,  
cu rugăciunile tale mai trăim.  
Fiecare lacrimă a ta prelungeste minunea  
în care ar trebui să învățăm să iubim...

Vorbele tale mai fac posibilă viața,  
tristețea ta ce ne mai dă bucurii...  
Dar ne-mbulzim la rău și nu ne trage ața  
să ne întoarcem și să îți fim ca niște copii...

Niciodată nu vom putea să-ți înapoiem ce ne dăruiești.  
Niciodată nu îți vom merita iubirea, cea atât de adâncă.  
Floarea Cerului ești!  
Ridică în inimile noastre a Credinței nebiruită stâncă!

Ține-o deasupra minților noastre rele  
ca o amenințare.  
Învăță-ne să iubim!  
Atinge-ne și dă-ne alinare...  
Și-ai tăi să fim!

## *Să te văd la capătul vieții mele*

**Tu ești lumina care risipește bezna vieții.**

**Aș vrea să te văd la capătul vieții mele.**

**Tu ești prima strălucire adevărată a dimineții.**

**Aș vrea să te văd la capătul vieții mele.**

**Aș vrea să mă aștepti și să mă aperi când voi pleca,**

**aș vrea să știi că mă vei feri mereu de rele,**

**în toate cele ale acestei vieți și după ea,**

**când aș vrea să te văd, coborâtă din stele.**

**Aș vrea să te văd în clipa de la capătul vieții mele.**

**Aș vrea să simt mângâierea despre care atâtea am auzit.**

**Aș vrea să mă cureți cu privirea de toate păcatele mele**

**și să te porți cu mine ca și cu un fiu destul de iubit.**

**Aș vrea să fiu atât de smerit**

**încât să cobori pentru mine din stele.**

## *Pieta*

De câte ori  
te-ai întors înapoi?

De câte ori ai plâns acolo unde  
ai strâns la piept trupul coborât de pe cruce?

De câte ori ai simțit durerea aceea cumplită  
a mamei care primește un trup mort  
între-o clipă grăbită?

De câte ori ai simțit durerea nebună  
a Pruncului tău omorât, mamă bună?

Câte lacrimi ai plâns tu, care și astăzi plângi?  
De câte ori ai urcat cu pași grei acele stânci?

Câte vieți de amar ai trăit tu în clipa cea rea?  
De câte ori a stors durerea  
și ultima picătură  
din inima ta?

## *Inima Fiului tău*

**Inima Fiului tău a salvat lumea!  
Cum a fost când ți-a fost descoperită minunea?  
Tu, care ești cea mai pură bătaie a Inimii Lui...  
Cum a fost când ai înțeles ceea ce nu puteai să spui?**

**Inima Fiului tău se coboară în inimile noastre  
prin inima ta.  
Ca un picur de lumină care se scurge din astre.  
Ca o mângâiere care ne apasă ușor,  
împingând al inimii ușor.**

**Inima Fiului tău se așează în inimile copiilor tăi  
aducând puterile Crucii în ei.**

**Inima Fiului tău apasă stăruitor  
ca un soare care vrea să străpungă un nor.**

**Ca o mână deschizând un zăvor.**

## *Binecuvântarea ta*

**Cu binecuvântarea ta, Maică Fecioară,  
viețile noastre se întind către soare,  
sufletele noastre înfloresc,  
pentru că tu ne iubești.**

**Cu binecuvântarea ta, Măicuță din Astre,  
inimile noastre se încarcă de dragoste,  
sufletele noastre se umplu de Duh,  
de Darul secret, ascuns în Văzduh.**

**Cu binecuvântarea ta, Fecioară Marie,  
toate cele din noi ți se închină ție,  
inima strigă, mintea te înconjoară,  
sufletele noastre în brațele tale  
ar vrea să sară.**

## *Iubire Dumnezeiască*

Marie preabună, Măicuță preafrumoasă,  
iarăși m-au prins sărbătorile  
singur în casă...  
Iarăși s-au ofilit florile  
gândurilor mele...

Dar vino tu, cu strălucirea-ți din stele  
și învață mintea mea iar să iubească...

Iubire binecuvântătoare,  
Iubire Cerească,  
Măicuță Dumnezeiască.

Măicuța Domnului, salvează-mă, nu mă lăsa,  
când va veni clipa cea grea,  
te rog să mă înfiezi de-adevăratelea,  
să mă scoți de oriunde voi cădea...,

să nu lași nicio umbră diavolească  
să se-arate înaintea mea.

## *Numai tu*

**Numai tu mă iubești cu adevărat.  
Numai tu ai milă de mine în ceasul greu.  
Numai tu mă asculți când sunt supărat.  
Tu știi ce se întâmplă în sufletul meu...**

**Măicuță, iartă-mi versurile pentru ființe lumești...  
Numai tu poți cu adevărat să mă iubești.  
Numai tu poți să-mi întorci durerea în bucurie...  
Numai tu poți fi sufletului adevărata soție.**

**Numai tu poți iubi.  
Numai tu poți salva.  
Iubirea cea dintâi  
numai tu ne-o poți da.**

## Ridică-mă

Măicuța Domnului, ridică-mă din această nenorocire...  
Ce a trebuit să îndur mi s-a părut peste fire.  
Durerea s-a înfipt în inima mea ca un cuțit  
pe care diavolul l-a tot răsucit.

Dă-mi vindecare, ajută-mă să mă fac bine,  
fă ca viața să reizbucnească în mine,  
dar creștină, curată, supusă...  
Deschide-mi a viitorului luminoasă ușă!...

Să vadă toți că mila ta e mai puternică decât moartea  
și că binecuvântarea ta poate să schimbe soarta.  
Să vadă toți cum îi ajuți pe cei ce se roagă ție,  
cum le dăruiești, după tinerețe, o nouă copilărie.

Ridică-mă, Măicuță, din necaz, și pe mine  
și-ntoarce răul vieții mele în iubire.

## *Dă-mi floarea zâmbetului tău*

Măicuță blândă, frumoasă, smerită,  
cât aş vrea să te ştiu fericită!

Cât aş vrea că ştiu că nu mai plângi  
şi c-un zâmbet nelumesc mă atingi!...

Cât aş vrea să ştiu că în fereşti  
între razele soarelui tu îmi zâmbeşti!...

Cât aş vrea să văd lumea dezrobită  
şi pe tine plutind în ea, fericită!...

## *Catren*

Fecioară preasfântă, Marie preabună,  
tu care stai într-un glob de lumină,  
dăruieşte-mi mie mereu să ştiu  
ce să spun, ce să fac, ce să scriu.

## *Nu mai plânge, Neatinsă Mireasă...*

Nu mai plânge, Domnul a biruit!  
Nu mai plânge, Soarele soarelui a răsărit!  
Nu mai plânge, Sfântul Serafim ți s-a rugat  
toată viața și te-a iubit cu adevărat.

Nu mai plânge, copiii tăi au învins lumea!  
Nu mai plânge,  
Fiul tău ne-a arătat cum să biruim minciuna!  
Nu mai plânge,  
chiar dacă numai lacrimile tale ne mai țin,  
am vrea să știm că te bucuri și tu puțin.

Nu mai plânge, Neatinsă Mireasă,  
Dumnezeu și-a făcut în tine casă.

## Salvarea îndureraților

Toți cei zdrobiți, cei căzuți la pământ  
la tine găsesc dumnezeiescul alint.

Toți cei cuprinși de durere  
la tine găsesc mângâiere.

Măicuța bolnavilor, Scăparea îndureraților,  
Regina pocăiților,  
tu nu-ți întorci fața de la mizeria greșiților...

Tu întinzi mâna către cei care vor să se întoarcă Acasă  
și le dai binecuvântarea ta de Neatinsă Mireasă.

Tu îi ajuți pe toți rugătorii izbiți de talazuri  
și îi ridici din ale vieții necazuri.

## Catren cu trenă<sup>7</sup>

Ce frumos, ce departe, pe întinderea stelei  
pe care trăim se arată puterile Celei  
pe care-o iubim, ce ne-nvață Jerfa Copilului  
în care sperăm, să ne scoată din văile chinului  
ca să-I cântăm.

(15 martie 2015)

---

7) Poezie adăugată volumului în această antologie.

## *Roagă-te pentru noi*

**Măicuța Luminii, roagă-te pentru noi!  
Abisul Lacrimii, roagă-te pentru noi!  
Tristețe infinită, roagă-te pentru noi!  
Mireasa Durerii, roagă-te pentru noi!**

**Adu bucurie în sufletele noastre,  
risipește ale gândurilor ploii  
și fă ca Fiul tău să ni se arate  
pe peretele de sub varul minții  
și să se sălășluiască în noi.**

**Crăiasa triseților noastre, roagă-te pentru noi!  
Mângâietoarea celor necăjiți, roagă-te pentru noi!  
Inimă îmbunată a celor care plâng, roagă-te pentru noi!  
Candoarea lumii, roagă-te pentru noi!**

**Ridică mâna ta și binecuvântează,  
șterge lacrimile care din minte ne curg,  
dă-ne pacea Fiului tău, liniștea întreagă  
a celor care locuiesc deja în al Cerului crug...**

**Floare a Cerului, roagă-te pentru noi!  
Taină ascunsă, roagă-te pentru noi!  
Marie Preacurată, roagă-te pentru noi!  
Fecioară Preamilostivă, îndură-te de noi!**

## *Pentru că tu*

Pentru că tu meriți cu adevărat să fii iubită,  
pentru că ești Măicuța Adevărului, cea smerită,  
pentru că le-ai arătat tuturor puterea Lui Dumnezeu  
cu minunile tale,  
pentru că te-ai arătat unor copii nevinovați,  
desprinsă din soare...

Pentru că tu ne ajuți să trecem  
peste necazurile vieții,  
pentru că ne amintești mereu că vor veni  
Razele Dimineții,  
pentru că doar iubirea ta e singura omenească  
adevărată iubire,  
pentru că toți cei încredințați ție  
simt că vor primi fericire...

Pentru acea fericire supraumană,  
pentru taina ascunsă a Inimii Fiului tău,  
pentru că prin tine primim în suflet  
mila și pacea Lui Dumnezeu,  
pentru că tu ai fost ridicată deasupra îngerilor  
și slăvită de ei,  
pentru că tu știi toate tainele lumii,  
împărțite și neîmpărțite în trei...

Pentru că tu ești adevărata mea măicuță...  
Pentru că m-ai ajutat de atâtea ori...  
Primește aceste poezii omenești și sărace  
și ascultă-le de dincolo de nori.

# FLORI DE FOC, DE GÂND ȘI DE LUMINĂ (2014)

## *Floarea de Foc*

Când gerul își trecuse firii,  
când iarna și-a țesut cojoc,  
Aiudul împletit în jale  
a cunoscut Floarea de Foc.

Era „Alba” o celulă a morții,  
zisă „Frigider”,  
în ger cumplit țin temnicerii  
acolo oameni care pier.

La poarta de fier, scrâșnită și mușcată  
de-al morții greu somn,  
au fost aduși, în zeghe și cătuși,  
Părintele Daniil și un om.

Au fost împinși acolo  
ca să le piară cuvintele,  
în gerul acela îngrozitor,  
neomenesc, dar Părintele

s-a azvârlit pe jos îndată,  
cu brațele deschise,  
în toată zloata murdăriei  
închipuind o cruce.

„Așează-te pe mine!” –  
acum, ca două cruci de oase,

cei doi „bandiți” ai Lui Hristos  
stau spate peste spate.

„De-acum nimic să nu mai spui,  
nici să gândești în tine,  
decât «Hristoase, Dumnezeu,  
ai milă către mine!»”

Și dintr-odată o lumină nespasă,  
albă foarte,  
a cotropit celula ceea  
și i-a trecut prin moarte.

Ei n-au știut cât timp a curs,  
„Opt zile” – au spus aceia  
care i-au scos din „Frigider”  
când a scrâșnit iar cheia.

Lângă Părintele era  
topită ghețaraia,  
iar trupul lui parcă ardea  
din rugăciunea aia.

Când gerul își trecuse firii,  
când iarna și-a țesut cojoc,  
Aiudul împletit în jale  
a cunoscut Floarea de Foc.

## Floarea de Gând

Tot împletind cununi de spini,  
și flori de gând, și flori de ceară  
călugărul zicea plângând  
în mintea sa a mia oară:  
„O, Doamne, nu lăsa în mine  
nimic din ceea ce-o să piară!”

Treceau prin mintea sa străinii,  
ai tinereții ani nebuni...  
„O, Doamne, eu îmi merit spinii  
și-aș merita să mor acum!”  
Așa spunea bătrânul bun...

„Aș merita ca niciodată  
Tu fața să nu mi-o arăți!  
Aș merita cu mii de sulți  
Tu să mă-mpungi și să mă certți!  
Iar Tu mă ierți!...”

„Cum îmi mai dărui clipa asta  
și bucuria după plâns  
și toat-această Mare Pace  
care-mi mângâie părul nins...  
când știi că și eu Te-am ucis?!”

Așa zicea bătrânul cela,  
plutind în liniștea de seară,  
și tot gândindu-se așa  
la faptele de-odinioară  
își îpletea cununi de spini,  
și flori de gând,  
și flori de ceară.

## Floarea de Lumină

În dimineața mângâierii,  
plutind pe apele tăcerii,  
biserica de la baraj  
sticlea în albul ei miraj.

Erau în ea din toată țara,  
din Făgăraș și Hunedoara,  
de la Brașov și București,  
creștini veniți să afle vești  
de Sus în ceea ce-i privește.  
Stăteau cumiți ca-ntr-o poveste.  
Nu începuse liturghia,  
dar sus pe schele era via  
minune, fluture rupestru:  
călugărul din Drăgănescu.

„Mă, Gheorghe, eu atâta-ți spun,  
tu n-ai făcut nimica bun  
când te-ai certat cu Ana ceea.  
Te du și-ți împacă femeia.”  
Iar Gheorghe, tremurând de frică,  
nemaștiind ce să mai zică,  
„De unde-i știe tot Acela?!”  
Și ce vorbise cu femeia!...”,  
plângea simțind că înspre sine  
se pogorâse Cel ce Ține  
întreaga lume prin iubire.  
Și toți simțeau că-și ies din fire.

Iar Marele Învățător,  
într-un halat de muncitor,  
picta cu o pensulă fină,  
la capul unei gropi din tină,  
cum dintr-un mort întins pe masă,  
ținând în mâini o ceară groasă,  
iese o floare de lumină.

## De aceea nu mai vin

*Scrisoare a unui băiat  
plecat la mănăstire  
cătreci de acasă*

Am plecat să urc un munte  
presărat cu stânci de chin.  
Ale vieții căi bătute  
le privesc ca un străin.

Într-o zi voi fi acolo  
unde toate se cunosc,  
iar în lumea de dincolo  
voi fi Fiu Duhovnesc.

Fiindc-am auzit cocoșii  
cum vestesc al lumii chin!  
Noaptea flutură zori roșii  
și de-aceea nu mai vin!

Cu Fecioara Preacurată  
spre Lumină voi porni.  
Voi clădi pe-a Vieții Piatră,  
iar pe draci îi voi zdrobi.

Fiindc-am auzit cocoșii  
cum vestesc al lumii chin!  
Noaptea flutură zori roșii  
și de-aceea nu mai vin!

În războiul care-ncepe  
în al morții mele vad  
sângele-mpletit în lacrimi  
mă va-mpiedica să cad.

**Voi privi deșertăciunea  
împăcat și fără vis.  
Voi surpa înțelepciunea  
acestui fals paradis.**

**Fiindc-am auzit cocoșii  
cum vestesc al lumii chin!  
Noaptea flutură zori roșii  
și de-aceea nu mai vin!**

**Nu mă tânguieți zadarnic,  
eu în Viață voi păși.  
Domnului voi fi paharnic  
și pe toți vă voi iubi.**

**Fiindc-am auzit cocoșii  
cum vestesc al lumii chin!  
Noaptea flutură zori roșii  
și de-aceea nu mai vin!**

## *Cântec la crucea Părintelui*

Pe valea Streiului, la umbra teiului,  
șade în munte un moț vestit.

El ne privește și tânguește  
toate durerile ce ne-au urnit.

Fără de faimă, cu-a morții haină,  
el se preface în cer trecut.

Dar printre flori și lumânări,  
în chip de taină, pășește mut.

La umbra teiului, se roagă Domnului  
ca să ne ierte câte-am făcut.

Iară mulțimea sărută tina  
și mulțumește pentru sărut,

că urma Sfântului dă foc pământului  
și face sufletul ca la-nceput.

Pe valea Streiului, la umbra teiului,  
plânge românul tot ce-a făcut.

## Zveră – dveră

Zveră-dveră, Dumnezeu  
să te apere de rău.

Să-ți mângâie gândurile,  
să-ți aline plânsetele.

Să îți pună strajă plină  
ca unei flori de lumină.

Ferită de of și jale  
să te-nchine Maicii Sale.

Și să birui relele  
cum se frâng lalelele.

Și să mergi pe-un drum de foc,  
cu metanii-n loc de joc.

Ca văzând Domnul așa  
să te ia în ceata Sa.

Unde pomii-au florile  
în toate culorile.

Unde-i numai bucurie,  
ca să fii a Sa soție.

Zveră-dveră, Dumnezeu  
să te țină-n mâini mereu.

## *Cântec despre țara de mâine*

Vom face o țară în munte de piatră,  
vom face un cuib în ținutul înalt,  
din cremenea tare vom face o vatră,  
din peștera mută vom face un pat...

În stâncă va sta România de mâine,  
în codrul cel verde vom pune zăplaz  
să nu intre-acolo al vremilor câne  
să nu treac-acolo al morții ucaz.

Vom ține cu dinții de inima noastră,  
vom ține Credința așa cum s-a dat,  
că-n ceruri e Țara ce va ține această  
țară a noastră din muntele-nalt.

În stâncă vor sta ortodocșii de mâine,  
în codrul cel verde vom pune zăplaz  
să nu intre-acolo al vremilor câne  
să nu treac-acolo al morții ucaz.

## Sfântă Vineri

Sfântă Vineri, din iubire,  
tu ne dai la toți de știre  
când începe sărbătoarea-ți  
sfântă ce urnește țara.

Noști întregi înșiruiți  
oameni altcândva grăbiți  
stau și-așteaptă sărutarea  
care îi va trece marea  
încă unui an. Tu dai  
vindecare fără ban,  
răspuns fără întrebare,  
dragoste fără cicoare.

Sfântă Vineri, din iubire,  
tu ne chemi pe toți la tine.

Că din Iași până la cer  
se clădește drum de fier,  
drum de fier  
și de mister.

Că Moldova-ntreagă suie,  
pe frumoasa cărăruie,  
până la Poarta Raiului,  
la piciorul Craiului,  
Craiului bălaiului.

Cu Măicuța Domnului  
stai în apa somnului  
și ne chemi, mare și mic,  
să ne înălțăm un pic.

## Când se-ntoarce Făt-Frumos?

*„Unde-a plecat, călare, Făt-Frumos?  
De nu se mai zărește nicăierea,  
Oricât și-ar pune soarele puterea,  
Oricât s-ar pogorî luna de jos?”*

**Tudor Arghezi**

*„Înalt, ca toți fârtații lui de dor,  
Trecu prin viață ca o adiere.  
Și-a fost pentru nevolnici mângâiere,  
iar pentru cei mișei a fost fior.”*

**Demostene Andronescu**

*„Mergi printre noi cu sfânta-ți moarte vie,  
ne tămâiezi cu marea ta tăcere...  
Mormântul tău e numai înviere,  
prin tine luminăm de veșnicie.”*

**Radu Gy**

**Când se-ntoarce Făt-Frumos,  
biciul Domnului Hristos?  
L-ați văzut trecând prin noapte  
cu cămașă albă-n spate?**

**L-ați văzut pe drum în jos,  
sub cer cenușiu, pufos?  
Pe la școala de cătane,  
unde-s nopțile amare?...**

**La Izvorul Muntelui,  
la groapa Părintelui,  
unde toate câte-au fost  
iar-au căpătat un rost?...**

**Când se-ntoarce Făt-Frumos?  
L-a ucis un domn câinos**

la o margine de drum  
într-al ceții nopții fum?

Făt-Frumos, când te-ntorci  
ca să-i vezi pe-acești netoți,  
ca să vezi boarfe cornute  
cum ne pun semne de iude?

Căpitane, când te-ntorci,  
ca să vezi a tale oști  
răstignite la Aiud,  
jos, în beciul fără fund?...

Ca să vezi oștile tale,  
tinere, cu viața-n cale,  
răstignite la Pitești  
de sălbatici nefirești?

Ce e românesc nu pierde,  
însă geme de durere.  
Am fost staul Domnului,  
suntem coada iadului.

Doar masoni și securiști...  
Căpitane, vino-aici  
ca să vezi cum ară naiba  
țara strânsă-n gard cu șaiba.

De la Tâncăbești din vale  
ieși în noapte pe cărare  
să vezi țara dumitale  
cum se tânguie de jale.

Și de jale, și de dor,  
că s-a dus al ei fecior.

**De jale și chinuri grele  
c-o mușcă năpârce rele.**

**C-o mușcă până la os...  
„Când se-ntoarce Făt-Frumos?”,  
tot suspină din băiere.  
„Când s-a da el jos din stele?”**

**Vino iară, Făt Frumos,  
din albastrul lăcrămos,  
ca să-nveți băieți și fete  
să doinească pe-ndelete.**

**Ca să-nveți prunci și bătrâni  
rânduiala din străbuni.  
Ca să-nveți om și muiere  
că ce-i din Hristos nu pier.**

**Vino iară, Făt-Frumos,  
bici al Domnului Hristos!  
Ca să biruim în cer,  
ca tine, făcuți din fier.**

## *Cântec despre tinerețea unor martiri*

- Tinerețe, un' te duci,  
îmbrăcată-n foi de nuci?

- La Aiud și la Pitești,  
la Gherla și București...  
C-au ieșit iude în cale,  
ca să-mi puie lungi zăbale,  
ca să-mi puie zeghe grele  
și să mă înnoade-n ele...

- Tinerețe, unde pleci,  
învelită-n frunze verzi?  
- Plec pe-un munte de calvar,  
la o piatră de hotar,  
unde moartea o zărești  
îngrozită la ferești...  
Că de-atâta chin și jele,  
moartea moare la zăbrele.

- Tinerețe, un' te pierzi,  
îmbrăcată-n cămeși verzi?  
- Nu mă pierd, că mă înviu.  
Dau un sac pe care-l știu  
de țărână tot, de lut,  
și capăt veșnic ținut.  
Capăt straie de lumină  
și iertare de-orice vină.

## Cântec pentru Căpitan

Căpitane de haiduci,  
prin scânteii, în Rai ne duci.  
Ne slobozi de-a noastră jale  
și ne dai visele tale.

Vise mari, cât România,  
să le știe toată glia.  
Vise mari, pline de sânge,  
să le știe cine plânge.

Că suntem țară săracă,  
pusă de jidovi la clacă.  
Că suntem țară distrusă,  
de masoni și jidovi mulșă.

Că suntem țară de jale,  
cum sunt ochii dumitale.  
Și suntem țară de dor,  
care plânge-al ei ogor.

Căpitane de haiduci,  
dincolo de dor și jale  
și scânteii, în Rai ne duci  
și ne dai visele tale.

## Povața Sfântului

„Tu iar vei învinge! Învinge-vei soarta,  
și lupta cu turcii, și lupta cu moartea,  
dar Domnului nostru, în milă bogat,  
Îi vei face din piatră un lăcaș preainalt.  
Din piatră vei face lăcaș preafrumos  
în care să vină Domnul Hristos!”

„Tu iar vei învinge!”, i-a zis Daniil,  
duhovnicul nostru ascuns și umil,  
viteazului Ștefan, venit să-l descoasă  
de-i vine izbândă sau a morții coasă.

„Tu îl vei învinge!”, i-a spus cel bătrân,  
sihastru al Voronețului, despre păgân.

Iar Ștefan cel Mare sabia-ncinge  
și sfarmă turcimea într-o baltă de sânge.

Că știe că-n Cer e scrisă victoria  
și că Domnul Hristos Își așteaptă Biserica.

Și știe că-n Cer a mers fumul cântului  
celui smerit din ruga Sfântului.

## Colind cu zăpadă

În lumina blândă, albă, a amiezii  
au venit în taină meșterii zăpezii  
și-au țesut cu grijă un covor frumos  
ca să-L veselească pe Pruncul Hristos.

Fulgi de nea (*, fulgi de nea*)<sup>8</sup> îi vestesc sorții  
că El nu e (*, că El nu e*) robul morții ! (*Bis*)

Și-au țesut cu grijă un frumos covor  
ca să nu-și rănească Pruncu-al Său picior  
și să nimerească magii mândrul loc  
unde înflorit-au florile de foc.

Fulgi de nea îi vestesc sorții  
că El nu e robul morții !

Ca să nimerească magii mândrul staul  
și să-I pună-n față florile de aur.  
Să găsească ieslea unde a venit  
Cel Ce ne-a salvat cu al Său colind.

Fulgi de nea îi vestesc sorții  
că El nu e robul morții !

---

8) Între paranteze – varianta cantabilă.

## *Florile de Fier*

Tot ce-a avut mai bun această țară,  
tot ce a dat mai bun acest pământ,  
băieți și fete cu privirea clară  
au fost zdrobiți și-ascunși într-un mormânt.

Doamne, care poți întoarce toate  
și-ai văzut și știi tot ce a fost,  
trimite din Cer această Gardă  
ca să căpătăm din nou un rost.

Ei, care-au plătit cu-a lor făptură  
răul nostru și al nostru cânt,  
numai ei ne pot rupe din ură  
și ne pot uni într-al Tău gând.

Doamne, care poți întoarce toate  
și ții totul cu al Tău Mister,  
vino iar în cerul României  
și trimite-i Florile de Fier!

## *Cărarea ascunsă*

Există o cărare ascunsă sub zăpadă,  
există un drumeag acoperit de fum,  
exist-un sens al vieții acestei și-o răsplată  
a celor care-n taină găsit-au acel drum.

Există o cărare și-un sens final al vieții,  
există-n Cer un cântec răscolitor și bun,  
exist-o viață lungă sortită tinereții  
eterne-a celor care înving veacul nebun.

Există o cărare ascunsă sub zăpadă,  
exist-un drum de taină, învăluit în fum,  
exist-o apăsare în inima ce-i gata  
să urmeze pașii Mielului Cel Bun.

# *Cântec pentru România (care se va ridica) din pământ*

Unde sunt copiii României?  
Unde sunt cei care nu mai sunt?...  
Să privim în ochii nebuniei  
care se petrece pe pământ!

Au murit în pântece de mame,  
smulși din vis cu căngile de fier!  
Au murit la ocne și canale,  
răstigniți ca Domnul cel din Cer!

Au murit pe străzi strigând amarul  
unei vieți de chin și de nevoi!  
Au murit uciși de trădătorii  
securiști și diavoli dintre noi!

Unde sunt copiii României?  
De-i vedeți, aduceți-i-napoi!  
C-au mâncat adâncurile gliei  
ce era mai bun de pe la noi!

Unde sunt copiii României?  
Unde sunt cei care nu mai sunt?...  
Doamne, precum romburile iiei,  
ei s-au strâns cu toții în pământ!

Dar va fi iar Ziua Tinereții  
când Vei prăvăli acest decor...  
Vor ieși atunci la lampa vieții  
toți copiii-acestui trist popor.

Vor ieși în Soarele Dreptății,  
în izbânda Fiului Ceresc,

**toți cei care și-au dat focul vieții  
pentru păsul nostru pământesc.**

**Vor ieși toți cei uciși degeaba,  
cerând partea lor de viață-n cer.  
Vor ieși cei morți la Periprava  
și pe fronturi și-n al nopții ger!**

**Unde sunt copiii României?  
Unde sunt cei care nu mai sunt?...  
Doamne, rupe zeghea veșniciei  
și preschimbă-n viață al lor cânt!**

## *În noapte, departe...*

**Bădiță Mihai, în noapte, departe,  
se-nalță Iubirea ca un rug peste toate?  
Se-nalță Iubirea pe un tron de lumină  
în Lumea cea Vie, desprinsă de tină?**

**Ești viu într-aceea sau dormi în mormânt  
și-aștepti să răsunе-al heruvilor cânt?  
Aștepti ca, strigând dintr-o trâmbiță mare,  
Îngerul să ridice toți morții-n picioare?**

**Aștepti în uitare, bădiță Mihai?  
Aștepti mângâierea visatului Rai?  
Aștepti Adevărul, bănuț printre șoapte,  
să rupă-ntunericul și tăcerea din moarte?**

**Atunci vom învinge, vestitulе Crai?  
Vom goni împreună pe-ai Visului cai?  
Vor rămâne în urmă durerile toate?  
Vom ajunge la Domnul Vieții, departe?**

## Prin moarte vom învinge!

*lui Daniel Focșa, Irinei Bazon, lui Horia Gârbea, lui Ovidiu Hurduzeu, lui Gheorghe Vrânceanu-Peștera și aviatorilor lor*

Vin vremuri grele, iz de închisori  
se simte pritocind străzile noastre.  
Ninsorile nu ne mai sunt ninsori,  
iar stelele nu ne mai sunt albastre...

Vin vremuri grele. Cei aleși vor sta  
privind minciuna-n ochi, cu forța Vieții.  
Vor părăsi lumea de mucava,  
să fie lângă Domnul Tinereții.

Vin vremuri grele, glas de pocăință  
va răsună din uliți și din curți,  
din mănăstirile trecute în neființă  
se vor întoarce la Lumină mulți.

Vin vremuri grele, într-a lumii noapte  
ne vor urca pe tronuri o momâie,  
slugoiul pierzătorului, ieșit din Moarte,  
ce se va semeți chiar până la Tărie.

Dar Domnul va zdrobi cu vorba Sa  
lucrare-acestor iude ticăloase,  
va prinde lumea și-o va scutura,  
chemând la viață adormite oase.

Vin vremuri grele, dar vom birui  
căci Domnul a învins semnul viclenei,  
iar noi suntem acum ai Săi copii  
pe care nu-i va da lucirii Gheenei.

**Vin vremuri grele, însă vom învinge,  
de nu vom accepta al fiarei semn.  
Vin vremuri grele, Maica noastră plânge  
din chipurile ei sădite-n lemn.**

**Vin vremuri grele, însă întristarea  
de-o clipă de pe suflet va pieri.  
Căci noi suntem aleșii, suntem sarea,  
sămânța ce din moarte va rodi.**

## *Floarea de Zăpadă*

**Meșterită-n Ceruri, cu o artă fină,  
floarea de zăpadă-i floare de lumină  
trecută prin ghețuri, chiciuri și alene  
așezată-n albe, tinere troiene.**

**Floarea de zăpadă-i floare îngerească.  
Mirele din Ceruri s-o blagoslovească!**

**Meșterită-n Ceruri, de la Început,  
floarea de zăpadă e ceresc sărut.  
Ea îmbracă lumea într-o haină pură  
și păstrează vatra tinei la căldură.**

**Floarea de zăpadă-i floare îngerească.  
Mirele din Ceruri s-o blagoslovească!**

**Floare de zăpadă i-un exemplu bun  
al celor pe care nu știi să le spun.  
În plutirea-i albă pare că se roagă  
să avem cu toții suflet de zăpadă.**

**Floarea de zăpadă-i floare îngerească.  
Mirele din Ceruri s-o blagoslovească!**

## *Părinte Arsenie...*

**Părinte Arsenie,  
să ne duci la Sfințenie!**

**Să ne iei pofta strânsului,  
să ne dai harul plânsului,  
să dai foc nopții patimilor,  
ca să luăm calea lacrimilor.**

**Părinte Arsenie,  
să ne duci la Sfințenie!**

**Să vedem cele rele din noi,  
să găsim al Iubirii trifoi,  
să dăm loc Nemuririi din toate  
ca să-ndrepte ale noastre netoate.**

**Părinte Arsenie,  
să ne duci la Sfințenie!**

**Să ne strângi în a ta rugăciune,  
să ne-aprinzi al Iubirii tăciune,  
să ne treci pe noi vămile toate  
de aici și din moarte.**

**Părinte Arsenie,  
să ne duci la Sfințenie!**

**Ridică-te Gheorghe!**  
**Ridică-te, Ioane! (2)**

*„Ne vom întoarce ca un fum,  
Ușori, ținându-ne de mâni,  
Toți cei de ieri în cei de-acum,  
Cum trec fântânile-n fântâni.”*

**Radu Gyr**

**Ridică-te, Gheorghe!**  
**Ridică-te, Ioane!**  
**Veniți să gustăm**  
**ale Morții Izvoare!**

**Din griji, din neazuri,**  
**din adâncuri de ger,**  
**ridică-te, Ioane,**  
**ca o bardă de fier!**

**Ridică-te, Gheorghe,**  
**din tăcerea-ți amară**  
**și ridică-ți din moarte**  
**o altfel de țară!**

**Veniți ca, de sânge,**  
**să punem un semn**  
**lângă Crucea Domnului,**  
**lângă Dulcele Lemn!**

**Din tăcerea adâncă,**  
**din griji și din foame,**  
**ridică-te, Gheorghe,**  
**ridică-te, Ioane!**

**Veniți să clădim**  
**o țară de soare!**

**Veniți să gustăm  
ale Vieții Izvoare!**

**Veniți să tăiem  
cu sânge, din sânge,  
un chip al Icoanei  
ce-n inimi ne plânge.**

**Un chip al icoanei  
neamului nost,  
bătut și scuipat  
ca Însuși Hristos.**

**Un chip al icoanei  
celor mințiți,  
vânduți și uciși  
de acești sataniști!**

## *Garda de Fier*

**Aici și Acolo, în moarte și-n viață,  
în noapte și-n zi, în soare și-n ceață,  
aceeași mulțime de viteji luptători,  
aici pe pământ și-n a Cerului flori.**

**Aici și Acolo – aceeași oștire,  
aceeași escadrilă de vulturi de fier,  
aceeași dorință, aceeași iubire,  
aici și în Cer. Ca o gardă de fier.**

**Un Domn, un Arhanghel și un Căpitan,  
în somnul de veci, dar și-n veșnicul an,  
în țara de-aici, din trista istorie,  
dar și-n Țara de Sus, luminată de glorie.**

**Aici și Acolo – aceeași oștire,  
aceeași escadrilă de vulturi de fier,  
aceeași dorință, aceeași iubire,  
aici și-n al Cerului Cer.**

**Izbânda se poate numai prin moarte!  
Viața cea Vie nu este aici.  
O Gardă de Fier ne arată, prin fapte,  
pe unde se iese de-aici!**

**Aceași dorință – ale Cerului șoapte.  
Aceași speranță – un Arhaghel din Cer.  
Aceași iubire – ale Domnului fapte.  
Aici și Acolo! Ca o gardă de fier.**

## *Clopotul Inimii*

Clopotul inimii bate ca fierul  
peste al mănăstirii somn blând.  
Părintele Justin străbate cerul  
cu pași nevăzuți, de sfânt.

De funia sângelui trage chiar pronia  
neamului nostru rănit.  
În Poiana Paltinului simți cum istoria  
se reasează în mit.

Clopotul inimii bate-n clopotnița  
trupului meu păcătos.  
Părintele Justin trece prin temnița  
timpului nostru hidos.

Clopotul inimii bate-n clopotnița  
turlilor mele de os.  
Părintele Justin străbate iar bolnița  
și ne ridică de jos.

Clopotul inimii se ia la-ncercare  
cu clopotul turlei de sus.  
Și-n suflet, și-n Ceruri e sărbătoare  
ținută de Domnul Iisus.

Că încă un sfânt din neamul românilor  
s-a contopit în Mister.  
Și că s-a-ntărit împotriva vrăjmașului  
Garda noastră din Cer.

## *Sfânt din Aiud*

Sfânt din Aiud,  
vreau iar s-aud  
clopotul inimii  
cu zgomot mult,

ca-n noaptea-n care  
facea-ncercare  
cu cel al turlei  
răsunătoare.

Vreau să rămâi  
la mine-n gând  
ca amintirea  
într-un cuvânt.

Fă să înving  
al Morții spin  
și să primesc  
al Vieții vin,

Sfinte Justin.

# Suntem acolo unde trebuie să fim

*Iuliei Ionescu,  
fetița care a fugit la mănăstire,  
pentru curajul și credința ei*

**În durerea vieții, ca într-un ospiciu,  
cercetăm cu frică norii de siliciu,  
să vedem din vreme dacă-n veacul rău  
va deschide-n Ceruri Domnul Semnul Său.**

**Îl va face astăzi? Îl va face mâine?  
Se adună neaua, moale ca o pâine,  
se adună neaua, împletind pe jos  
un covor de Stareț Domnului Hristos.**

**Va striga din Ceruri, cu durere mare,  
Trâmbița temută cu înfiorare?  
Va întoarce viața, năruind-o-n Sus,  
cu Mânie Sfântă, Blândul Domn Iisus?**

**Astăzi... poate mâine... poate înc-un drum,  
dar suntem acolo unde-i scris să fim.**

## Cântec pentru Sfântul Valeriu<sup>9</sup>

Valeriu, Valeriu, sub pecetea nopții,  
în crugul infernului nostru târziu,  
s-au dus haiducii, s-au dus toți hoții  
de Rai dintr-al Domnului Fiu?

S-au dus la Domnul aceștia, cu toții,  
prin bezne și temnițe reci de dureri?  
S-au dus toți aceștia în Văile Morții,  
să bea Apa Vie ce curge din Cer?

Valeriu, Valeriu, un ceas ca un câine  
dă roată timpului nostru sărac...  
Ce a fost ieri? Dar ce va fi mâine!  
Durerile toate în al trupului sac...

Tu roagă-te-n taină să rupem tăcerea,  
să vină Izbânda cu Armata-i de Fier,  
să crească în inimi din nou Învierea,  
ca să trecem al Noptii nopților ger.

---

9) Această poezie și cea care urmează au fost adăugate volumului  
„Flori de foc, de gând și de lumină” în prezenta antologie.

## **Treziți-vă!**

**Treziți-vă din somn,  
treziți-vă din vis,  
legionari!**

**Din morminte și-amintiri,  
plini de lacrimi și suspin,  
veniți iar!**

**Ridicați-vă din somn,  
ridicați-vă din vis,  
legionari!**

**Că o țară din povești  
vă primește-n cupa ei  
ca pe-un dar!**

**Ridicați-vă din somn,  
ridicați-vă din vis,  
legionari!**

**Ceasul nostru a venit,  
ceas de taină și avânt,  
să fim tari!**

**Treziți-vă din somn,  
treziți-vă din vis,  
legionari!**

**Să ne facem jertfă iar,  
pentru vechiul ideal,  
țării dragi!**

## *Cântec (1992)*

*Profesorului Constantin (Monșer) Giurginca*

**Frații mei de haiducie,  
m-a tăiat o frunză,-n codru,  
lângă coasta arămie  
și-a strigat la mine „Lotru!”**

**Mă tot cheam-un gând pribeag  
de risipă în Lumină  
și de drum prelung și drag  
și de răstignire-n tină.**

# Îndreptare

*Florinei Latiș, lui Andrei Bodiș,  
lui Alexandru Cistelean, lui Virgil Podoabă,  
cei care cunosc povestea din spatele acestei poezii*

**Ce frumos! Ce frumos! Ce frumos!  
Să fii alături de Domnul Hristos!  
El să-ți ierte toate căderile în păcat  
și să-ți dea sângele Său minunat!**

**Ce bine e să nu mai ai ură!  
Ce frumoși sunt munții în a zăpezii căldură!  
Cum sticlește apa Humorului de sub lespezi de gheață!  
Ce bine trebuie că e în cealaltă, în Ascunsa,  
în Adevărata Viață!**

# ACATISTUL CĂII PĂRINTELUI ARSENIE (2014)

## *Rugăciunile începătoare*

În Numele Tatălui, și al Fiului și al Sfântului Duh.

Împărate Ceresc, Mângâietorul, Duhul Adevărului, care pretutindenea ești, și toate le împlinești, Vistierul bunătăților și Dătătorule de viață, vino și Te sălășluiește întru noi, și ne curățește pe noi de toată întinăciunea, și mântuiește, Bunule, sufletele noastre.

Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fără de moarte, miluiește-ne! (De trei ori.)

Slavă Tatălui, și Fiului, și Sfântului Duh, și acum, și pururea, și în vecii vecilor! Amin!

Preasfântă Treime, miluiește-ne! Doamne, curățește păcatele noastre! Stăpâne, iartă fărădelegile noastre! Sfinte, cercetează și vindecă neputințele noastre, pentru Sfânt Numele Tău!

Doamne, miluiește! (De trei ori.)

Slavă Tatălui, și Fiului, și Sfântului Duh, și acum, și pururea, și în vecii vecilor! Amin!

Tatăl nostru, care ești în Ceruri, sfințească-se Numele Tău, vie Împărăția Ta, facă-se voia Ta, precum în cer, așa și pe pământ. Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi și ne iartă nouă greșelile noastre precum și noi iertăm greșiților noștri. Și nu ne lăsa pe noi în ispită, ci ne izbăvește de cel rău.

Ușa milostivirii deschide-o nouă, Binecuvântată Născătoare de Dumnezeu, Fecioară, ca să nu pierim cei ce nădăjduim întru tine, ci să ne mântuim prin tine din nevoi, că tu ești Mântuirea neamului omenesc!

# Troparul

Părinte Arsenie,  
pisc de sfințenie,  
Brad Înălțimilor,  
Înger Luminilor,

intră și-adastă  
în casa noastră  
și curățește  
aceste ferestre!

Și astă glastră,  
prea omenească,  
fire de iască,  
fă să-nflorească!

Astă făptură,  
plină de ură,  
câtea nebună,  
fă-o mai bună!

Ia-ne cu Tine  
la Cel Ce Ține  
a lumii fire  
cu-a Sa Iubire!

Să ne dea nouă  
o viață nouă!  
Să ne aline  
de-al lumii „bine”!

Într-o câmpie  
cu flori o mie,  
unde Crăiasă-i  
a Sa Mireasă!

## Condacul 1

Pentru rugăciunile Sfinților Brâncoveni, cum s-a vădit,  
Domnul pe meleagurile noastre te-a rânduit,  
ca să aperi Credința în vremuri de mare chin  
și să ne dai să gustăm din al Mirelui vin.

Bucură-te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Icosul 1

*Tu, care ai trecut prin viață curat ca un copil,  
binecuvântează-ne, ca să-ți cântăm umil:*

Bucură-te, copilule însingurat,  
care calea cea bună ai ales și ai urmat!

Bucură-te, copilule crescut fără mângâieri,  
care ai știut ce să vrei și ce să ceri!

Bucură-te, că la Vața de Sus,  
semn de viață Domnul te-a pus!

Bucură-te, că maica ta te-a închinat  
încă din pântec Marelui Împărat!

Bucură-te, copilule de moți,  
din poienile verzi de sub munții stâncoși!

Bucură-te, că de mic te-ai arătat înțelept,  
ai citit, ai învățat și te-ai făcut deștept!

Bucură-te, că ne chemi în Sălaș de Lumină  
și ne-nveți să ne rupem de tină!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 2

Nu ți s-a-implinit visul de a deveni aviator,  
pentru că Domnul te-a dat unui mult mai înalt zbor.  
Ca să te rogi în Cer pentru România  
și să cânti cu noi toți „Aliluia!”

## Icosul 2

*Binecuvântează, tinere fără deșertăciune și ură,  
ca să ne minunăm de a ta făptură!*

Bucură-te, tinere curat,  
că în Lumina Duhului ai umblat!  
Bucură-te, că, prin Rugăciune și Post,  
te-ai înălțat în fruntea neamului nost!  
Bucură-te, că în lume n-ai călcat,  
ci ai stat în cămin și ai studiat!  
Bucură-te, că Teologia  
ți s-a așternut pe suflet precum iia!  
Bucură-te, că Artele Frumoase  
ți-au fost ale sufletului alinări și prinoase!  
Bucură-te, că ai urmat și cursuri de medicină,  
ca să le fii oamenilor vindecare deplină!  
Bucură-te, că la Mântuire  
ne chemi să ajungem prin tine!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 3

La Muntele Athos ți s-a arătat  
Măicuța Domnului, în chip minunat.  
Și ai primit darul de a înțelege cerește,  
ca să strigi pentru noi: „Doamne, miluiește!”

## Icosul 3

*Binecuvântează-ne, Jertfă fără de chin,  
ca să-ți aducem acest suspin:*

Bucură-te, că pe muntele cel înalt  
Măicuța Domnului de mână te-a purtat!  
Bucură-te, că pe vârful cel împietrit  
Sfântul Serafim din Sarov v-a primit!  
Bucură-te, că ai avut duhovnic minunat,  
venit la Athos din Cerul cel Preaînalt!  
Bucură-te, copilule crescut fără a mamei milă,  
care ai fost îndrumat de a Cerului Regină!  
Bucură-te, Părinte, ascuns în Cuvinte,  
rupt de a lumii răsufare fierbinte!  
Bucură-te, că ai reușit  
să-ți pui viața lumească la zid!  
Bucură-te, că prin inima ta  
Rugăciunea va trece pururea!  
  
Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 4

Întors în țară, ai fost trimis la Mănăstirea Sfinților  
Brâncoveni,  
să o ridici din paragini și să-i înalți pe făgărășeni.  
Tu i-ai învățat să-și albească și sufletele, nu numai iia  
și să-I cânte Lui Dumnezeu „Aliluia!”

## Icosul 4

*Binecuvântează, Monahule încercat,  
ca să nu ne oprim din cântat!*

Bucură-te, ctitor de mănăstiri sufletești,  
care pe toți cei necăjiți îi primești!  
Bucură-te, duhovnic minunat,  
care știi viața omului și drumul de urmat!  
Bucură-te, cunoscătorul gândurilor omenești  
așezat la ale sufletelor noastre ferești!  
Bucură-te, călugăr nemaivăzut,  
deasupra pământului de Duhul ținut!  
Bucură-te, apărătorul celor ascunși în păduri  
de ale satanei cozi de securi!  
Bucură-te, că în focul aceluia rău  
s-a călit ca oțelul Duhul Tău!  
Bucură-te, că, prin tine,  
Dumnezeu a coborât la a țării mulțime!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 5

Securiștii te-au dus la pușcăria din Brașov  
sperând să te poată lua în bătaie de joc.  
Dar prin tine li s-a arătat, neomeneste,  
puterea Celui Căruia Îi cântăm „Doamne miluiește!”

## Icosul 5

*Binecuvântează, moșule neînfricat,  
ca să strigăm către Cerul înalt:*

Bucură-te, că mașina securiștilor nu a pornit  
până nu te-au lăsat să-ți iei ce ai dorit!  
Bucură-te, că ai făcut pușcărie în rasa călugărească,  
iar paznicii nu au putut să te oprească!  
Bucură-te, că unor paznici necredincioși  
le-ai spus ce aveau femeile de la poartă în sacoși!  
Bucură-te, că securiștii s-au înspăimântat  
de puterea pe care ți-a dat-o Marele Împărat!  
Bucură-te, că nu te-ai dezis de a Legiunii ființă,  
ci i-ai lăudat pe gardiști pentru Credință!  
Bucură-te, căci curajul tău nezdruncinat  
și pe șeful pușcăriei l-a tulburat!  
Bucură-te, că, prin tine,  
beznele s-au umplut de lumine!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 6

Mai apoi ai fost dus la Canalul Dunăre  
- Marea Neagră,  
unde mulți vrăjmași ai satanei au fost atârnați  
de a morții grea creangă.  
Dar și acolo tu ai răspândit Mărturia  
și i-ai învățat pe toți să cânte „Aliluia!”

## Icosul 6

*Binecuvântează, mucenice al Lui Hristos,  
ca să-ți cântăm mângâios:*

Bucură-te, că la Canal te-au pus șef de echipă,  
iar tu le-ai arătat a Domnului iubire nesfârșită!  
Bucură-te, că făceai două norme pe zi,  
ca unul dintre oamenii tăi să se poată odihni!  
Bucură-te, că la groapa mamei tale ai venit,  
deși erai și la Canal, bine păzit!  
Bucură-te, Ziane, Jiane, „Cel care vine”,  
că Domnul Hristos te-a primit pe tine!  
Bucură-te, Arsenie, Arsenios, „Cel bărbat”,  
că în Numele Domnului ai ars și ai lucrat!  
Bucură-te, că ai stat la Canal și după eliberare,  
ca să le fii deținuților pâine și sare!  
Bucură-te, că, prin tine,  
cei jertfiți s-au umplut de iubire!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 7

Văzând că puterea ta îi aruncă mereu în neștire,  
securiștii te-au mai lăsat o vreme la a ta menire.  
La Prislop, în ale Țării Hațegului păduri de poveste,  
ai cântat Lui Dumnezeu: „Doamne, miluiește!”

## Icosul 7

*Binecuvântează, Stareț neobosit,  
pe cei care vor să fii fericit!*

Bucură-te, că și pe măicuțe le-ai învățat  
drumul ascuns către Cel Preaînalt!  
Bucură-te, că aici ai început să pictezi limpeziri,  
icoane unduite în albe gândiri!  
Bucură-te, că românii te-au urmat pe pământ  
cu dragostea cuvenită unui sfânt!  
Bucură-te, că și la Prislop  
ai strâns mare de oameni într-al Duhului Foc!  
Bucură-te, că securiștii ți-au urât bărbăția  
și au hotărât să-ți ia preoția!  
Bucură-te, că ai rămas preot al Lui Hristos  
și din mormânt mărturisești și mai frumos!  
Bucură-te, că, prin Tine,  
țara s-a păstrat în iubire!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 8

Securiștii te-au făcut „pictor de gradul trei”,  
iar tu Sfânta Treime ai predicat-o-n scăpărări de ulei  
în pictura Bisericii Drăgănescu, care redă Bucuria  
cu care ai strigat Lui Dumnezeu: „Aliluia!”

## Icosul 8

*Binecuvântează, Pictor nelumesc,  
pe toți cei care te-au iubit și te iubesc!*

Bucură-te, că la Biserica Drăgănescu ai pictat  
cu vopselele Celui Preaînalt!  
Bucură-te, că întreaga țară a venit să te vadă,  
ca s-o îndrepti către a Domnului nadă!  
Bucură-te, că i-ai pictat pe sfinți cum i-ai văzut,  
în Lumina fără sfârșit și fără început!  
Bucură-te, Pictorul Cereștilor Cumpene  
care L-ai pictat pe Domnul Hristos în suflete!  
Bucură-te, că înainte de Praga rusească  
te-ai rugat ca România nimic să nu pățească!  
Bucură-te, că preotul cel ales  
a văzut lacrimile tale în Altar și a înțeles!  
Bucură-te că și Bucureștiul a trecut  
prin sufletul tău, către Cel Neîncăput!  
  
Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 9

Ultimii ani ți i-ai petrecut la Sinaia,  
la masa de piatră admirând lumina și ploaia.  
Vedeai munții cum se tânguiau fumegând în ferestre  
și-I cântai Lui Dumnezeu: „Doamne, miluiește!”

## Icosul 9

*Binecuvântează, Duhovnic interzis,  
pe fiii tăi care te caută în vis!*

Bucură-te, călugăr ascuns,  
că ai mărturisit pe al Cerului Uns!  
Bucură-te, învățător al Căii Mântuirii,  
că Domnul ți-a dat Harul Vorbirii!  
Bucură-te, că ai stat la mesele tăcerii  
rugându-te pentru Clipa Învierii!  
Bucură-te, aviator al Sfântului Duh,  
care de păsări ai fost ridicat în văzduh!  
Bucură-te, predicator minunat,  
de care și lupii au ascultat!  
Bucură-te, propovăduitor al Sfântului Maslu,  
că ți s-a scris numele în cerul albastru!  
Bucură-te, că, prin tine,  
lumea își reintră în fire!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 10

La Prislop ai fost sădit în pământ, ca o minune,  
și o mare mulțime te-a petrecut către cealaltă lume.  
Dar tu ești aici și ne alini durerea, ne întetești bucuria,  
ca să cântăm Lui Dumnezeu împreună: „Aliluia!”

## Icosul 10

*Binecuvântează, Arhanghel de lumină,  
pe toți cei care la tine vor să vină!*

Bucură-te, sfânt nemaivăzut,  
că mari minuni la groapa ta s-au făcut!  
Bucură-te, că ai apărut acolo ca o femeie îngerească,  
iar cel care scrie poate să mărturisească!  
Bucură-te, că acolo lucrezi în toți  
și din filosofi necredincioși ai făcut preoți!  
Bucură-te, că mormântul tău a înflorit  
dincolo de loc și dincolo de timp!  
Bucură-te, că o mulțime fără sfârșit  
vine să vadă locul unde te prefaci adormit!  
Bucură-te, că întărești Credința acestui neam  
cu o lucrare fină, de ceasornicar!  
Bucură-te, Părinte Arsenie,  
și ne ridică din orice mizerie!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 11

Părinte Arsenie, minunat doctor fără de arginți,  
care ne vindeci și azi, de acolo, dintre sfinți,  
arată-ne Drumul cel desprins din poveste  
ca să strigăm cu Tine: „Doamne miluiește!”

## Icosul 11

*Binecuvântează, Izvor vindecător,  
pe toți cei care te caută cu dor!*

Bucură-te că ai vindecat fata purtată în roabă  
și ai făcut-o a Domnului sclavă!  
Bucură-te, că ai vindecat boli grele și rare,  
de s-au înspăimântat medicii de puterile tale!  
Bucură-te, că pe toți ne întărești  
binecuvântând din Porțile Împărătești!  
Bucură-te, că ai avut ucenici  
care au devenit ai Domnului mucenici!  
Bucură-te, că slujeai Liturghia plângând,  
iar lumea tremura, toată într-un gând!  
Bucură-te, Sfânt tare în Credință,  
că Aceasta a fost chiar a Ta ființă!  
Bucură-te, că Porunca Lui Dumnezeu  
a fost sângele Tău!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 12

Numai Domnul știe toate minunile tale,  
pentru că multe au fost ascunse sub pecete și zale.  
Iar cele care au ieșit din tăcere  
au fost pentru întărire și nădejde în Înviere.  
Acum, când necuratul își întetește mânia,  
strigă alături de noi: „Aliluia!”

## Icosul 12

*Binecuvântează, Părinte Arsenie,  
să-ți cântăm cu smerenie:*

Bucură-te, Sfântul Ardealului,  
că ai învins oastea dușmanului!  
Bucură-te, călugăr de lacrimi și fier,  
că te-ai înălțat la al cerului Cer!  
Bucură-te, Părinte minunat,  
că pentru neamul tău ai lucrat!  
Bucură-te, Pictor de Cuvinte Duhovnicești,  
că pe Cel Fără de sfârșit Îl mărești!  
Bucură-te, că Domnul Hristos  
ni te-a dat spre al nostru folos!  
Bucură-te, al Domnului Uns,  
al României Rege Ascuns!  
Bucură-te, pisc de sfințenie,  
mare făcător de minuni, Arsenie!

Bucură-Te, Părinte Arsenie,  
și ne du pe toți la sfințenie!

## Condacul 13

Sfânt minunat, nu lua aminte  
la ale noastre sărace cuvinte...  
Nu te uita cât suntem de goi,  
ci pune toată rugăciunea ta pentru noi!

Ca să ne-mbrăcăm și noi  
în lumini de zăpadă  
și să-I aducem Domnului  
ceruta roadă!

(Condacul 13 se spune de trei ori. Apoi se spun iar  
Condacul 1, de la pagina 107, și Icosul 12, alăturat, și se în-  
cheie cu rugăciunea de mai jos, cu poezia de la pagina 94,  
„Părinte Arsenie”, sau cu Troparul de la început,  
pagina 106.)

## Rugăciune atribuită Părintelui

„Preot monah Arsenie,  
trimite-mi duhul tău paznic  
și dă-mi sănătate și liniște.

Depărtează de la casa mea  
necazurile și suferințele,  
că ai Duh Sfânt.”

# IUBITĂ IOANA (INEDIT)

## A) SCRISORI CĂTRE PRINȚESA PRINȚESELOR DE HÂRTIE

*Ionuca...*

Dacă nu poți să mă iubești, ascultă-mă...

Dacă nu vrei să te căsătorești cu mine,  
măcar lasă-mă să te văd uneori.

Nu mă alunga, nu îi pune pe prietenii tăi  
să mă amenințe...

Dacă nu vrei să te căsătorești cu mine

măcar lasă-mă să te urmăresc uneori prin geam,  
să îți mângâi obrajii cu mâinile minții.

Lasă-mă să cred că am putea fi într-o zi împreună...,

în aceeași culoare, în aceeași muzică,

în același oraș, pe aceeași stradă,

în aceeași casă, în aceeași dragoste...

## Mesaj pentru Ioana cea frumoasă

Mă uit la o poză a ta capturată de pe internet.  
Tu ești copilul din brațele copilului  
pe care îl ții în brațe!

Ești atât de frumoasă!  
Cu ce aș putea să compar zâmbetul tău?

Cât de mult aș vrea să îmi zâmbești așa... mie!

(Nu știi de ce mai folosesc versurile, pentru că lucrurile astea sunt dincolo de poezie...)

Inima mea se topește, zâmbetul tău m-a năucit...  
Ce cuvinte să inventez ca să spun asta?  
Tot ce am eu frumos e o poză alb-negru cu tine  
și cu o fetiță care deschide gura maaare.

Am renunțat la filme, mă uit la poza ta...  
Cât de frumoasă ești! Cum e posibil?!

Ionuca, tu trebuie să păstrezi gingășia asta  
fără margini pentru mine.  
Ionuca, tu trebuie să îmi dăruiești mie  
zâmbetul ăsta de lumină.

Trebuie, îți spun, altfel voi fi inimaginabil de trist,  
pentru că l-am văzut.

Trebuie să te căsătorești cu mine,  
altfel mă voi prăvăli ca o serpentină...

## *O mărturisire de ocazie pentru Ioana B.*

Pasagerul din dreapta mea e beat,  
cel din spate nu înțelege ce spune radioul,  
iar eu încerc să-ți compun o poezie...

Cât aș vrea să fii și tu aici,  
în acest verde cu fremătări de catifea,  
în această duminică minunată,  
și să vrei să fii soția mea!...

Pasagerul din dreapta mea se clatină,  
cel din spate privește pierdut cerul,  
iar eu încerc să-ți compun o poezie...

Ce fac eu nu e atât de „aiurea”, nu exagera,  
nu-i ceva indefinibil, incalificabil, nefiresc...  
Conduc o ocazie printr-o frumoasă duminică  
și încerc să-ți spun că te iubesc.

Pasagerul din spate se micșorează într-o răscruce,  
cel din dreapta mea a adormit cu capul în piept,  
iar eu încerc să-ți spun că te iubesc.

*Te iubesc, Ioana,  
despre asta e vorba!*

Sunt singur și aș vrea să fiu cu tine  
pentru că tu poți face totul frumos.  
Din niște simple bucățele de hârtie  
tu faci prințese, care se întind melancolice jos...

Te iubesc, Ioana, pentru că ochii tăi ard,  
pentru că ai Credință și o rugăciune puternică,  
pentru că nu îți pasă de lumea asta și de sensul ei  
strâmb...

Te iubesc, Ioana, despre asta e vorba!

Sunt singur și aș vrea să fiu cu tine  
pentru că tu îi ții cu dragoste pe acei copilași...  
Cum îi strângi pe ei, strânge-mă și pe mine,  
și eu sunt un copil prăpădit căutând un făgaș...

Te iubesc, Ioana, pentru că ochii tăi ard,  
pentru că ai Credință și o rugăciune puternică,  
pentru că nu îți pasă de lumea asta și de sensul ei  
strâmb,

Te iubesc, Ioana, despre asta e vorba!

*„Nu vom fi niciodată împreună?”*

Tu ești din tribul celor care speră,  
eu sunt din tribul celor care deznădăduiesc.

Cei din tribul tău au cucerit lumea și  
și-au pierdut sufletele,  
cei din tribul meu au cucerit lumea și  
și-au pierdut mințile.

Între noi e prăpastia sinucigașilor blonzi  
și prăpastia sinucigașilor maghiari.

„Nu vom fi niciodată împreună?!”,  
îi spune timidul criminal din filmul meu  
pianistei nervoase din filmul tău.

„Nu vom fi niciodată împreună!?”  
îi strigă Raskolnikov damei cu camelii  
prin ușa ferecată.

„Nu vom fi niciodată împreună!”  
îi spune cățelușa Laica motanului Tom  
întorcându-i coada.

„Niciodată, niciodată...  
tu ești din alt trib, din alt vârtej de istorie...”

„Nikagda, nikagda...”  
îi șuieră Yuri Gagarin lui Brad Pitt  
arătându-i stelele.

*Nu trageți, domnișoară!*

Vă scriu versuri ca și cum  
aș merge pe o pojghiță subțire de gheață...

Dacă o să mă loviți cu ură  
pentru că zic că sunteți frumoasă?

Dacă o să mă desființați  
pentru că v-am șoptit că vă iubesc?

Dacă o să-mi aruncați ceva în cap  
pentru câte am să vă povestesc?

Să vă scriu versuri  
e cum nu se poate mai periculos.

Dacă o să fiu arestat pentru o rimă nefericită  
și târât prin cetate, în lanțuri, pe jos?

Dacă o să fiu linșat?  
Dacă o să fiu dat la fiare?...

...pentru că mi-am dorit cândva să vă sărut  
sau... pentru că am publicat  
câteva versuri visătoare în ziare?

## Învăță-mă tu...

Eu „gândesc negativ...”,  
    aș putea să scriu despre asta o carte...  
„Cum să te arunci de pe pod în moarte”,  
    „Cum să-ți faci rău”...  
Eu „am energii negative...”,  
    dă-mi tu altfel de energii, curate,  
Ajută-mă să ies dintre aceste șoapte,  
    răsturnate de duhul cel rău

Învăță-mă tu ce să scriu!  
Învăță-mă tu ce să vorbesc!  
Învăță-mă tu cum să iubesc!  
Învăță-mă tu să zâmbesc!

Învăță-mă tu cum să fac poezie.  
Învăță-mă tu cum să fac poezie din nimic.  
Învăță-mă tu cum să pictez ce am vrut să spun.  
Și învață-mă ce am vrut să spun.

Învăță-mă să țin cuțitul și furculița.  
Dresează-mă și fă din mine un om.  
Învăță-mă să sper că mi se va întâmpla ceva bun  
în această noapte de neînțeles, special pentru mine...

Învăță-mă să nu mai fiu negativ.  
Bate-mă, dacă e nevoie.  
Învăță-mă ce să spun când vreau să strig,  
ce e voie și ce nu e voie...

Eu „gândesc negativ...”,  
    aș putea să scriu despre asta un poem:  
„Cum să arunci din tren tot ce era al tău”,  
    „Cum să-ți faci rău”...  
Eu „am energii negative”...

Dă-mi tu altfel de energii, curate.  
Ajută-mă să ies din acest hău,  
    în care mă împinge duhul cel rău...

Învață-mă ce să cred și ce să sper,  
învață-mă ce să aștept de la ziua de mâine,  
la ce sfânt să mă rog și cum să fac  
să am din belșug și mila Domnului și pâine.

## Scrisoare către Prințesa Prințeselor de Hârtie

V-am scris douăzeci de mesaje în care doar schițez ce  
aș vrea să vă spun  
iar dumneavoastră mi-ați răspuns în două rânduri  
drastice.

Dar ce am?! Sunt urât? Sunt bolnav? Sunt nebun?  
O să stau într-o bună zi între șase scânduri sarcastice?

Eu nu sunt ocupantul cu cizme de fier care răcnește  
să îi predați jucăriile! Nu o să vă fur nicio păpușă!  
Sunt un biet om care vă admiră, poate chiar vă iubește,  
și vă așteptă cu o floare uscată la ușă.

De ce nu-mi dați șansa să vă văd, să vă zâmbesc,  
cum se poate  
să aruncați deja la coș tot ce nu am apucat să vă spun?  
Mă plimb printre umbrele nopții Humorului  
- totul șoptește în toate...  
Luminile orașului se reflectă în apă, în vitrine  
și în mașinile de pe drum...

Dumneavoastră de ce v-ați închis în tăcere  
ca într-o colivie?  
De ce mă lăsați să îngheț sub balconul imaginației?  
Întinsă pe treptele castelului, ca una dintre prințesele  
dumneavoastră de hârtie,  
vă ascundeți auzul ca să nu izbucnească în el  
cântecul „ocupației”...

## O poezie

Aș vrea să scriu o poezie perfectă, care să vă facă să  
îmi spuneți pe nume,  
o poezie care să nu aibă niciun cuvânt în plus, iar  
toate cărțile dinăuntrul ei să fie pe față,  
o poezie frumoasă și simplă, care să se impregneze în  
lume,  
o poezie mai puternică decât cea pe care a scris-o  
Romeo cu propria-i viață...

și mai creștină decât aceea și cu un final fericit.  
O poezie prin care să cadă întreaga noastră  
formalologie:  
eu să vă spun „Ioana”, iar dumneavoastră - „Dragul  
meu iubit”.  
Deși în această exprimare ar fi o ușoară tautologie,  
glasul meu ar fi deja pierit...

Aș vrea să scriu o poezie care să vă facă să vă semnați  
Ioana Drăjan.  
O poezie mai eficientă ca un trilion de capsule  
de somn și de trezie.  
O poezie mai dulce ca frișca  
și mai elaborată ca un pandișpan.

Scrisă frumos...

și colorat...

în roz-iubire.

## *O domnișoară de la Poștă*

O domnișoară de la Poștă seamănă cu tine. Ar fi ceva să mă căsătoresc cu ea numai pentru că seamănă cu cineva.

Dar știe ea să îmbrățișeze pe cineva cu dragostea ta?  
Ar putea ea vreodată să zâmbească așa ca tine?

O domnișoară de la Poștă seamănă cu tine.

Ar putea ea să mă izbească de toți pereții internetului?

Ar putea să se apere cu dinții de mine?

Ar putea să mă intrige, ar putea să mă neliniștească,  
așa cum faci tu, așa ca tine?

Vorbește-mi, altfel îmi voi petrece restul vieții

la Oficiul Poștal, printre timbre și apostile...

Trimite-mi un surâs dintre apele dimineții

și un gând bun în fiecare zi care vine.

Dragă Ioana, roagă-te pentru mine.

## *Cerere de prietenie pentru fata de la Grădiniță*

Te voi lăsa să te mai joci cu culorile toamnei.  
Te voi lăsa să mai desenezi un curcubeu.

Și să râzi în mijlocul acelor ieduți care te iubesc.

Ești încă o adolescentă, ești încă o copilă,  
ce aș fi putut eu să fac cu tine, pentru tine?...

Să fim prieteni, doar prieteni, bine?

Te voi lăsa să te joci cu culorile toamnei.  
Te voi lăsa să desenezi un curcubeu.

## *Prieteni, bine?*

Nu mai vreau să te tracasez.  
Nu mai vreau să te mint.  
Nu mai vreau să spun nimic  
care să te doară.

Dacă aş avea un hiacint,  
ţi-aş da un hiacint.  
Dacă aş avea o lăcrămioară,  
o lăcrămioară,  
ca să-ţi treacă supărarea definitiv.

Nu mai vreau să te văd.  
Nu mai vreau să te ating.  
Nu mai vreau să cuceresc  
pentru tine o ţară.

Frumoasă domnişoară,  
nici dacă m-ai iubi şi m-ai visa  
nu cred că ţi-aş mai cânta ceva,  
vreodată, pe anumite corzi,  
la chitară.

Poţi încerca.

## *Alte argumente ticluite*

**Eu nu sunt frumos ca pictorul Andreev,  
nu am librăria lui Ciprian, nici bani...  
Sunt doar un biet pittbul îndrăgostit.  
Sunt doar un băiat îndoielnic.**

**Mi-aş dori ca pe lume să fim doar noi doi  
şi să te întind pe un pat de flori...  
Ochii tăi să strălucească de dragoste  
sub mângâierea Îngerilor Lui Dumnezeu...**

**Aş vrea să fim doar noi doi pe pământ  
şi să te țin în brațe.**

**Înfiază-mă, Ioana!**

**Iubește-mă ca o mămică, bine?  
Răsfață-mă și cumpără-mi prăjituri, da?  
Primește-mi toate gândurile pentru tine  
și învelește-mă în dragostea ta.**

**Deschide-mi ușa vieții tale,  
dă-mi un scaun de bucătărie și o pijama  
și vindecă-mi toate gândurile rele  
ca și cum ai fi mămica mea.**

*Ce e în camera în care te ascunzi  
când fugi de mine?*

**Sunt un personaj inventat de tine?  
M-ai pus într-un borcan cu formol nu demult?  
Știi cum se vor sfârși toate acestea  
și ai știut totul, încă de la început?**

**Ioana, ce se întâmplă cu adevărat?  
De ce nu poți să-mi vorbești?  
Ce e cu tot misterul acesta și de ce  
te ascunzi de mine după atâtea  
adumbrite ferești?**

**De ce fugi? În ce cameră te ascunzi?  
Acolo te rogi ca să te uit sau ca să te găsesc?  
De câte ori să-ți mai spun că n-am încotro  
și voi continua să te caut, pentru că te iubesc?**

## *Omuleți de plastilină pentru iubita mea*

**Un omuleț de plastilină îți aduce o carte,  
alt omuleț de plastilină îți aduce o hartă de mucava,  
altul - mai multe cutiuțe de tinichea  
și altul îți aduce dragostea mea.**

**Un omuleț de plastilină îți va întinde batista  
atunci când, îmbrățișată de toamnă, vei strănuta.  
Altul îți va cânta o melodie duioasă și tristă,  
iar altul îți va aduce dragostea mea.**

## *Câte-n lună și în stele*

**Îți voi cumpăra o cutiuță de peruzea  
și un ponei cu coama înspicată,  
dacă vrei să fii iubita mea,  
dacă îmi dai mie viața toată.**

**Îți voi lua bomboane de ciocolată  
și un cățeluș cu lătrătură de tinichea  
și o căsuță dintr-un zahăr ca de vată,  
dacă vrei să fii iubita mea...**

**Îți voi lua inima și îți voi dărui un magazin.  
Îți voi lua dragostea și îți voi lăsa o hartă.  
Iubește-mă și te voi duce într-un oraș de safir  
unde vom inventa un fel necunoscut de artă.**

**Voi lua inima ta și îți voi dărui inima mea.  
Îți voi lua dragostea și îți voi dărui iubire curată...  
Dacă vrei să fii iubita mea,  
dacă îmi dai mie viața toată.**

## Versuri pentru „mascota mea”

Iubita mea, dragostea mea, draga mea,  
chiar așa? Nicio vorbă? Niciun al vorbei pui?  
Ții neapărat să fii „mascota mea”  
și să scriu eu tot ce nu îmi spui?!

Vrei ca atunci când mă suni nervoasă  
să răsune la mine „Păpușile Muppetz”?  
Iar pentru tine să scotocesc internetul  
ca să găesc „The Master of Puppets”?

Să te trag pe sfoară? Să te redefinesc?  
Să te umplu cu vorbe goale?  
Ioana, te rog, înțelege-mă, te iubesc,  
n-aș vrea să mâzgălesc tocmai visele tale...

Scrie-mi o pagină și te las în pace.  
Scrie-mi un rând și îți răspund doar cu un rând.  
Trimite-mi două vorbe în care totul tace,  
iar eu îți voi răspunde cu un singur cuvânt.

## *Versuri care urmau să ajungă la tine*

Să ne iubim ca doi copii singuri.  
Lasă-mă să mă joc cu prințesa ta,  
împrumută-mi și mie culorile tale  
și învață-mă să desenez ceva.

Să ne iubim ca doi copii însingurați,  
să lăsăm sufletele noastre să se amestece  
în chip minunat, să lăsăm mințile noastre  
să se întrepătrundă, să se împetice...

Ca doi copii singuri la părinți, ca două cuvinte  
care nu ar putea fi vreodată răstălmăcite.  
Draga mea, nu-ți fă planuri pentru primăvara care vine  
și nici pentru restul vieții tale, până la ultimele clipe.

## Poze cu tine

Am interpretat fiecare poză cu tine.  
Ce e tristețea și ce e singurătatea?  
Noi suntem atât de asemenea...  
De ce ții atât să îți păstrezi libertatea?

Ce vei face cu libertatea ta în viața asta?  
Eu îți voi da dragoste, înțelegere și pace.  
Eu îți voi asculta toate secretele și te voi iubi.  
Dacă părinții tăi mi te vor da, ce te vei face?

Dă-mi mie libertatea ta, dă-mi mie  
frumusețea care palpită în tine  
ca un fluture înmiresmat pe o câmpie,  
ca un cântec într-un stup de albine...

Sunt câteva poze cu tine pe care aș vrea  
să le văd în fiecare dimineață.  
Să mă uit la tine și apoi la ele și să zâmbesc așa...,  
iar apoi să te servesc cu dulceață.

Inima  
nu vrea  
să mai bată

Să te văd,

să trec pe lângă tine

într-o mașină nefirească...

Foarte încet,

ca și cum

nu te-aș mai fi văzut

niciodată.

*O mică șansă,  
un zâmbet*

**Ioana, ieri la biserică s-a întâmplat o minune:  
o fată ca tine i-a zâmbit unuia ca mine.**

**Ajunsesem să cred că nu îmi vei mai zâmbi niciodată...**

**Nu ai vrea să faci asta viața toată?**

**Dă-mi o mică șansă și îți voi umple viața cu poezii.  
Dă-mi o mică șansă și voi fi o parte din tine.**

## *Te-am urmărit pe străzi*

Da, te-am urmărit pe străzi.

Am vrut să văd unde stai,  
ca să pot umple  
toate zidurile de pe strada ta  
cu poezii.

Te-am urmărit pe străzi...

Roțile noastre au scrâșnit pe același pietriș.  
Viețile noastre au mers în aceeași direcție...

Nu am renunțat când ar fi trebuit să renunț sau  
nu am renunțat atunci când nu ar fi trebuit să renunț.

Te-am urmărit pe străzi.

Orașul tău e cel mai frumos oraș.  
Strada ta e cea mai frumoasă stradă.  
Soarele răsare mai întâi în viața ta,  
apoi străbate Brașovul și ajunge la mine.

Dar totul e altfel acolo unde ești tu.

## Încă o zi cu gândul la tine

Dumnezeu mi te scoate în cale.  
De ce vrei să plec, să nu te mai văd niciodată?

Aș putea să scriu douăzeci de poezii  
despre floarea nelumească a surâsului tău.  
Doar lasă-mă să te mai văd de câteva ori.

Altfel, îți voi lăsa niște flori pe capota mașinii  
și voi pleca.  
Altfel, voi pleca și mă voi întoarce,  
iar Dumnezeu te va pune iar în calea mea.

Încă o zi cu gândul la tine...

Tu în orășelul tău medieval, atât de frumos,  
eu în acest câmp de pe Valea Tărlungului.

Două inimi în două case galbene,  
de o parte și de alta a Brașovului...

Ce vreau să spun?  
Că ar trebui să fim împreună.

Vreau să spun că Dumnezeu ar vrea, cred,  
să fim împreună.

## *A doua cerere de prietenie pentru fata de la Grădiniță*

Dumnezeu îmi arată ce e cu tine.

Eu aș putea să înțeleg toate necazurile tale,  
eu aș putea să te sprijin în drumul spre Bine,  
aș putea să te ajut să primești vindecare...

Dacă m-ai ajuta și tu, dacă mi-ai vorbi,  
dacă ai rupe tăcerea asta apăsătoare...

Dacă ai vrea să fim prieteni, ca doi copii  
care se joacă împreună în soare.

*Te voi iubi mereu,  
Ioana Bohălțeanu!*

Te-am speriat, așa că trebuie să plec,  
dar singura mea armă e iubirea.  
Te-aș putea răni doar cu un cântec,  
aș putea doar să încerc să-ți aduc fericirea.

Îți voi lăsa niște flori și voi pleca.  
O să vină zăpada, o să treacă și anul...  
Vei fi departe de inima mea,  
dar eu te voi iubi, Ioana Bohălțeanu!

Dacă mi-ai arăta un strop de dragoste,  
ți-aș scrie poezii frumoase și senine,  
aș rămâne și nu ți-aș fi o pacoste,  
dimpotrivă, aș fi o parte din tine.

Îți voi lăsa niște flori și voi pleca...  
O să vină zăpada, o să treacă și anul...  
Vei fi departe de inima mea,  
dar eu te voi iubi, Ioana Bohălțeanu!

## *Ce să-mi povestești?*

Cunosc răspunsul la această întrebare.

E simplu: ai putea să-mi povestești cum ai putut să trăiești până azi departe de mine. Și cum reușești să mă respingi tot timpul, să nu cazi în ai iubirii mele clești?...

Povestește-mi ce simți când vine iarna și ce simți când primele fire de iarbă încolțesc. Ce înseamnă pentru tine cerul albastru? Cum vezi tu așternutul ăsta nepământesc?

Când te-ai îndrăgostit de Doamne-Doamne? Unde ascunzi rugăciunile tale? Cum te rogi? (Să te rogi și pentru mine să nu mor de foame ca un om pe care nu l-am primit în casă, un sărman milog...)

Ce culoare are periuța ta de dinți? Care sunt florile tale preferate? Și când vei primi dragostea mea, acest inel de o mie de carate?

## B) POEME DESPRE MĂGURA CODLEI<sup>10</sup>

### Poem despre Codlea

Câți kilometri sunt de la Tărlungeni  
până la Codlea?

Câți kilometri sunt de la Gura Humorului  
până la Codlea?

Câți kilometri sunt de la Roma  
până la Codlea?

Câți kilometri sunt de la München  
până la Codlea?

Câți kilometri sunt de pe lună  
până la Codlea?

Câți kilometri sunt de pe soare  
până la Codlea?

Și...

Câți kilometri sunt de la Braunau am Inn  
până la Codlea?

Câți kilometri sunt de la Câmpia Mierlei  
până la Codlea?

Câți kilometri sunt din 24 decembrie 1975  
până la Codlea?

Și câți kilometri sunt de când mă voi întoarce,  
dacă mă voi întoarce vreodată,  
până la Codlea?

---

10) Acest ciclu reprezintă o reacție la dorința fetei și a familiei ei de a nu-i mai scrie poezii.

## Poem despre Măgura Codlei

Te văd de pe fereastra casei părinților mei...

Cum poți fi atât de rea cu mine, Măgura Codlei? De ce nu-mi răspunzi niciodată?

De ce nu-mi spui dacă ți-au plăcut poeziile pe care ți le-am scris?

Ce relație avem noi? Ce sunt cuvintele astea care s-au strâns între noi?

De ce ești așa de rea cu mine când tu, de fapt, ești atât de bună?

Măgura Codlei, iubirea de tine s-a-ntipărit în inima mea. Ești atât de departe de mine, dar eu te iubesc.

Aș vrea să stau lângă tine în iarba primăverii și vântul să ne înfășoare cu tandrețe și tu să-mi spui cuvinte pline de dragoste.

Voi pleca.

Poate izbutesc să scap de tine, Măgura Codlei!

Dar inima îmi spune că mă voi întoarce.

Să ai grijă de brăduțul pe care ți l-am adus, Măgura Codlei. Să îl crești mare.

Și încearcă să mă iubești și tu, pentru că tot ce ar fi trebuit să trăim împreună începe deja să se usuce în urma noastră.

## Alt poem despre Măgura Codlei

Azi iar vrei să mă necăjești, Măgura Codlei?  
Îmi spui cum e vremea în Țara Prințeselor?  
Vreau să fiu cu tine vreau să fiu ca tine...  
Pozele mele se vor transforma în pozuci,  
ca să cuprindă depărtarea și dragostea.

Măgura Codlei, te iubesc!  
Te iubesc de-adevăratelea, m-aș bucura  
și dacă te-ai duce la mănăstire.

Dar cel mai mult m-ar bucura să fii soția mea,  
să fim una, să trăim o dragoste binecuvântată,  
pâna la moarte și dincolo de ea.

Măgura Codlei, e voie să-ți scriu poezii în sărbători?  
Dragostea mea nu doare.  
Dumnezeu vrea să fim împreună.  
Dumnezeu mă va ierta.

Oricum vei fi soția mea.  
Oricum vom petrece restul vieții împreună.

Dă-mi un semn de dragoste.  
Spune-mi ce mai faci.

## *Nou poem despre Măgura Codlei*

De ce vrei să mă dai pe mâna poliției  
pentru că ți-am adus un brăduț?!

I-ai arătat tatălui tău tot ce ți-am scris  
înainte să îl pui să mă sune?

Să știi că azi chiar m-a prins poliția,  
pentru că rulam prea tare, și mi-a trântit o amendă...

Nu crezi că sunt gândurile tale la mijloc, Măgura Codlei?

De ce nu-mi răspunzi?  
De ce „nu vrei să ai de-a face cu mine?”

Ți-au arătat deja  
urâteniile pe care le-am scris?

De ce te aperi cu atâta înverșunare?

De ce nu mă iubești?

Cum mă vei răsplăti cândva  
pentru toate astea?

## *Măgura Codlei, Sfântul Nicolae...*

**Ai văzut ce frumos a nins  
de Sfântul Nicolae, Măgura Codlei?**

**Și ai văzut opelul meu albastru  
„întâmplător” pe stradă?**

**De fiecare dată când văd ceva frumos  
aș vrea să fiu cu tine  
și nu trebuie să fac nimic  
ca să te găsesc.**

**Măgura Codlei, am fi putut să admirăm  
prima ninsoare împreună...**

*Măgura Codlei!*  
*Măgura Codlei!*  
*Măgura Codlei!*

N-o să mai auzi bâzâielile mele.  
Sunt la aproape 400 de kilometri de tine.

Dar cum o să te uit, Măgura Codlei?  
Ești gingașă ca poza unui copilăresc sărut.

Ești ruptă din real!

Ești ieșită din comun! Ca dragostea!

N-o să mai facă Dumnezeu să ne vedem  
„întâmplător”, pe stradă...

Măgura Codlei, când o să înțelegi  
că Dumnezeu vrea să fim împreună?

Eu nu am nicio contribuție în povestea asta.  
M-am lăsat dus de Dumnezeu  
și am ajuns să te iubesc.

Ar vrea să mă vadă o fată de la Vaslui  
și alta de la Galați. Dar eu  
vreau să te văd numai pe tine.

Asta e dragoste adevărată!  
De la Dumnezeu!  
Iar Domnul nu-și bate joc de mine!

Dacă ți-ai deschide inima și ai urma Voia Sa  
te-ai îndrăgosti și tu de mine.

**Măgura Codlei, iubirea nu doare!  
Măgura Codlei, Dumnezeu îmi umple inima  
când te gândești la mine!**

**Nu simți și tu așa?**

**Poți să spui „da”?**

**Măgura Codlei,  
dragostea mea.**

## *Măgura Codlei, nu mă uita!*

**Măgura Codlei, nu mă uita!  
Când va îngheța și ultima brândușă,  
Măgura Codlei, iubita mea,  
tu să mă aștepți lângă ușă!...**

**Când vor îmboboci clopoței,  
să nu mă uiți! Să mă strângi bine,  
când se vor ridica din omăt ghioceii,  
cu mâinile sufletești, lângă tine.**

**Când vor râde toate florile în soare,  
Măgura Codlei, iubita mea,  
să nu mă risipești în acea splendoare,  
Măgura Codlei, nu mă uita!...**

## *Măgura Codlei, dragostea mea*

Când se vor deschide lalelele, când vor înflori crinii,  
zâmbetul tău mă va atinge iar, dureros de ușor,  
cum atinge vântul toamnei, rătăcind, trandafirii...  
Iar o să simt că trăiesc și că mor...

Când se va apropia soarele,  
când se vor rostogoli pe câmpii mărăcinii,  
voi culege rodul acestei iubiri... florile? spinii?  
Abia atunci, dragostea mea, draga mea, vom vedea  
dacă viețile noastre se pot înmănunchea.

Când se vor încălzi pietrele,  
când se vor scutura pinii,  
când se vor tulbura apele,  
când se vor curăța de pomezi arlechinii...

*Măgura Codlei,  
dă-mi un pui de speranță*

**Cât aș vrea să îmi dai un pui de speranță!  
Să îmi zâmbești, cum mi-ai zâmbit în a bisericii stanță...  
Să-ți întinzi brațele spre mine cu iubire  
și să simt că vrei să mă ai mereu lângă tine...**

**Să te adulmec, să te strâng, să te iubesc  
într-un mod diferit...**

**Cât aș vrea ca această floare a munților  
să îmi sară de gât!**

**Cât aș vrea ca această floare înmiresmată  
să se deschidă înaintea mea!**

**Cât aș vrea!... Cât aș vrea!... Cât aș vrea!...  
Sufletul să ți-l pot îmbrățișa!**

## *Măgura Codlei, mereu...*

**Aș vrea să îmi dea Dumnezeu  
o viață și-o moarte alături de tine,  
iar floarea cea blândă a surâsului tău  
să fie mereu lângă mine.**

**Tu, floare gingașă, căprioară a munților,  
roagă-te pentru mine Lui Dumnezeu  
să mă ia cu tine în cetele sfinților,  
ca să fiu lângă tine mereu.**

## Măgura Codlei, ultimul vals...

Taică-miu mă tot cheamă de Crăciun,  
dar mă codesc...  
Am mai văzut o dată filmul, de Sfântul Nicolae:  
o să vin, o să apari iar în calea mea, o să simt  
că te iubesc,  
că fără tine sunt rece, singur și necăjit  
ca o ploaie...

De ce să vin, Măgura Codlei, dacă nu mă iubești?  
Și ce aş putea să îi dau eu fotografi de îngeri care  
ești?  
Ce să-ți promit în niște serenade închiphuite  
sub ale tale ferești?...  
Că o să te fac să suferi atroce, până o să te  
mântuiești?!

Ce vreau să fac?!

Să mai trag de viața asta  
ca de o gumă de mestecat?  
Să te prind în dragostea mea  
ca un fluture înfipt cu un ac?...  
Râzi în soare, Măgura Codlei, că ai scăpat!  
Nu aş fi fost decât  
al tuturor necazurilor tale capac.

Bucură-te, ca un om care a trecut  
la câțiva centimetri de izbitura trenului.

Bucură-te, căci ai auzit șuieratul înfiorător al morții  
care se deghizase în dragostea mea.

Bucură-te, ca o gazelă răpăind în savană,  
care a scăpat dintre ghearele tigrlui.

**Ca o pasăre fragilă care s-a întors nevătămată  
în colivia în care plutea, se ascundea...**

**Rămas bun, umbră suavă care ai trecut  
pe la marginea vieții mele paradite!**

**Rămas bun, Ioana cea frumoasă, Măgura Codlei, poezie!  
Nu-ți spun „Adio”, Prințesă a Prințeselor de Hârtie,  
îți spun „Ia aminte!”**

**Roagă-te ca Domnul să mi te scoată cu totul din minte!**

## *Măgura Codlei, din nou...*

Lasă-mă să mă joc cu tine, Măgura Codlei,  
nu mă mai alunga.

Să punem pictura ta peste muzica mea.

Prințesele tale ar putea dansa

pe versurile mele.

Noi am putea sta alungiți și ne-am putea oglindi

în stele.

Am putea să ne rugăm împreună Lui Dumnezeu  
pentru o lume mai bună,

am putea să ne povestim în taină descoperirile  
duhovnicești, împreună...

să ne prindă clipe târzii și frumoase așa...

Am putea sta, ne-am putea ruga...

îngerii noștri s-ar putea îmbrățișa.

## c) MOSCOVA DINTR-UN VIS

Deși nu au fost scrise pentru „Măgura Codlei”, ilustrând o ispită anterioară și diferită de apariția ei, poemele din acest ciclu, și în special primele patru, îi sunt dedicate tot ei. De altfel, în cele patru am și modificat câte un cuvânt, ca să se potrivească noii destinatare. Și ele chiar sunt, de fapt, scrise pentru ea, pentru că ea e completarea pe care o căuta sufletul meu pe vremea acestor versuri. Domnișoara Bohălțeanu, acum căsătorită, era, cum bine spuneam în poemul „Amintiri nefardate pentru o fotografă de Îngeri”, „al tuturor iubirilor mele trecute pretext”.

### *Flori pentru Prințesa Prințeselor de Hârtie*

**Ce să-ți aducă din întinderea iernii,  
Prințesă a Prințeselor, soldatul de plumb?  
Ca să topim promoroaca inimilor noastre  
să-ți aduc o floare, o carte, un bumb?**

**Vrei să fii încântată și iubită,  
Frumoaso din Pădurea Adormită?**

**Ce să-ți aducă soldatul de plumb  
ca să deschidă zăvoarele porților tale?  
O floare, un cântec, o basma, un bumb...  
învelite în toate rugăciunile sale?**

*Ioana, pe tine te iubește cineva?*

**Ionuca, pe tine te iubește cineva?  
Vrea cineva să îi faci mulți copii?  
Îi e cuiva întruna dor de tine? Dar...  
Ionuca, ție îți scrie cineva poezii?**

**Floare albă, fată frumoasă,  
nu se împletesc minunat albul și negrul într-o iie?  
Nu mai lâncezi în gânduri pe fața de masă, ci  
lasă-te în voia Lui Dumnezeu, ca să mi te dea mie.**

**Ionuca, pe tine te iubește cineva?  
Îți pune cineva întrebări aiurii?  
Sufletul tău se lipește de al cuiva? Și...  
Ionuca, ție îți scrie cineva poezii?**

**Vino să mă croșetezi, vino să mă calci  
și să-mi dai toate săruturile cu care îmi ești datorare...,  
să mă speli, să-mi legi șireturile de la bocanci  
și să fii iubirea mea cea mai mare.**

## Rânduri pentru o fată cu zâmbet de floare

Simt că mă iubește o fată cu zâmbet de floare.  
Simt că plutesc niște flori albe în mintea cuiva care se  
gândește la mine.  
Cum aş putea să-i dau acestei fete liniște, împăcare,  
mulțumire?  
Cum aş putea să-i feresc viața de orice ispită?

Doamne, dă-mi puterea să-i fac bine acestei flori albe  
mereu,  
să îi aduc tot lucrul bun pe care și-l dorește, să se  
simtă iubită...  
Dacă suntem potriviți unul pentru altul, lipește  
sufletele noastre instantaneu  
și dă-mi această putere pe care n-am mai avut-o:  
să o fac fericită.

## *Să spui DA când te voi întreba*

**Mâine sau peste un an? Acum sau mereu?  
Ionuca, oricum va fi la fel de greu  
și oricum Măicuța Domnului ne va ajuta.  
Să spui „Da!” când te voi întreba.**

**Rugăciunea mă poate face mai harnic,  
rugăciunea te poate face mai puțin cochetă.  
Dragostea mea, suntem doi copii  
care pedalează pe aceeași bicicletă.**

**Să nu lăsăm tinerețea să se scuture,  
draga mea,  
să spui „Da!” când te voi întreba.**

*Lilia înseamna crin,  
un suspin în alt suspin*

**Lilia, tu cum crezi că pot  
să-ți fac declarații de dragoste  
între maimuțele SRI-ului sprijinite în cot  
holbându-se la masa noastră de poezii și citate?**

**Asta e dragoste fără libertate?  
Sentimentul vinei de a te fi născut între elefanți?  
Speranță de viață în moarte?  
Ne vom săruta știindu-ne filmați?**

**Ne vom face mărturisirile în pernă?  
Vom face copii ascunși în dulap?  
Nu vom putea nici plânge de durere?  
Voi fi forțat să tac?**

## „Rusoaico”, te iubesc

Tu ești o sfătoasă, un duș de înțelepciune  
și luminezi totul cu surâsul tău curat, tineresc,  
oamenii, mașinile și casele Iașului să știe...,  
voi striga în Copou: Te iubesc!

Ești frumoasă și o știi, au să plângă  
foștii tăi curtezani când ai să pleci...  
Primarii au să se întristeze ca noaptea  
când ai să pleci în orașul hărăzit ție pe veci...

Tu să nu mă uiți, chiar dacă ai să fii acolo cu mine,  
să nu-ți ajung un soț bun de pus în dulap!  
Să nu scoți chiar toată nebunia din mine,  
roagă-te Lui Dumnezeu să-mi mai lase un vârful de ac...

Cât să mai scriu câteva poezii pentru tine,  
în care să laud sufletul tău curat, tineresc,  
să le spun și oamenilor și caselor din acea moscovă  
târzie  
mesajul nostru ultrasecret: Te iubesc!

*Lilia (T)rufanda,  
du-mă la Moscova*

Trec pe un pod trist, în moscova Gurii Humorului  
și mă gândesc la tine.

Vom fi împreună?

Orașul e trist, joi o humoreancă a murit la Iași  
într-o discotecă în flăcări,  
salvând o altă fată de la moarte,  
iar tu îți faci griji pentru toți, buni sau Iași...

(La Iași...)

Putem face ceva pentru ei doar prin rugăciune,  
grijile-s de la diavol,

în pacea inimii să ne rugăm să guste toți liniștea,  
duhovniceasca miere.

Oare de unde vine numele tău, fată cu ochi adânci de  
la Chișinău?

Lilia (T)Rufanda, să mă duci într-o moscovă  
în care nu e durere...

Să nu te joci cu mine, ca să nu obosesc și să cad,  
sunt abia născut în noua mea viață, un pui fără putere.  
Dacă putem urca împreună, iubește-mă încă de azi și  
du-mă într-o moscovă în care nu e durere.

## Scrisoare către floare

*A nu se citi în zilele de post*

Acolo mai ninge? Aici s-au pornit  
stihii strălucitoare să spulbere omătul.  
Iarna și-a întins păturile alburii peste tot  
și e la fel de frumos ca atunci Voronețul.

Dragostea mea, aș vrea să te trântesc în zăpadă  
și să te sărut până ne pierdem cunoștința.  
Dar să nu te smintesc înainte de postul de taină.  
Aș fi fericit și să ne rugăm împreună către Măicuța.

Draga mea, tu să nu te iei după ce scriu eu în această  
poezie,  
ci să aduci primăvara cu tine din Sud.  
Și să știi că eu sunt foarte supărat pe serviciile  
secrete,  
pe rețelele de telefonie mobilă și pe pâ râul Prut.

## D) IUBITĂ IOANA...

### *Vino cu mine!*

Vino cu mine unde ploile șoptesc dulce  
cinci minute pe zi și apoi soarele străluce...  
„Vino cu noi, vino cu noi”, zic ploile,  
„unde va unde să fiți doar voi doi...”

Vino cu mine unde toate diminețile încep cu un sărut,  
vino cu mine unde viața ta va fi o îmbrățișare,  
vino cu mine unde fiecare sfârșit va fi un început,  
unde vei râde fericită în soare.

Vino, acolo de unde rugăciunile noastre  
se vor înălța îmbrățișate către Dumnezeu.  
Vino, acolo unde viața va izbucni în noi,  
dramatică, frumoasă, ca o floare.

Vino, acolo unde toate durerile tale  
vor fi arse în cuptorul din sufletul meu.  
Vino, acolo unde toate florile  
vor fi strălucitoare.

## Bună dimineața!

Sunt Marius, scriitorul de la Humor care vă iubește,  
cel care, măcinat de umbre de patimi, îmbătrânește  
între aceste obcini, înfodolit în tristeți...

Ce bine-ar fi fost să am două vieți pământești!...

Pe câmpul Iubirii cad șrapnelele Morții !...  
Vă scriu dinăuntru acestui război nevăzut  
în care m-a adus unda tulburată a sorții,  
un război care pentru mine abia a început.

Cât va mai ține? Când se va sfârși?  
Ioana, viața durează mult... prea mult...  
Dacă măcar m-ai iubi  
aș putea să întrezăresc un nou început,

o nouă formulă, o scăpare...  
Dar așa... ce mă voi face, Ionucă?  
Cum mă voi înălța până dincolo de soare  
cu încărcătura asta hăbăucă?

Cum să fac să treacă timpul  
altfel decât prin niște lungi poezii?  
Dacă ai vrea să-mi arăți zâmbetul,  
floarea inimii tale, cum doar tu știi!...

...totul s-ar schimba,  
poeziile mele ar deveni mai precise...

Te-aș învălui într-o mulțime de flori și de vise...  
Te-aș mângâia, te-aș iubi, m-aș ruga ca  
Măicuța Domnului să ne fie alătura.

Dar... Bună dimineața!...  
Nu ați vrea să vă țin în brațe toată viața?

*Pe câmpul iubirii  
cad obuzele Morții*

De ce nu îi scriu tot Măicuții Domnului și aceste poezii?  
Pentru că tu ești palpabilă și ai putea să-mi dăruiești  
câteva copii?

Pentru că ai putea fi o parte din mine omenește,  
în trup?

Pentru că aș putea, omenește, să te sărut?

Pentru că ai putea fi alături de mine în acest război  
nevăzut?

Pentru că rugăciunile noastre înmănuncheate  
m-ar smulge din trecut?

Pentru că am nevoie de frumusețea ta melodioasă,  
de zâmbetul tău mângâios  
când aud obuzele Morții explodând printre noi,  
dureros?

Pentru că aș vrea...

să am copii care să suradă cu dragostea ta?

Să am copii care să zâmbească așa, nelumesc?...

Pentru că aș vrea, omenește, să te iubesc?

**Tu, Ionucă...**

**Tu, Ionucă, ce faci tu  
în nopțile în care eu și tu  
am putea, după ce ne-am rugat,  
să ne culcușim împreună în pat?**

**Mi-ai da atunci un sărut binecuvântat?  
M-ai lăsa să te mânâgi?  
M-ai cuprinde cu brațe fierbinți?  
Am face ceva ce nu le-ai mai povesti la ai tăi părinți?**

**Ionuca, viața se scurge, iar eu sunt duhovnicește mic.  
Iartă-mă, dar...  
uneori îmi doresc să te smotocesc un pic.**

**Dar nu în sărbători și în zile de post și, în rest,  
numai cu binecuvântare de la Tatăl Ceresc.**

## Amintiri nefardate pentru o fotografie de Îngeri

Nu am știut că ești fotografie de Îngeri...  
Am crezut că ești o simplă studentă de la Săcele.

Te-am ocolit, mi se părea că ești prea mică,  
un puiuț de atingeri și mângâieri.  
Credeam că nu suntem legați nicidecum dintre stele –  
o „fată de douăzeci de ani” și-un „bătrânel” trecut de  
treizeci...  
o combinație de tip... ghiveci!

Dumnezeu te-a scos din umbră,  
Dumnezeu mi te-a arătat.  
De trei ori în fața mea pe neașteptate,  
la momentul exact, ai venit și ai stat,  
nefirească, uluitoare, ruptă din întâmplare,  
desprinsă din context...  
ca o dragoste mare.  
Ca al tuturor iubirilor mele trecute pretext.

Când îți va arăta Dumnezeu și ție toate acestea?  
Când te vei îmblânzi și ne vom putea începe povestea?  
Fotografie a Îngerilor, dragostea mea,  
fă bine și nu mă uita.

## *Stimată domnișoară,*

Stimată domnișoară, sigur că aveți dreptate, eu m-am lăsat furat de un val de singurătate și nu am privit în față adevărul crunt: nu aș putea să vă plac vreodată, pentru că... sunt urât. Așa e, dar sunt pe punctul de a îmbătrâni, așa că urâtenia mea va rămâne în spate, mă voi schimba, voi fi tot mai schematic, mai osos, mai aproape de moarte, mai suflat de vânt...

Urâtenia a fost doar boala tinereții mele, acum mă voi întoarce, încet și îngrijorat, spre pământ. Aș fi vrut să fiu prințul care să coboare de pe un cal alb direct din visele adolescenței dumneavoastră. Să nu mai fi fost căsătorit, să vă fi găsit mai devreme și să am tot ce mi-ar fi trebuit ca să vă încânt. Mi-ar fi plăcut să mă iubiți și să mă așteptați pe o stradă lungă, într-un oraș medieval, la o fereastră...

Ar fi fost frumos să știu că e pentru mine surâsul dumneavoastră candid și copilăresc, ca o floare cerească, să știu că ați pictat măcar un tablou gândindu-vă la dragostea mea, și că mi-ați dăruit dintr-odată, bincuvântată de îngeri, de Măicuța Domnului și de Dumnezeu, într-un duh care pe toate să le așeze și să le întinerească, între cei de pe pământ numai mie, în exclusivitate și definitiv, întreg sufletul și viața dumneavoastră toată.

## Trezește-mă la timp

Cât aș vrea să merg alături de tine  
până la capătul acestui pelerinaj pământesc!...  
Altfel singurătatea va mușca adânc din mine  
și poate că nu voi mai învăța niciodată să iubesc.

Cât aș vrea ca totul să se hotărască mai repede!...  
Viața mea să intre în ceva cu început și sfârșit,  
să capete formă. Sufletul meu să se oglindească limpede  
într-un suflet care să-mi șteargă tristețea enormă,  
creierul obosit.

Cât aș vrea să fiu și omenește iubit!...

Să simt o bucătică din binele ceresc,  
aici, în acest regat pământesc.

Să simt înăuntrul mângâierilor tale mângâierile Sale,  
chiar și-n această poveste de jale.

Să fiu viu. Să simt și să știu.

## *Cât aş vrea...*

Cât aş vrea ca această „hărţuială” să se întoarcă  
dintr-o hărţuire într-o hârjoneală...

Cât aş vrea ca tot acest necaz să se prefacă într-o  
joacă!

Cât aş vrea ca tatăl tău să îţi spună: „Ia-l, e pentru  
dumneata, domnişoară!”

Cât aş vrea să mă ajuţi să trec prin a vieţii apă!...

**Ionuca, viaţa mea e de o tristeţe sfâşietoare. Tu o poţi  
schimba.**

**Domnişoară, nu ştiu încotro s-o apuc...  
Spune-mi dumneata.**

**Măgură a Codlei, stau singur şi trist ca un cuc hăbăuc  
şi aştept să mi se-ntâmples ceva.**

Cât aş vrea ca această respingere furibundă să se  
schimbe într-un surîs...

Cât aş vrea ca tatăl tău să îmi ridice interdicţia de a te  
mai căuta...

Cât aş vrea să vii la mine şi să-mi vorbeşti ca atunci,  
atât de demult, parcă în vis...

în biserica aproape goală, când ziua spre-amiază încet  
se urnea...

Cât aş vrea să aud iar vocea ta!

## Poveste neîncepută

Eu te iubesc, Ionucă, poemele acestea,  
țesute cu dantele și flori de catifea,  
cu care-ncerc zadarnic să pun la drum povestea  
mărturisesc așa.

Am încercat zadarnic să mă desprind de tine.  
Mă rog și azi la Domnul ca să-mi dea Pacea Sa...  
De n-aș mai ști de tine!... De n-aș ține la mine!...  
De n-aș mai ști visa!...

Cum aș putea atuncea, în liniște și pace,  
în vârful unui munte să stau și să mă mir  
cum a făcut Cuvântul minunile acestea  
din nici măcar un fir!...

Să nu-mi doresc să sufăr, să mă atingi în taină,  
cu zâmbetu-ți cel suav ușor să mă mângâi  
și să te strâng în brațe, să simt prin a ta haină  
cum sângele tău tânăr îmi strigă: „Mai rămâi”!...

## Sonet pentru tine

În ochii tăi cu oglindiri căprui  
m-aș pierde printre crestele înalte,  
și aș porni să bântuiesc hai-hui  
a tale gânduri și a tale șoapte.

În zâmbetu-ți copilăresc și clar,  
în mintea ta senină și curată,  
aș vrea să fiu eu singur și să stau  
în viața ta ca scrisul pe o piatră.

Să mă iubești, să mă ajuți să sper  
că totul se va îndrepta îndată,  
iar viața mea se va urni spre Cer.

Să mă aștepți în a iubirii poartă  
cu totul dezgolită de mister  
și să-mi dai mie ființa-ți minunată.

*Epilog:*  
*Ușoară rugămintे*

Ioana Ianuș - apă în căuș,  
Ioana Ianuș - vesel derdeluș,  
Ioana Ianuș - inocent puiuț,  
Ioana Ianuș - haide în pătuț...

Ioana Ianuș rimează cu „dragoste”.  
Ioana Ianuș rimează cu „mulți copii”.  
Ioana Ianuș rimează cu „mângâiere”.  
Ioana Ianuș rimează cu „ai să vii”...

Ioana Bohălțeanu nu prea rimează cu nimic.

Ai milă de un biet poet și schimbă-ți numele un pic.

# SOLDAT ÎN RĂZBOIUL NEVĂZUT ȘI ALTE POEME (INEDIT)

*Nebun, dar pe drumul cel bun*

Sunt nebun, complet nebun,  
în loc să-mi petrec viața în rugăciune  
încă mai caut un bine lumesc,  
deși am văzut cât de înșelătoare e lumea  
pentru că eu am avut tot binele ei stricăcios,  
iar Dumnezeu mi-a ridicat povara  
și mi-a dat liniște, pace, bucurie...

Sunt nebun, cumplit nebun,  
în loc să mă rog scriu aceste versuri...  
Dar, după câte mi-a arătat Dumnezeu,  
ar trebui să trec fiecare clipă a vieții în genunchi.

Sunt nebun, dar știu că Dumnezeu mă ascultă.  
Sunt zănatec, dar Domnul îmi va da vindecare.  
Sunt dement: le răspund celor prin care vorbește  
Tatăl Minciunii.

Sunt o scâlâmbăială groaznică a minții,  
înaintând zvâcnit pe o creastă colțuroasă.  
Dar Îngerii Domnului îmi feresc picioarele de pietre.  
Dar Duhul Sfânt e în mine.

# SOLDAT ÎN RĂZBOIUL NEVĂZUT

## 1. Așadar

A crezut cineva că am dat ortu' popii?!

N-or să mă distrugă

douăzeci de securități

dacă nu măucid!

ICR-iștii satanei pot să-i facă mutrei mele

milioane de copii

și să le pună

cu capu-n jos

pe fiecare zid!

Numai mort!

Numai lichidat!

Ați auzit?!

Mi-ați luat totul,

dar...

am scăpat de toate!

Dumnezeu mi-a dat

această

uluitoare libertate!

Aduceți glucoză,

tărgi

și siringi

pentru că or să leșine

mai mulți securiști!

„S-A ÎNTORS IANUȘ ȘI FACE

CE VREA EL

ÎN POEZIE!

SCRIE DESPRE LEGIUNE

ȘI DESPRE ORTODOXIE!!!”

Dar spaima lor  
e o mare prostie!

Pentru că Dumnezeu  
mi-a dat  
această bucurie!

Mi-a dat să știu,  
să înțeleg,  
să simt  
adevărul  
de dincolo de mormânt!

Uitați-vă la mâinile mele!  
Nu sunt un om chiar așa de boem!

Am cărat lăzi cu pâine!  
Am călătorit cât în al Odiseei poem!

Pe mine nu mă mai interesează  
„să îmi trăiesc viața”!  
Știu exact ce ar trebui să-mi doresc!

Dumnezeu mă va prinde,  
îmi va curăța fața  
și mă va învăța să iubesc!

Nu sunt un dement,  
cum zic mulți că aș fi!

Nu îmi fac între versuri  
portrete pustii!

Caut să mă rup  
dintre aceste gânduri fără putere!

Caut salvarea sufletului,  
drumul la Mântuire, știi,

eu aş vrea,  
de fapt, să dau  
în mințile unor copii!  
Scritori,  
scriitoare, prefăcuți  
sau zurlii...,  
vă rog,  
nu vă duceți  
pe cele pustii,  
ci veniți  
după mine!

## *2. Veniți după mine!*

Mă voi ruga,  
voi crede, voi ști  
să mă las  
în bătaia  
inimii!

Să fac următorul pas  
de pripas  
către Acela  
Care te lasă fără glas!

Dar să vă spun pe unde merge cărarea:

În această viață  
trebuie să învățăm  
ascultarea!

Păcatul e marea  
care vrea să ne-nghită!

**Biserica-i corabia!**

**Poftele-s dinamită!**

**Tot ce-i slab se sfărâmă**

**în a lumii ispită!**

**Tineri**

**ai patriei**

**mele,**

**veniți după mine!**

**Nu mai mergem**

**la rele!**

**Vă conduc**

**spre tărâm de Lumină!**

**Spre Pacea Eternă!**

**Să învingem**

**a vieții**

**capcană!**

**Să înfrângem**

**Răul**

**în bernă!**

**Vă învăț ceva bun!**

**Vă dau**

**din a inimii mele**

**putere!**

**Lin suspin!**

**Mângâiere!**

**Să pornim la drum!**

**Chiar acum!**

**Cu durere!**

**Către Înviere!**

### 3. Un nou început

Povestea începe ca de obicei  
într-o tristețe prăpăstioasă,  
într-o zi în care nu prea știi încotro s-o apuc...

Doamne, aruncă peste viața mea o haină frumoasă  
și-arată-mi de unde, ce și cum să aduc!

Iarna aceasta e lungă și surprinzătoare  
cu atâta zăpadă încât să se bucure  
și cel mai necăjit copil!

Atunci de ce tristețea,  
ca o ascuțitoare,  
din sufletul meu mușcă,  
puțin câte puțin?!

În mine e păcatul...,  
în mine e izvorul  
acestei nefericiri!...

Aprinde-mi, Doamne, inima cu focul  
Adevăratei iubiri!

### 4. Privire înuntru

Din trupul meu,  
bătut cu gheață  
nu iese nicio  
dimineață.

Din trupul meu  
frecat cu spumă  
nu iese nicio  
voie bună.

Dar vino, Doamne,  
și-mi dă Pace,  
când duhul lumii  
mă desface!

Lucrează-mi, Doamne,  
mult în fire  
că tot ce știu eu  
nu-i iubire!

*5. Anemona, dragostea...  
poate învinge pe pământ?*

Să merg spre fata din inima mea?

Sau să stau în Brașov, suspinând după ea?...

În Brașov,  
pe niște străzi  
pe care-a mers  
Anemona...

Cobor  
aceste  
trepte  
ale  
parcului  
Schlaffer  
ca un nou  
îndrăgostit  
din Verona...

Dar de cine sunt eu îndrăgostit?

De o umbră subțiată,  
de o arătare

care nici nu vorbește cu mine?!

Pe cine port eu

în a inimii mele

barcă legănătoare?...

...în acest

taxiu

paradit?!

Măicuța Domnului, fii tu alături de mine,

coboară-te tu în inima mea,

altfel mă voi împiedica

în această nedumerire

ca Anemona în a vorbelor za !

Voi aluneca...,

voi aluneca...,

voi aluneca...

precum Anemona

pe a minții șosea!

Ai milă de ea!

Ai milă de mine!

Ai milă de-orașul

ce-mpreună ne ține!

Pe unde scot mâinile

din dragostea mea?!

Fătucă din Codlea,

Anemone Latzina

îți spune ceva?

Sărmana de ea...

Sărmana de tine...

Sărmanul,

sărmanul de mine...

## 6. Orașele satanei ard satanic

Femei înfolite ca tigresele  
ies din cluburi de noapte  
cu fumuri de tantra...

Ați vrea să ne-mperechem  
pentru câteva avantaje  
ca animalele din Insula Sumatra?

Această lume e tristă  
pentru că nimeni  
nu iubește cu adevărat!  
În măcelării și pe stradă  
cărni rotunjite  
sunt scoase la mezat...

Cine e mai tare  
să înfigă colții!  
Cine are mai multe banane?!  
Cine se dă cu o mașină mai mare?!  
Acel domn e chemat,  
cu ocheade virale,  
să fie...  
împlântat în organe!...

Eu vreau să stau pe un postament  
și să urlu versuri sălbatice!  
În această junglă, în acest iad dement,  
prefer să fiu „Clovnule!”,  
prefer să fiu „Saltimbance!”

Duminică dimineața bisericile larg deschise  
îi cheamă pe oameni acasă.  
„Ieșiți din carnea voastră  
puturoasă, de pe străzi,  
că în Cer s-a pus masă!”

le strigă ele oamenilor care  
ies mahumuri de sub pat...  
„Dar unde-am fost azi-noapte?!...”  
se întreabă unul stând în cap în dulap.

Sufletul acestuia e ca mănușa întoarsă  
care i-a căzut din buzunar într-o baltă  
de lângă trotuar, dezlânată, spartă,  
stropită cu noroi de fiecare roată.

Când vine zăpada ne mai bucurăm,  
pentru că Domnul ne înălbește trotuarele.  
Dar duhul morții nu se duce din oraș.  
În gânduri plutesc diavolii, banii și poftele...

## 7. Intermezzo 1

Eram pe-o stradă tristă  
pe care viața curge  
ca berea într-o crâșmă.

Mergeam încotro se îndreaptă acest poem,  
adică unde vrea Domnul.

Ascultam în zgomotul străzii un întreg Recviem,  
în minte-mi plutea somnul...

În drumul meu un fel de proclitar  
cu talpa goală,  
dar cu mutră de cizmar,  
stătea trântit în fund  
lângă un birt amar.

La crâșma de pe strada  
surpată în maidan,  
acest om îți spunea,  
pentru un ban,  
un... poem de amor contemporan.

## 8. Poem de amor contemporan

Cu tine - niciodată,  
cu mine - niciodată.  
În Fabrica de Ceață  
s-a mai deschis o poartă.

În Fabrica de Ură  
s-a mai primit un spor.  
Iubirea noastră are  
valențe de omor.

*Mi s-a dat femeia Cecilia.  
Am iubit-o-ntr-un hotel la Mangalia.  
Eram triști, făr' să știm de Mister,  
și priveam aiuristic pe cer.*

Iubirea e bolnavă  
de jale și de dor...  
Dă-mi, Doamne, două aripi  
din Ceruri, ca să zbor!

*Femeia mea cutează  
să își ascundă fața.  
Ea vede dimineța,  
eu nu văd dimineța...*

În beciul necredinței,  
în tristul poligon,  
am stat... - un vierme-al morții  
înfipt într-un cocon!...

*Da, am lovit cu palma  
și am lovit cu bâta,  
pân-a plătit factura  
de cablu, seniorita!...*

**Eu nu-i mai fac plăcerea  
acestui crunt satrap!  
Durere, îți ordon  
să te dai peste cap!**

*N-a vrut căsătorie,  
deci... naiba o s-o ție!  
Așa e cu femeia...  
Da' ce-ți explic eu ție?!*

## **9. Prins în trecut**

**Mă zbat  
    în trecut  
            ca un fluture-anemic  
fluturând  
    peste plânsul  
            lui Breivik!**

**Cum să repar,  
    Doamne,  
            ce am făcut?!**  
**Mai poate fi totul  
    ca la-nceput?!**

**Când o voi mai vedea  
    pe gingașa,  
            minunata,  
                    fetița mea?!**

**Și Breivik  
    a fost crescut  
            fără tată,  
                    ca ea!**

**Doamne,  
    ai milă  
            de inima mea!**

## 10. Zveruca mă mai știe?

Zveruca mă mai știe?  
Știe că am ținut-o pe palme  
ca pe o mică bijuterie?

„Orașe pentru mama...  
orașe pentru tata...”  
În tot ce scoți din unde  
iubirea e ca piatra...

Primiți această mărturisire isterică!  
Eu am lovit-o cu pumnii pe această femeie,  
deși am știut de la bun început  
că nu e ușă de biserică!...

Eu am cerșit iubire  
și mi s-a dat amar...  
Necaz, lacrimi, amărăciune,  
cine ar putea spune  
câte s-au întâmplat?...

Doar Domnul,  
la El toate s-au măsurat.

Doamne, nu am știut...  
Ar fi trebuit să renunț  
de la început!  
Sau să îndrept  
tot ce trebuia îndreptat  
de la primul păcat!...

Salvează-mă Tu, Cel Preaînalt,  
Cel Infinit,  
pe mine, acest urs  
batjocorit,  
scuiat  
și rănit!

Doamne,  
fetița mea e departe de mine!  
Nu mai pot să o văd!  
Ridică-mă din această nenorocire!  
Sfârșește-acest prăpăd!

## *11. Ursul acestui circ*

Sunt ursul acestui circ românesc!  
Așa e mai bine?!  
Scriu ce doriți să scriu?!

Mi-ați luat  
tot ce aveam:  
și mă vreți  
de viu  
în sicriu?!

Vreți să mă dresați  
ca să vă fie bine?

Să nu se mai audă  
glasul ăsta  
mocnit?

Să stau  
în bârlog  
încolțit  
de jivine  
ca și cum  
aș fi murit?!

Eu sunt  
manifestarea  
acestui circ  
dement!

**Eu  
NU O SĂ TAC  
NICIODATĂ!**

**Nu sunt un poet!  
Sunt o fabrică de armament!  
Și v-am scris deja  
nota de plată!**

## **12. *Neiubirea***

**Lovesc un trotuar sacadat!  
Doamne!  
Îți mulțumesc!  
Pe acel  
porcușor agresiv  
care vinde pornografii la Humor  
nu m-ai lăsat să-l bat!  
Nu m-ai lăsat să răspund  
la ură cu ură!**

**Cu Legea Iubirii  
nu se dă peste gură!**

**Dar eu cad și iar cad  
în al neiubirii  
păcat.**

**Neiubirea e a nesperanței soră!  
Necredința fată o ură multicoloră!**

**Scapă-mă din acest păcat,  
Tu...  
Cel Necuprins,  
Cel Luminos,  
Cel Minunat!**

### 13. *Trist*

Sunt atât de trist,  
imposibil de trist!...

Ce va urma  
în această viață?!

Doamne, am pierdut tot  
și nu mai văd înaintea  
nicio dimineață!

Domnica  
și-a schimbat numărul de mobil  
ca să nu ne mai lege  
nici a vorbelor ață...

Măgura Codlei  
nici nu  
se uită  
la mine!...

Altcineva  
care ar putea să mă iubească  
e prea departe,  
nu ține...

Ce să mă fac? Cu ce final fericit  
să închid această carte?  
Tristețea mă obosește!  
Aș vrea să dorm  
toată viața!

Sunt trist  
la modul enorm!

Mi se întunecă  
inima, fața...

Să mai ies  
din bârlogul  
de la Humor?



Dă-ne o iubire atât de mare  
încât să ne ridice cu ea către soare.

O iubire curată, nelumească, tare,  
care să zboare!

### 15. *Cineva care să zboare!*

Să ne umplem de Duh  
și să urcăm pe nori!  
Poetii  
ar fi putut să fie  
cei mai buni aviatori!...  
dar s-au stricat  
înșirând cuvinte  
fără minte!  
Iar călugării  
sunt puși  
la munci grele  
ca să producă  
cât mai multe  
lovele!  
Cine să mai zboare,  
în această lume  
cu metehne de struță,  
la Domnul Hristos  
și la a Sa Măicuță?!  
Nu a zis Domnul  
să nu ne mai necăjim atât  
cu căratul,  
ci doar să-L ascultăm,  
ca pe nimeni altul?!  
Nu ne-a zis că fără El  
nu putem face nimic?!

Ascultați-mă un pic!

Nu ne-a zis

să căutăm mai întâi

Împărăția

și abia apoi să ne obosim

împroșcând hârtia?

Ce e așa de greu

să facem odată

ce ne-a zis Dumnezeu?!

Avem nevoie de mai mulți aviatori!

Avem nevoie de mai multe fecioare!

Avem nevoie de rugăciuni

care să ajungă până la nori!

Avem nevoie de sute

de bucurii

neanimale!

Ca să plecăm în Infinitul Voiaj!

Către Adevăratul Soare!

## 16. *Intermezzo 2*

Despre cântărețul

de lângă birt

am mai vorbit.

Stătea lângă o bere răsufletă

ca lângă o floare

cu acordeonu' spânzurat de gât

vâslind prin uitare.

Era atât de bleg,

de fără rost și

de lipsit de vlagă

încât m-am gândit să-l fac om-sendviș

și i-am scris o pancardă:

## 17. Pancarda omului-sendviș:

ȘTIINȚA E MOARTE!  
ÎMPREUNAREA E MOARTE!  
BANII SUNT MOARTE!  
TELEVIZORUL E MOARTE!  
ÎNCREDEREA ÎN SINE E MOARTE!  
PSIHOLOGIA E MOARTE!  
TUTUNUL E MOARTE!  
ALCOOLISMUL E MOARTE!  
MÂNCAREA ÎMPACHETATĂ E MOARTE!  
CARDURILE SUNT MOARTE!  
CODURILE NUMERICE SUNT MOARTE!  
BĂNCILE SUNT MOARTE!  
PORNOGRAFIA E MOARTE!  
TĂCEREA E MOARTE!  
DUMINICILE FĂRĂ MERS LA BISERICĂ SUNT MOARTE!  
MIERCURILE ȘI VINERILE ÎN CARE NU AM POSTIT SUNT  
MOARTE!  
BÂRFA E MOARTE! JUDECAREA APROAPELUI E MOARTE!  
SĂ NU VREM SĂ VEDEM CUM REGELE MORȚII  
LE VA LUA ÎN IAD PE ALE SALE!!!

RUGĂCIUNEA E VIAȚĂ!  
SPOVEDANIA E VIAȚĂ!  
LITURGHIA E VIAȚĂ!  
IUBIREA DE APROAPELE E VIAȚĂ!  
MILOSTENIA E VIAȚĂ!  
CELE ZECE PORUNCI SUNT VIAȚĂ!  
LUPTA CU STĂPÂNUL CEL NEGRU

AL ACESTEI LUMI  
E VIAȚĂ!

ADEVĂRUL E VIAȚĂ!  
TU DE PARTEA CUI EȘTI?!

(De atunci pancarda a făcut parte

din ființa lui.

Fiecare rând

în a vieții lui cruce

a mai fost un cui.)

## 18. *Ridică-mă, Doamne!*

Nu o să tac!  
Tristețea  
    nu-mi poate  
            pune capac!  
Pustiul  
    lumescului  
        îl știi!  
O să strig  
    Adevărul  
        cât mai sunt viu!  
  
Până ce Domnul  
        se va milostivi  
                    de mine  
și mă va ridica  
        în ale Sale  
            Lumine.

## 19. *Rugăciune*

Doamne, ridică-mă din viața mea necăjită!  
  
Șterge din mintea, din sufletul și din trupul meu  
                                    orice ispită!  
  
Dă-mi mie să ajung, pe un drum ușor, la mântuire,  
chiar acum, fără să mai trec  
        prin al vieții mele foc, în neștire.  
  
Alungă pofta!  
        Alungă tristețea!  
                    Alungă sărăcia!  
  
Ia-mă acolo unde toate au primit veșnicia!

Lasă-mă la marginea marginii Raiului,  
pe un covor de verdeață,  
ca pe-un cățel bezmetic,  
să mă bucur  
din când în când  
de a Ta Față...

## 20. *Cu mintea la Cer*

La Cer să mă uit!  
Celor ce îmi tot strigă  
felurite tâmpenii  
să nu le mai răspund!

Mintea mea să se ducă în sus!  
Viața mea să capete substanță!  
Toate aceste lanțuri ale lumii îs  
a necuratului împleticită stanță.

Cu mintea la Cer!  
Cu gândul în sus!  
Încărcat de Mister!  
Să merg spre Iisus!

## 21. *Deschideți fereastra acestei lumi!*

Deschideți această lume  
care îmi ascunde Soarele!  
Sunt ca un bețivan rătăcind  
pe o cale ferată!  
Ca un boxer pe care  
nu îl mai țin picioarele!

Deschideți-mi!

Recunosc, mintea mea cea nemernică  
e vinovată!

Deschideți-mi! Vreau să mă-ntorc  
cât mai degrabă  
acasă!

Am văzut tot ce-mi poate da  
a lumii împopoțonată mireasă!

În vaca asta răzvrătită și grasă,  
în această zdreanță,  
e moartea!..., e viața mea falsă!

Deschideți-mi! Eu știu  
că nu aici îmi voi găsi jumătate!

Aș vrea pe un covor de verdeață  
în Cerul prelung  
să fiu lăsat  
să plâng din belșug!

Până uit că am fost viu,  
că am trecut prin toate acestea,  
că necuratul îmi ascundea mereu  
care este cu adevărat povestea...

## 22. *Celor care nu cred*

Eu pe tavanul  
minții mele  
L-am văzut  
cu adevărat  
pe Hristos!  
Ca pe cupola  
unei biserici  
pictat frumos!

Se auzea o muzică neauzită...

De pe cupola minții mele  
varul căzuse  
într-o clipită!

O, Doamne!  
Marele meu Dumnezeu!  
Parcă eram o Biserică eu!

Sau când m-am trezit,  
în Lunca Prigoanei,  
și-am auzit glasul conștiinței  
și-apoi glasul satanei!...

Clar,  
răspicat,  
fără dubii,  
fără să fiu beat!...

Glasul despre care îmi vorbise Părintele Stareț exact!  
Glasul conștiinței mele!... Apoi glasul lumii!...  
Sau când la Roma, într-o mașină,  
Îngerul mi-a vorbit despre iubire și milă!

Ce vreți mai mult?!

Ce mărturii să vă mai aduc  
ca soldat în Războiul Nevăzut?!

Fără Dumnezeu  
nu puteți face  
nimic!

Ascultați,  
ascultați ce vă zic!

*(„SOLDAT ÎN RĂZBOIUL NEVĂZUT” SE SFÂRȘEȘTE AICI.)*

## Să ne întoarcem

Păcatul ne sfredelește sufletele,  
păcatul ne sfărâmă viața...  
Domnica, haide să ne întoarcem  
până acolo unde mije dimineața.

Să ne întoarcem, să renunțăm la păcat,  
să ne primim cu inimile pe care le aveam atunci,  
să închidem al necuratului sac,  
să mă răsfâng iar în privirile-ți lungi...

Înapoi, unde eram împreună!  
Înapoi, când orice puteam să-ți spun!  
Înapoi, când nu era minciună!  
Înapoi, unde totul era bun...

## Cu cine?...

Cu cine să vorbesc despre tine?  
Cine mi-ar putea spune pe unde ai fost?  
Gândurile mele îți dau formă, ca un roi de albine.  
Zilele mele au devenit întinderi fără rost....

De ce să-i lăsăm pe clovniii răului să ne batjocorească?  
De ce a trebuit să cădem în această nenorocire?  
Domnica, în ce pustiire s-a transformat viața noastră?  
Și de ce nu ne putem veni odată în fire?!

*Au trecut zilele,  
săptămânile, anii...*

Au trecut zilele, săptămânile, anii...  
Ce ne rămâne din tot ce a fost?  
Nu plăcerile mincinoase, nu banii,  
nu să ajungem niște oameni fără rost!...

Ai văzut, ai înțeles, ți-am arătat  
cum s-a întins capcana pierzării.  
Dar nu te-ai întors în al meu gând curat  
și-au trecut zilele, săptămânile, anii...

*Domnicuța...*

Ce caută distanța asta între noi?  
Cum a intrat Răul în viețile noastre?  
De ce să lăsăm tot acest gunoi  
să ne cotropească?!

Ai nevoie de mine, am nevoie de tine,  
Zvera are nevoie de amândoi.  
Să ne întoarcem cununia-n sine,  
ca să nu trăim vieți de strigoi.

Ești o parte din mine, sunt o parte din tine,  
Zvera e o parte din amândoi...  
Să ne întoarcem în ale zilei lumine!  
Să ne întoarcem în noi!

## *Așa nu vei fi fericită...*

**Vei face poze în care râzi fericită,  
dar eu voi ști că nu ești fericită.  
Toți vor simți că nu ești fericită.**

**Mi se întâmplă și mie.  
Deși știu Adevărul  
și că Domnul ne iubește...**

**Uneori nu mai văd  
nimic înainte,  
niciun rost...**

**Dumnezeu  
să-mi ierte  
gândul prost!**

**Domnica,  
hai să întoarcem totul  
cum a fost.**

## Ziua în care ninge

Ziua în care ninge nu e întâmplătoare.

Azi ninge de Paștele catolic sau de Florii?

Duminică, 8 aprilie 2012, Gura Humorului,  
fulgi mari sunt cenuși din țării.

Așa a nins de Sfântul Nicolae la Brașov, așa ninge  
de câte ori Dumnezeu binecuvântează pământul.  
Zăpada se așterne ușor, învăluie casele, se scurge  
în mormintele ierbii, morfoleşte semințele, înalță  
porumbul...

Ziua în care ninge nu e întâmplătoare.

Azi ninge de Paștele catolic sau de Florii?

Dincolo de zăpadă o să fie primăvară și soare  
și poate și tu ai să vii.

## *Cântec desfăcut*

**Când vine trenul, vine cu de toate,  
descarci din el buchete colorate  
și candelabre pline de lumini  
cu aur ferecat în heruvimi.**

**Din recuzită nu lipsește mortul.  
Vezi chipul spart și galben-canceros,  
dai jos coșciugul, lămpile și tortul  
și spui Chemarea Domnului Hristos.**

**Le potrivești, încet-încet, pe toate  
și până la urmă uiți de tot, suspini...  
Când vine trenul, vine cu de toate  
și parcă ia al vieții tale chin.**

## *Cântec pe mări*

Bancuri albastre  
de pești ireali  
trec în tăcere  
prin al minții ocean.

Trec și visează  
între pături lucizi,  
printre îngeri de pază  
te împing să ucizi.

Pe sub pături de sticlă  
ei alunecă lin  
și-ți aduc numai pâclă  
și-ți aduc numai chin...

Bancuri albastre  
de pești ireali  
trec în tăcere  
prin oceanul mental.

Și ridică din umbre  
a nopții durere  
și plutesc către sumbre  
întinderi de stele.

Uneltite de demoni,  
petrecute de ei,  
ale morții convoaie  
adumbresc ochii tăi.

Bancuri albastre  
de pești infernali  
trec în tăcere

prin al minții ocean.

Lasă-i să treacă,  
lasă-i să piară,  
iar tu cheamă în taină  
pe a Vieții Fecioară.

Cheam-o în taină  
pe Măicuța cea bună  
să îți curețe mintea  
și să i te supună.

# Versuri pentru rugăciunea minții

I. Când Blândul Iisus  
ne cheamă în sus  
în al Cerului puls!

Când Domnul Hristos  
ne cheamă în jos  
în al inimii coș!

Dar vino acum,  
Stăpâne Preabun,  
în al morții ceaun!

Coboară în noi,  
în acest mușuroi  
de scursuri și gunoi!

Și fă-ne cerești  
și fă să trezești  
Lumina din noi!

II. Doamne Iisuse Hristoase, iartă-mă...

pentru toate nopțile  
în care am adormit fără rugăciune,

pentru toate gândurile  
care m-au dus departe de Tine,

pentru toate lucrurile  
făcute fără iubire și fără candoare,

pentru toată supărarea  
făcută Măicuții Tale, a Cerului Floare,

Doamne Iisuse Hristoase, Fiul Lui Dumnezeu, iartă-mă!

## *Cristina Dicusar`*

Cristina Dicusarî,  
lasă-mă să-ți compun o poezioară.

Dacă ai fi fost cu zece ani mai bătrână (!)  
și dacă eu n-aș fi intrat în a Domnului stână,  
aș fi căutat acum să te sucesc de cap  
ca să mă iei de bărbat  
și să-mi schimb numele cu al tău!...  
Să mă ierte Dumnezeu!

Am fi fugit împreună în satul Cuied,  
unde am fi strâns flori de tei ca să facem șerbet,  
pe care l-am fi vândut la suprapreț  
ca să ne luăm îngrășământ și nutreț.

Totul ar fi fost minunat!...  
Și ne-am fi jucat,  
ne-am fi jucat,  
ne-am fi jucat...

Dar așa...  
Batista ta nu o să fluture niciodată  
în urma mea.

Dacă ai fi fost mai bătrână,  
dacă aș fi fost mai tâmpit...

Să mă ierte Domnul,  
că poate m-am urnit  
de pe calea cea bună.

Și să nu-mi fie cu păcat  
c-am răsfățat  
numele tău minunat!

## *Dieu te cherche*

Dieu te cherche et tu vas dans les rues,  
sans espoir et sans grâce, les cerveaux presque nus,  
exposés a tous les vents de l'Oubli,  
„Ne veut tu pas que J'enlève ton chagrin?”

te dit Dieu; Mais tu vas dans la pénombre sombre  
enlevant toutes les tâches harcelées dans les ombres...  
„Cet ici Mon Eglise qui t'attend, mon enfant...”,  
mais tu passes comme un rêve interdit, soupirant.

## *Partir plus loin*

Je veux partir,  
je veux mourir...  
qu'importe?

... la vie veut pas  
ouvrir à moi  
ses portes...

je veux partir  
et en finir  
de sorte

que Dieu veuille  
me donner  
la mort.

## *Mic cântec de seară*

În debaraua minții  
ne vom juca de-a sfinții.

Sub pianina ploii  
ne-om încălzi eroii.

În strălucirea soarelui  
ne vom uni Mai Marelui.

Doamne, Unu-n Ceruri, Fără de prihană,  
prelungeste clipa asta diafană!

Doamne, Unu-n Ceruri, oglindit în toate,  
fă să nu mai cad în alte păcate!

Ziua ca o boare se umbrește lin,  
Doamne, Unu-n Ceruri, la Tine să vin!

## Așa eram...

*lui George Zograf*

Așa eram cu zece ani mai tânăr...  
Așa eram când inima bătea...  
Domnica răbufnea în somnu-mi vânăt  
și pentru toate celelalte mă snopea...

Așa eram pe când eram mai tânăr,  
mai zgrumțuros și mai împleticit.  
Scriam pe-atuncea „Ursul din Containăr”  
și căutam pretexte de trăit.

Așa eram pe când eram un june  
hulit și adulat și bătăios.  
Treceam pierdut prin lumea fără nume  
și nu știam că merg către Hristos...

## *Aşa-s acum*

**Aşa-s acum, când noaptea se prelinge  
lucioasă de lumini în Bucureşti.  
Din ceruri, o ninsoare parcă plânge,  
simţind că lângă mine nu mai eşti...**

**...şi parcă râde strălucind a soare,  
întinsă şi spectrală ca un vis,  
că Domnul a trezit în mine mare  
iubire pentru Blândul Paradis.**

**Aşa-s acum, când timpul mă împinge,  
încet, dar sigur, către Dumnezeu.  
Privesc cu o privire care plânge  
şi-oftează, căutând spre cer mereu...**

**Aşa-s acum, aşa eram atuncea...  
Mă pierd în umbra umbrei din fereşti.  
Aşa-s acum când noaptea se prelinge  
lucioasă de lumini în Bucureşti...**

## *Cetatea*

**Când umbra s-a topit de pe ecranul minții  
și am văzut cetatea cea galbenă pe cer  
întinsă precum bordul unui vapor puternic  
și plină de mister,**

**acea înlănțuire frumoasă de palate  
cu cruci pe câteva și-n mijloc cu o cruce  
lăsată într-un braț – era chiar Crucea Ta? –  
eu m-am umplut de pace și n-am știut ce zice.**

**Primește-mă-năuntru, o, Doamne, și pe mine!  
Nu mă lăsa să tremur sub porți ca un bolnav,  
ci iartă-mi mie vremea când nu veneam la Tine  
și ia-mi povara vieții cu semnul Tău cel drag.**

**ANII NEBUNIEI**  
**(1993-2009)**



## PRIMELE POEZII (1993-1994)<sup>11</sup>

### *La o duduță*

Păpușile de cârpă vor năvăli-n odaie  
și nu va mai fi vreme, și nu va mai fi ploaie...

Nu va mai fi cuțit, nici linguriță,  
nu va mai fi nici doamna doctoriță...

Nu vor mai fi mașinile de stradă  
strigând către un ochi care să vadă.

Abia atunci iubirea mea de tine  
nu va mai fi un cântec din vechime.

### *Secvență*

Trecea un tren cu mine prin centrul lumii  
și eu m-am văzut pe mine dintre copaci  
și treceau clipele alea cum treceau copacii,  
nerămânând decât seara de scrum  
și versuri de neînțelese  
care vorbeau de prezent cu gura timpului dus.

Treceam cu un tren prin centrul lumii  
de parcă treceau clipele copacilor și nu ale mele,  
de parcă îmbătrâneau copacii.

---

11) Apărute în volum în anul 2004, în volumul „Hârtie Igienică precedată de Primele Poezii”.

## *Cu Mazilescu*

De la Rilke până la anticoncepționale,  
trecerea printr-o dugheană – viața noastră.

## *De dragoste*

Și Singurătatea care s-a cuibărit  
între coastele tale  
și nu te-a mai părăsit niciodată...

Singurătatea mică și copilăroasă  
ca mama ta,  
ca fetele de care ai fost îndrăgostit,  
devenind pe zi ce trece  
ființa ta cea mai adâncă,  
„intimo intimo teo”...

Ca să ai și tu cui spune într-un târziu:  
„Te iubesc!”

## *Altul*

Tu ești deprimantă  
cum numai oamenii gării pot fi,  
iar eu te iubesc cum doar o gară călie mai știe.

De fapt, noi trecem prin gări  
și ne rămâne înfiptă în memorie  
numai compătimirea unui zâmbet.

*tu*

Parcă pluteai lângă mine îndurerată,  
parcă ispășeai o pedeapsă din cer...

Și unele dintre stele  
ar fi vrut să se-ngroape între genele tale.  
Și unii dintre brazi  
ar fi vrut să te strângă la coajă,  
pentru că nodurile lor se înmulțeau.

Numai eu treceam tăcut prin mine  
și te auzeam ca dintr-un subteran.

Și acolo pluteai...  
parcă legănată de un pian.

## *După fete*

Tu m-ai crezut fată mică, fată tristă...  
Tu ai crezut poemul meu, nesperios astăzi.  
Și oricât de frumoasă mi-ai fi rămas,  
și chiar dacă numai pentru tine trăiesc,  
tu ai crezut poemul în care îți spuneam  
că ai murit, că nu te mai iubesc...  
Acesta.

## *Rezistență*

Vreau să pot să sper să cred  
că pot să fug.

## *Prima vedere a nebuniei*

Parcă erai tu plutind plânsă  
undevea în subteranele poemului.

Venea dintr-o dorință refulată în copilărie?

Se ducea în castelele neguroase visate.

Făcea toate gesturile mele de haiduc sau erou.

Dansa pe banii câștigați la rulete străine.

Și dispărea din poem,  
lăsându-mă singur.

## *Gând*

Uneori gândești ca și cum  
tu le-ai fi întins pumnii plini de flori,  
iar ei ți-ar fi deschis venele.

## *Văzând*

Ce simplu e totul: în multe guri bucuria -  
cu o cămașă încălzim un mort.

În multe cuvinte tăcerea -  
cu o cămașă de forță împielițăm un mort.

## Dar

O să vezi și tu – gările sunt fără întoarcere.  
Mai jos decât neagra tăcere se cântă toate cântecele.  
Bucuria de a fi domnește în oasele unui mort.

O să vezi – nu trenurile sunt fără întoarcere.

## Iată

Iată pumnii copiilor în zăpadă ca pâinile calde!  
Iată cât de tare ți-am scris în troieni „TE IUBESC”!  
Iată cum am întemnițat moartea  
într-un om de zăpadă!

## Așa

„Eu am plecat cu o fată  
definitiv pierdută pentru tine”,  
spuse steaua mea căzătoare,  
spuse conștiința mea ruginită de vreme  
în gropile viselor înmormântând realitatea.

În realitate o aștepți degeaba.  
Autobuzele nu s-au gândit la ea,  
șoferii nu i-au mușcat buzele pe care păseau  
cuvintele atotștiutoare jucându-se  
de-a v-ați ascunselea  
cu mințile tale.

## Pe unde calc

Mi s-a aprins și mie,  
în scăfârlie,  
marea lumânare a călugărașului,  
cel îndurerat de tălpile orașului,  
cel care-și vede mai departe  
de moarte.

## Păpușă murdară

Murea realitatea iar eu îi spuneam:  
„Nespălată păpușă, de ce îți bate inima  
în ritmul ăsta înfiorător?”

De ce sună atât de trist inima ta  
ca orice melodie banală  
atunci când ai pierdut ca îndrăgostit?

De ce nu încetezi să ne visezi?  
Doar și noi te-am făcut pe tine...”

## Dar...

Ceva se întâmplă când timpul trece  
și ne-am bucurat  
și ne-am întristat de moarte...

Când timpul miroase a zid găunindu-se  
și nu se întâmplă nimic.

## Așadar

Eu mi-am scris poezia și ea a plecat în lume,  
înnămolită în singurătate ca mine.

Eram cândva un adolescent sentimental  
înofolit în sârmă ghimpată,  
cu un suflet dat morții de mic copil.

Am fost cândva un molatec adolescent îndrăgostit,  
mioritic trecând printre macarale înfiorate de vânt.  
Am scris poezie în niște clipe  
îngropate cu nesaț în memorie.  
Am scris mâncându-mi zilele de copil.

Eu nu m-am spălat cu săptămânile,  
iar voi ați zis că mănânc ceapă.  
M-am înglodat în datorii și imagini.  
Am văzut moartea și, potolit,  
mi-am numărat zilele.

## Doi

Ce mai lehamite îmi venea în clipele fericite...

O lehamite care mă gândea,  
o lehamite  
că mi-am ucis clipele,  
cele mai fantastice clipe,  
cele mai negre,  
pe o foaie.

Cum e aceasta...

## Înfrîngere

M-am visat nu demult în vârful unei gheene cântând.  
Mă visez în noaptea metroului fluierând...

Și chiar atunci, ca un făcut,  
se opresc toate trenurile,  
se ard toate scrisorile...

Și nimeni nu-ți întinde o floare din cer  
sau o frunză în care să fluiera vântul  
toate trenurile care au pornit  
în somnul celor adormiți pe peroane,  
îmbrățișați de noapte.

## Poem naiv

După noi nimic din nimic?

M-aș ascunde în cântecul trist al bețivului singur  
care va rămâne pe străzi.

Aș trăi în tăcerea fără de vise a unui copac.  
M-aș îngropa unde ai stat tu douăzeci de ani  
fără să știi de mine.

După noi cântecul singur al bețivului trist  
care ascultă copacii.

Aș muri în inima celor ce te-au iubit.

## Vis

Oricum, tot în nord vom sfârși,  
purtați de cuvinte ca de elefanții ce trag să moară.

În nord, petrecuți de clopotnițe,  
ca să ne-asculte lumea-ntreagă,  
ca să ne vadă și să se vadă din noi.

Tot în nord printre cei mai bătrâni  
(deși acolo viața-i foarte scurtă)  
ne-om compromite,  
vom trăi.

## Ritm

Când cuvintele au înnebunit și s-au întors împotriva ta,  
tu să vrei să te întorci acasă.  
Uitând că și acestea sunt cuvinte, simple cuvinte...

Iubita care numai ea mai secreta un sens  
te-a părăsit și tu vrei să te întorci acasă...

Unde nebunia este singurul cuvânt nerostit  
(și astfel singura problemă reală)  
amintind cumva de ospiciile în care ai fi spus-o  
până la capăt, până ce înnebunind  
se va fi întors împotriva ta...  
Acasă.

## *Cititorului*

Și atunci când vei vrea să-i pui capăt,  
pentru că oamenii nu te mai știu,  
gândește-te la mine!

Eu am mereu timp pentru tine.  
Eu stau aici, înrădăcinat în cuvinte,  
și mă minunez... Uite!  
Ți s-au făcut ochii frumoși ca două stele  
deasupra unei mări mohorâte.

*Tot mai multe vieți  
la dispoziția dumneavoastră*

Noi suntem veșnic alții.  
Ar fi trist să fim numai noi înșine...

Când ai îngenuncheat o dată, ești altul o dată.  
când ai îngenuncheat de două ori,  
ești altul de două ori.

Și așa mai departe.

## *Cântec*

Ce ființe ciudate  
își plimbă carnea prin oraș!

Oricât ar ploua...

**Oricât ar îmbătrâni...**

**Oricât totul  
se va sfârși...**

## *Alt cântec*

**Prima dată a fost foarte bine – nu am simțit nimic.**

**(Și știi exact cum își cheltuiesc oamenii viețile,  
atunci când dorințele lor mărunte, de găze, asudă ca  
niște cățele în călduri...)**

**Prima dată a fost foarte bine...  
Existența alerga în urma mea  
ca o frunză galbenă în urma unui tren.**

**Prima dată am învățat niște cuvinte metalice,  
care se băteau cap în cap pe o muzică.**

**Bineînțeles că am întins mâna.  
Mi s-a părut cald, foarte cald.**

**Bineînțeles că în spatele meu  
și-a arătat colții o întreagă istorie.**

**Bineînțeles că în fața mea  
necheza râsul ei dureros,  
ca un tânăr cal alb.**

## Stănesciană

Cum să te cheme acum,  
când s-au terminat toate poveștile?

Mă cheamă „Mă cheamă”,  
ca să nu mă mai cheme nimeni, auzi?

Mă cheamă „mă cheamă” și „cum te cheamă”,  
mai ales „cum te cheamă”.

Eu sunt „cine ești” și „eu sunt”. Eu fac „ce faci”.  
Mă îmbrac „cu ce te îmbraci”.  
Mă îmbrac, acum, că s-au sfârșit toate poveștile...

Eu beau „ce bei”.  
Eu beau, acum,  
că s-au sfârșit toate poveștile.

## Ca Stalin

Să te învîrți cu pași egali, în neștire, între patru pereți și, după ce pe tine te-au devorat visele, cineva să se așeze la masă neștiind și să scrie.

## Nu am fost singur

Am răs și am plâns de mine însumi. Am înnebunit și m-am lămurit. M-am iubit și m-am urât. M-am mințit și m-am mințit... Nu am fost singur!

Tu

Într-o zi se făcuse noapte,  
într-o vară ninsese pe străzi,  
într-o seară am trecut noi doi printre copaci.

Eu nu mai eram, nu-i nimic,  
se făcuse toamnă și primăvară.

Nu mai eram ca să poți tu să trăiești.  
Sau poate că-mi erai mai frumoasă  
decât înțelegerea mea.

## *Fals poem de dragoste*

Cine să fii tu când timpu-i atât de mare?

Cine să mai fii tu, iubita mea pierdută, cu cine să fii?

Timpul stă ca o piatră  
din care ne vor face o cruce.  
Timpul stă cu fulgii netopiți în barbă,  
care ne sunt nouă zăpezile.

Ne mulțumim mai departe  
cu existența noastră mică,  
precum o lumânare,  
precum focul ei care mușcă din ceară,  
cum noi ne mușcăm de buze,  
uitându-ne...

## *Răsărit pe mare*

Stăteam în fața mării ca în fața morții,  
singurătăți răzbătute de sânge,  
iubindu-ne cu disperare mâinile,  
ca eroii tragici înaintea hecatombelor,  
bucurându-ne că trăim din nimic...

Și atunci am vrut să vorbesc  
celei care nu mai erai.

## *Stănesciană*

Atât de mult să te fi iubit încât  
să nu-mi mai amintesc de tine?

Aveam nevoie de dragoste ca un pui de pisică  
ori o fotografie a unei învechite promoții  
de pe peretele liceului militar.

Atât de tare să te fi uitat tot timpul  
încât să ai chipul oamenilor lângă care ai stat?

Plângându-se că nu te-am cunoscut.  
Nestiind că îndrăgostiții nu știu.

## *A doua vedere a nebuniei*

Înainte de a veni nebunia mă întrebam ce e dincolo  
de acest perete.

Într-un târziu mă ridicam și deschideam ușa și pă-

răseam camera asta în care nu se poate trăi și intram tot aici și rămâneam în fața unui perete, unde nu mai puteam trăi, știind că dincolo de el e camera asta unde scriu despre cum aștept nebunia care a fost întotdeauna aici, până ce a venit nebunia care nu se poate trăi.

(Iertați-mă, pe atunci nu mă rugam, iar Dumnezeu mi se părea plecat undeva foarte departe...)

## *Gara de Nord*

În Gara de Nord s-a strâns toată singurătatea țării.  
Și ochii ei s-au înfrigurat pe tablourile electronice  
și ochii ei s-au înspăimântat de ceasurile hămesite  
și a început să clămpăne ca o cioară afurisită  
și am fost și eu cu iubita mea.

În Gara de Nord iubirea era praful de pe bocanci,  
sfârșitul piesei cu o singură fată  
vrând să mărturisească femeia din ea  
și nereușind decât să înțeleagă că moare  
și un singur spectator văzând cum se moare...

În Gara de Nord începuseră toți să cerșească arginți  
și am fost și eu cu iubita mea.  
Și ochii ei s-au mărit pe tablourile electrice,  
neștiind cum s-ar putea ajunge undeva.  
Și mâinile ei au iubit lucruri mărunte, chiar de argint,  
nebănuind pe cine va vinde, când între visele ei  
se strânsese nisipul cel sărat de pe țărături  
cerșit mereu în Gara de Nord de clepsidre.  
Și mâinile ei au iubit clepsidrele și femeile străzii  
și ochii ei n-au mai vândut nimic  
acestor triști, tragici, băutori, pehlivani,

cabotini călători,  
acestor bagaje, acestor cadouri cu care  
ne-mpodobim viața,  
acestor tristeți care-mi tot ardeau tăcerea buzelor,  
pe care ar fi trebuit să pună maci,  
când ar fi trebuit să se fi întors,  
când ar fi trebuit să fie...

A trecut o zi prin Gara de Nord  
doldora de sacoșe  
și duhnind a mahoarcă  
și mustind de zâmbete și de femei  
și de înțelesuri adânci și de cărți rare  
și zumzâind de trilurile cerșetorilor, de vocile lor  
sparte în sughițuri adânci,  
de parc-ar fi citit un bețiv al Gării de Nord  
ziarele de dimineată.

Și a fost o zi cum vreți voi în Gara de Nord  
și am fost și eu cu iubita mea.

## *Privire înapoi*

Stăteamându-mi viața cu maică-mea și ea era mai  
tristă decât garsoniera noastră sărăcăcioasă...

Aștepta bănuiesc un cuvânt, o vorbă liniștitoare a  
unui minut, dar eu eram absent cu tot cu ghilimele.

Stăteam și îngurgitam bere și ness, cel mai bun ness!,  
și ea sporovăia ca o muribundă înfricoșată, agățându-se  
de frânghiile subțiri care-o mai legau de ceva,  
agățându-se de nodurile sângelui meu, care nu pricepea  
de ce nu puteam fi noi fericiți...

(Doar aveam un color și casetofonul și uneori bani  
pentru cărțile iubite, dezlănțuindu-se în nopțile minții  
mele... Doar aveam ness, perfect concentrat... Doar

aveam o mașină care „luase foc lângă biserică” îmi spusese ea...)

Eu mă uitam absent bându-mi viața după maică-mea și uneori uitându-i vorbele jupuite la sânge tare departe, ca bătăile unui clopot de peste munți.

Eu mă uitam absent la televizor bându-mi viața.  
Și maică-mea turna disperarea în ceștile mele.  
Și îmi făcea avere din lipsa arginților.  
Și îmi făcea coșciug din lemnul ușii.

## Singur

Noaptea în care peregrinai beat prin București și ningea de parcă ți-ar fi vorbit cineva,  
iar tu îi răspundeai, îl certai, nu mai tăceai din gură...

Noaptea în care ningea bogat,  
ca-n „Marșul funebru” bacovian,  
iar tu îți aminteai că noaptea trecută ninsese la fel până să cazi tu amețit pe o masă  
și să fi mai departe amintirile altora...

Noaptea în care vroiai să trăiești,  
cu toate iubirile date la dispăruți,  
cu toate visările peticite, adu-ți aminte,  
noaptea aceea a murit cu capul pe masă  
precum cel mai amnezic bețiv...

## Menuet

Când am ajuns acasă, mamă,  
am băut încețoșata apă din pumni,  
mi-am șters gura cu dosul palmei cu neobrăzare,  
ți-am spus că eu voi pleca într-o altfel de viață,  
timp în care aerul se clătina  
ca pânza unei corăbii tare înlănțuită.

## Mama

Era atât de adevărată mama mea amenințându-ne  
cu moartea...

Plîngea cu lacrimi mari, era atât de tristă și de  
însângerată...

Era atât de crudă și de însingurată fără leac,  
încât noi trăiam după vorbele ei,  
eram vorbele ei înveninându-ne,  
eram chipul ei abătut dintr-odată,  
ca un trup de o boală,  
în noptile în care, beată, se dezlănțuia...

Eram copilul ei iubind-o cu o ură boită, cu aere,  
cu o groază îndrăgostită de mine însumi,  
cu o fugă într-o lume de spaime,  
în care pe străzi fierbea sângele tuturor...,  
cu o fugă departe ca să-mi amintesc iară că...

Era atât de adevărată mama mea amenințându-ne  
cu moartea.

# HÂRTIE IGIENICĂ (1993-1994)<sup>12</sup>

## Haiku

Cei care plâng în pumni  
sunt niște flori.

## Dicteu

Să zicem Singurătatea, chiar ea  
sau un miros violent de latrină...

Să zicem un gând stingher, neliniștit,  
să presupunem asta...

Ai putea să ieși în stradă  
și să omori pe cineva.

## Calos

Ce vreme frumoasă!  
Ferestrele-s deschise  
și afară e atât de frumos!...

Pămîntu-i albastru,  
pe cer trec mașini,  
salcâmii se zbânțuie,  
copiii miros...

---

12) Apărute în volum în anul 2004. A se vedea nota de la pag. 221.

## *Aforism*

Să-i spui lună becului din tavan  
și altfel lucrurilor.

Și lucrurile să spună:

Ne vom arăta  
dar dacă ne vei vedea  
vei vrea iar să dispari.

## *Poezie*

Aș vrea să scriu parafraza de final  
pe ailaltă pagină...

Dar acum când singurul drum,  
ca într-o poveste africană, s-a făcut sul  
înapoia călătorului...

Dar acum când propoziția de mai sus  
se lasă durerii și se spune pe șleau:  
Acum când nici eu nu mai sun pe nimeni...

Când nu e iubire... se scrie.

## *Diogene*

Am aprins lampa și nu am văzut nici un om.  
Doar fetele sclifosite pe care le-am iubit.  
Doar prietenii „devotați” care m-au părăsit.  
Nici măcar tu - eu.

## Amar

De ce m-ai făcut, Doamne, atât de prost?  
Am înotat, dar nu am înțeles înotul.  
Am iubit, dar nu am înțeles dragostea.

24 XII 1995

Nu, asta nu se va întâmpla niciodată.  
Nimic nu se va întâmpla niciodată.  
Ai douăzeci de ani și plângi.

## Revin

În oglindă îmi văd ochii inexpressivi.  
„De plâns”, îmi spun, „da, de plâns...”  
O, frumoșii noștri mereu zâmbitori!...  
Chiar ei, chiar voi...  
Frumusețea noastră cântată și goală.

## Cerc

Unde te crezi tu?

Aici trebuie să taci și să asculți.  
Aici trebuie să dormi noaptea și să înveți ziua.  
Aici trebuie să seduci fata care te iubește ca în Breban.

Aici nu e nevoie de tine decât o dată – în primul an.

## *Ningea*

Eu mă purtam pe mine însumi în spate  
și visam să ajung departe.

Bineînțeles că-i întrebam pe toți  
care prost s-a cocoțat la mine în spate.

Încă mai cred că ceva se poate.

O să dispar într-o zi  
pe motiv că sunt prost.

## *Clipă*

Și nu există niciun geam  
de care să-ți lipești mâinile.

Niciun geam  
de care să-ți lipești fața.

Niciun geam  
pe suprafața căruia  
să urlî.

## *Haiku*

Creierii  
să mi se odihnească  
pe un trotuar.

## *Imagine culturală*

Tot mai mulți oameni  
cu propria sămânță în pumni  
dând-o în gropi.

## *Pe stradă*

În spatele tău  
un râs neconținut  
de fată proastă  
îți torturează creierul.

## *Facere*

Să spui cuvinte  
care să se înțeleagă  
pe sine.

## *Cu Vasko Popa*

Să spui cuvinte  
până ce acestea  
nu-ncep să se înțeleagă  
pe sine.

## *Un cântec mincinos*

Mă și văd evreu  
în cel de-al doilea război mondial  
strigând „Heil Hitler!”  
înaintea gazării.

## *De fapt și de drept*

Mai ții minte când ai pus tu,  
la capătul atâtor „vreau să mor”,  
un semn de întrebare?

Și ai răspuns - tot tu - în altă parte:  
„nici să trăiesc nu vreau”?

## *Rememorare*

Când controlorul acela analfabet  
ți-a făcut o gaură cu unghia în bilet  
pentru a-și ascunde nedreptatea  
în fața celorlalți,  
tu l-ai bătut și schingiuit  
două zile  
în vis.

## Vers minor

„Nu vei face nimic în viață”,  
mi-au spus.

De parc-ar fi  
ceva de făcut.

## Oana

Apoi ai vorbit cu ea,  
singura care nu vedea că te iubește,  
convingându-se într-o disperare  
că este altfel în numele ei –  
un fel de majoretă slăvindu-se  
pe sine.

## În lumea mare

Când eu voi fi un mare poet  
și tu mă vei iubi cu-adevărat  
și vei fi iubita mea oficială –  
chiar dacă uneori mă enervezi –,  
când voi avea un saxofon aspru  
și vom studia la Paris,  
atunci, numai atunci,  
mă voi dezice de tot ce am scris.

## *Ce*

Ce poate să însemne  
fața mea de babuin turmentat  
în fața mării?

Ca atunci când m-am plimbat noaptea  
între Saturn și Venus prin apă  
și am văzut stelele...

Și nu am văzut niciodată  
stelele oglindindu-se în mare,  
dar m-a emoționat asta  
spusă de alții,  
croită de imaginația lor,  
pentru că eu înțeleg doar cuvinte,  
iar unele dintre ele  
vorbesc.

## *Unor seducători*

Dacă aș fi un scârbos, unul  
cum sunteți voi, cei care vă jucați  
cu viețile altora,  
nu aș mai plănui să termin o carte  
într-un lacrimogen  
„pe mine  
nimeni  
niciodată  
nu m-a iubit”

Sfârșit.

## Știre

La douăzeci de ani  
sunt deja un poet în declin.  
Talentul și-a luat zborul  
cu aripi de hârtie.

Va fi vânat, desigur, de salubritate  
și purtat către crematoriul orașului...  
Nu cred că voi muri.  
Nu cred că mă va iubi cineva vreodată.  
Nu cred în cuvintele voastre,  
în bucuriile și tristețile voastre...

Totuși zâmbesc. În chioșcul  
meu de pâine toată ziua,  
tuturor,  
le zâmbesc.

## Și da și nu

Aceasta este o frunză singură  
pe care câinele  
nu o va putea mânca.

Acesta este un cuvânt ne-nconjurat  
pe care pădurea  
nu îl va putea rosti.

Aceasta este o fată neapărată  
pe care tu  
nu o vei putea  
iubi.

## Acum

La douăzeci de ani  
să nu-ți mai dorești decât  
o oarecare politețe.

## Lege

Să nu ieși noaptea.  
Pe stradă  
sunt animale  
care vor tot.

## Cu artă

Cum să te bucuri?  
Noaptea, în troleul cu geamurile murdare,  
când totul se pregătește să fie zi.  
Chiar și aceste cuvinte. Inventate.

## În căutarea somnului pierdut

Iubirea, știi... Iubirea...  
Iubirea mea... Viața mea  
care nu e, existența mea  
care nu există...

Nu pot pentru ca să spun  
„mă-nțelegi”.

## Nimic

Un semn aici că exist.  
Cu toate că  
asta nu înseamnă nimic pentru alții.  
Cu toate că  
asta nu înseamnă nimic pentru mine.

## Răscoală

Spui „jos” și spui „sus”.  
Spui „întunericul” și „lumina”,  
„noaptea” și „ziua”,  
„iarna” și „toamna”,  
spui „Te iubesc,  
în pisicii tăi!”  
sau  
„Numai în pisicii tăi  
te iubesc...”  
Spui „noaptea” și „ziua”,  
„întunericul” și „lumina”,  
„verdele” și „roșul”,  
„soarele” și „pământul”  
spui... și mori.

## Sfârșit

Poate să mai pot  
mămuțări  
niște idei.

## Curat ultima

Zilele nu mai cred nimic.  
Noptile plâng.

## Evidențe

Înainte de a pleca la ce să mă gândesc?  
La copilul care rupe șotronul urlând:  
„Băga-mi-aș și scoate-mi-aș!”?

La cel care urlă nebun din containăr:  
„Nu arunca în capu' meu, bă!”?  
Bunica mănâncă la cantina săracilor,  
abia mai poate merge,  
și ne trimite nouă pensia ei...  
Nea Pribeagu mârâie dârdâit un cântec  
de fiecare dată când se aciuiește la noi în scară.  
Aurolacii se simt fericiți.  
Adrian Moruzzi publică un volum de „poezie”  
după patru ani de slujbă ca primar.  
Petre Roman ascultă lambada  
sau se gândește la admiratoarele de la Apaca.  
Emil Constantinescu își pomădează barbișonul.  
Generația optzeci face teorii textuale.  
Eu plec la mare  
unde ai mei vor lucra, iar eu voi învăța  
pentru un examen pe care nu...  
Îl voi lua anul acesta! Nici...  
Anul acesta!

Undeva, în ultimele straturi ale atmosferei,  
undeva în Groapa Marianelor,  
o dispeceră cascade în microfon.

*„Eu sunt eu și o lipsă”*

O, deosebit vers gândit  
pe veceu, plângând...  
Apoi dulci-amărui fantasme ale Viitorului,  
care parcă țin loc de viață,  
care parcă ține loc de viață...  
Frica de a scrie aceste versuri  
dedat versurilor, învechit  
în ele și părăsindu-le...  
Frica de a nu toci,  
frica de a nu mai toci,  
mă toci...

### *Mic tratat despre moarte*

Când vorbim la telefon trebuie să știi  
că există întotdeauna un securist pe fir  
care stenografiază un tratat despre nebunie.  
Desigur și el visează celebritatea.

Îmi imaginez ziua când vom arunca banii  
în mijlocul odăii, claie peste grămadă,  
ca să le punem foc.

### *Astfel*

C-un fir de păr răsucit între degete  
ori ca atunci când farurile mașinilor  
se plimbă pe pereții camerei tale  
ca în creierul tău  
scrutând bezna.

## *Ultima încercare?*

Și visele mele strigau în cor: Dispari!  
Nu vezi că nici versuri nu mai poți scrie?!  
Și chiar dacă le scrii, ele nu mai știu  
nimic despre tine.

## *Ceas rău*

Să te simți cineva de pe stradă privind-o pe ea,  
iubita de tine, de mână cu altul...

Cineva ca oamenii pe care i-ai cunoscut.

Un lucru pe care ceilalți l-au și judecat.

## *Poezie*

Mereu un metrou care te poartă în necunoscut  
căutând o mansarda, un demisol cu chirie, ceva  
unde va, cândva, cumva...

Când nu mai există univers, ci lexicologie.

Când frumusețea feminină îmbracă rânjete rotunde  
sau nervi importanți.

Când tu le spui:

„O să ies de aici deraiat sexual!”

Care nu face parte din poezie.

Dacă asta se poate numi o poezie.

## *Previziuni*

Viitorul e negru.  
Împrumuturi și căutări  
într-o minte în care  
păcatul e în floare  
datul cu banul  
poate  
moartea de foame.

## *Ego*

Nu aș vrea să mi se atingă haina.  
Dobitoc ce sunt!  
Frumoasa mea haină...  
Singura mea haină frumoasă!  
Pe care nu aș da-o nimănui,  
dar pe care aș cere-o  
de la alții...

## *Nici dincolo, nici aici*

Dincolo mama face bani  
pentru chiria mea.

O pereche de papuci de casă  
costă două mii,  
deci ea face opt perechi.  
Simplu.

Dincoace eu rămân, eu scriu,  
eu stau lungit, eu...

## *Filtru*

Ce cald ești, aragazule!  
Iar prin fereastră se vede.

Perdelele sunt spânzurate  
Iar prin fereastră se vede.

Chiuveta e plină, mizeria  
e aici, oalele pe masă...  
**IAR PRIN FEREAȘTRĂ SE VEDE!...**

Să nu vă pese nici măcar de numele meu!

Să vă pupați ca proștii pe stradă!

## *Pledând în oglindă*

Eu vorbesc aici și  
există oameni care visează să strângă  
pe cineva în brațe.

Și există oameni care visează  
să mănânce și ei icre negre  
într-un restaurant pe care-l cred de lux.

Și există oameni care visează  
că au murit și râd  
și vorbesc  
aici.

## *Liber*

Sunt cineva care încă nu a murit.  
În pofida singurătății și mașinilor,  
coridoarelor bune și coridoarelor rele,  
fetelor care nu m-au iubit și  
nu m-au iubit...

Am câțiva metri de demisol doar ai mei.  
Știu câteva cuvinte, înțeleg unele idei...

Am un pașaport expirat și  
foarte puține speranțe și  
vreau să am și mai puține speranțe.

Nu pot fi cumpărat sau vândut.  
Atât de sărac încât  
în liceu vindeam casetele mamei  
pe care o iubesc.

## *Știu*

Voi avea femeie dacă o mint  
și bani sau reușită la examen  
dacă mă mint  
și glorie dacă vă mint...  
Știu.

## *Iartă-mă*

**Iartă-mă, Doamne, pentru toată această nebunie.  
A fost vina mea? Nu a fost vina mea? Iartă-mă.  
Mă voi duce la Biserica Ta și voi spera.  
Și-mi vei lumina mintea bălăcită în prostie.  
Șterge, Doamne, tot ce a fost rău  
în aceste foi de poezie!**

**Și fă să fiu al Tău!**

# MANIFESTUL FRACTURIST (2000)

## *România – un manifest fracturist*

### 1. Pe stradă

Am început poemul ăsta pe stradă, în 27 aprilie 1998, noaptea, în Piața Kogălniceanu, tocmai coborât din 85, după ce am condus-o pe Mihaela, care m-a părăsit.

Ajunsese să-mi pună întrebările mele cu „de ce?”-ul tot mai mare care nu te duc la nimic, „La motor”, după ce am adus-o de la un concurs de înot unde se fluiera, se zbiera de parcă erai înăuntrul sirenei unui tren.

Am scris pentru că n-a vrut să se culce la mine, ca mai demult, urând camera mea de cămin, vorbindu-mi despre apartamentul ei cu cinci camere și părinți diplomați.

Tot farmecul meu s-a terminat după ce i-am dat unui cățel biscuiți pe stradă.

Am cerșit dragostea pe stradă.

Divaghez dar sunt încă liniștit  
și nu vreau să mor niciodată!

M-am pișat pe stradă.

Cei care plâng sunt niște flori,  
pe stradă.

Am plâns pe stradă.

Am văzut vrăjitoarele nopții călărind motociclete

negre, strălucitoare, pe stradă.  
Am văzut soldați defilând pe nori de tampoane  
folosite pe stradă.

Am înnebunit pe stradă.

După ce am stat închis câteva săptămâni  
în garsoniera cu blănuri, am înnebunit.

Am vrut să fiu o stradă pe stradă.  
Am vrut să am capul de piatră pe stradă.

După ce am văzut „Zidul” de o mie de ori,  
toată cultura mea generală, pe stradă.

Nu m-a interesat ființa ta, pe stradă.

Am mințit și am înjurat pe stradă  
și am dormit pe stradă  
și am înțeles tot...

Ei vor să te mutileze pe stradă!  
Chiar fac asta! Chiar noi!

Ei pot să te oprească pe stradă!

Ei vor să te teleghideze pe stradă!

Vor să te faca Ei  
și să discuți politicacorect la televizor!

Ei se pișă în gura ta cască  
pe stradă.  
Ei vor să pună ciment pe stradă!

Eu vreau să fiu ca Iisus Hristos și ei vor  
să mă aresteze pe stradă!

Ei au bani pe stradă și așteaptă  
să le mai dai și tu, pe stradă.

Ei intră în creierul tău în apartament  
și creierul tău e împrôșcat pe stradă.

Ei te fac să cumperi coca-cola pe stradă!  
Mă piș în cocacola pe stradă!

Ei aleargă pe stradă și vor  
să alergi ca ei!  
Sunt beat pe stradă!

Am fugit de la spitalul de nebuni,  
în pijama și cu șlapi în picioare, pe stradă!  
Și omul Lui Dumnezeu m-a găsit,  
pe stradă, și m-a îmbrăcat!

Mi-am pierdut mințile, dar sunt liber,  
pe stradă!  
Mi-am pierdut mințile, dar sunt beat!

Ei nu și-au pus problema curcubeului, pe stradă!  
L-au folosit!

Ei n-au văzut strada, pe stradă!

Capitalismul e o pornografie pe stradă!

Tu ești mai bun decât ceilalți,  
așa că fă bani!

Când o să terminați odată toată porcăria asta  
cu dragostea?

Când o să vă iubiți?

Când o să se termine teatrul?

Când o să vorbim unul cu altul cu adevărat?!

Pe stradă!

De ce nu-i dați Părintelui Savatie  
Premiul Nobel pentru Dragoste?!  
Când o să-mi dați un premiu  
pentru că vreau să vă distrug?!  
Când o să le dați tot ce aveți cerșetorilor?!  
Când o să înnebuniți?!  
Când o să vă ajutați unul pe altul?!  
Când o să plângeți, de ce nu plângeți toți...  
pe stradă?!

Mintile mele nu sunt întregi, stradă, pe stradă!  
„Nu te-am iubit niciodată”, pe stradă!  
„Între noi n-a fost nimic”, pe stradă!  
Moartea jucând șotron pe stradă!  
Jandarmii lor apărând dreptatea lor, pe stradă!  
Pornografia lor stricându-i pe toți, pe stradă!  
Nebunia lor ucigându-i pe toți!...

Stradă... pe stradă...

## 2. *România*

Tu cine ești?! Tu ești o fată?!  
Există oameni?! Știi că mă aștepți!  
Nici nu știi cine sunt!

Pentru patru sute de mii pe lună  
fac întrebările la ProTv  
și tu le îndrugi când te uzi.

Tu ești o fată ca o țară  
și eu vomit în creierul tău.  
Pentru patru sute de mii, România.  
Dragostea costă, România!

Ții tu minte ce spunea Petru Ilieșu, România?

Nu știa cine-mi ești...

Simt că înnebunesc, România.

Încep să pierd controlul  
între lumea interiorității și exterior.

Dacă aș fi avut ce mânca,  
aș fi fost un poet al interiorului,  
România.

Mi-e foame, România.

De ce mi-e foame, România?

Vreau să dorm pentru totdeauna, România!

Vreau să mor!

Eu te cultiv, România!

Eu bag informație în creierul tău prost  
și brutal!

Eu știu totul, România!

Și totul e violul unei bande de sodomiști.

Ți se vedeau chiloții, România,  
pentru că tu te-ai pus în spate în troleibuz  
unde se văd chiloții.

Numai că nu-i aveai, România!...

Degeaba îți pusesei ochelari și erai  
„superaranjată”.

Nu vezi nimic, România!

M-am făcut că mă uit la cerul albastru  
de la Eroilor, din geamuri.

M-am prefăcut că nu mă interesezi, România.  
Că nu mă interesează vânătaia ta de pe gleznă.

**Tu nici nu știi în ce raporturi o să fim, România!  
O să-ți spun să vomți și o să vomți!**

**Eu sunt creierul tău beat, România,  
numai că tu gândești cu picioarele.**

**Crezi că e bine să trăiești, Proasto?!  
Crezi ca sunt fericit că lucrez la Megavision  
și acolo se produc Marile Mele Viziuni –  
linguri care izbesc până sparg farfurii?!**

**Sunt atent cu tine, România.  
Îți introduc degetul meu lung și murdar  
în gură, România.**

**La sfârșit o să știi-și-câștigi!**

**Ai învățat să faci bani?  
Mai poți să răspunzi, România?!  
Președinții sunt niște cretini, România!  
Guvernul e o adunătură de cretini!  
Ei n-au dat niciodată bani unor cerșetori, România!  
Putem să trăim cu apă și rădăcini, România!  
Putem să fugim în munți, România!  
Numai că tu nu vrei...**

**România!  
Există oameni care înnebunesc  
pentru banii tăi de jucărie.  
Ce-ai făcut cu mama  
o să-mi faci și mie –  
nici nu pot să mă uit în ochii tăi.**

**O să scriu un poem care  
o să te distrugă, România.  
Și el o să fie tradus, România.  
O să fiu singur și o să fiu nebun și  
o să mă prăbușesc ca un zid!**

Dacă vine cineva să mă scoți din mormânt, România.  
Când am scris asta nu prea eram credincios, România.  
Iar în sticlele de coca-cola m-am pișat  
ca să rămân în burta ta, România,  
copilul tău etern și cretin!

Am greșit, recunosc, România –  
sunt un om fără bani  
pe care să-i ard.

Hristos a fost un om fără bani!...  
În mine e Hristos, România, iar tu mă ucizi!

Sper că ești satisfăcută, România.  
Sper că vrei să faci nani, România.  
Sper că ți-ai băgat banii la cec, România.  
Ți-ai întemeiat deja  
viitoarea familie, România?

Nu cred că plângi pentru mine.  
Nu cred că știi să plângi, România.  
Nu cred că sunt băiatul tău mic, România.  
Nu știi să plângi...

### 3. *A treia plângere a lui Ianuș*<sup>13</sup>

Am stat aiurea pe străzile tale, privind apusul soarelui și prostituția.

Ce ai făcut cu copiii tăi care au plecat la Madrid? Ce ai făcut cu copiii tăi care descompun moarte în cluburile de noapte din București? Toată lumea s-a lepădat de tine, România! Nici măcar tu nu știi cine ești!

Mintea mea e ruptă, sufletul meu e sfărmat, pentru că văd ce a ajuns România...

De ce dansați pe străzi în hainele prostituției?! De ce vindeți orice, la orice preț?! De ce purtați măștile astea îngrozitoare în metrou, la sfârșitul timpilor morți, de muncă?!

13) Apărută în ianuarie 2002, în revista „Fracturi”.

Toți dușmanii tăi dansează, România, pentru că te-au batjocorit la un preț de nimic!

Părinții Fiicei Carpaților își scot fetele la produs! Străzile tale îs pavate cu carne! Iar dumnezeul tău e Stafia Comerțului, un măcelar însângerat în fața căruia salivezi! Dumnezeu te vede, România! Ziarele tale de uteciști produc și ele, încontinuu, minciuni!

De ce nu-l mai respecti pe Brâncuși, România?! De ce scrii în „Cronica Română”, România?! De ce ești sila tuturor, România, și nimănu-i nu îi ești simfonia?!

Îți aud fiara politică grohăindu-și vorbele ei scaldate în toate apele murdare ale corupției! Nimeni nu spune ce vrea, România! Cât o să-i mai lași să-ți butucănească limba, România?!

Nu vezi că suntem circul lor ieftin din care – cât de mult! – s-au îmbogățit?!

Nu vezi că stăm pe trotuare, fără case, fără speranțe, ca un cortegiu nemișcat, trist?!

Unde vrei să ajungem, România?!

O să tâmpim de tot! În fiecare seară, la televizor, ne tot integrăm – ÎN CE?! – de zece secole! Noi – adică tu o să-mi spui cine...

Nu-ți dai seama că ai ajuns ca o babă care cere moartea Afganistanului pe străzi?! Ce treabă ai tu cu Afganistanul?!

Mintea mea se sparge, capul meu crapă, inima mea sânzorează când te aud povestind la televizor.

Cine a ridicat aceste blocuri triste, ca niște arături din urmă ale mormintelor?!

Ca niște umbre ale ororii, în cel mai întunecat coșmar...?!

Cutiile morții, igrasie fără sfârșit, monument al tuberculozei, peșteră umedă a prostituției...

Nu cumva le-ai ridicat tu?

Ești atât de urâtă, România, Frumoasa Carpaților, ai ajuns o zdreanță, o fufă de pe stradă, un lucru dezgustător, infinit de urât!

Ești atât de urâtă încât îmi voi pune o pătură-n cap când ies pe stradă. Pentru că toți vor spune: „Iată,

acesta e băiatul ei mic". Îmi voi pune ceva în cap de fiecare dată când voi citi acest poem. Pentru că toți vor spune „Iată, acesta e băiatul ei mic”.

Ești urâtă ca moartea, tu nu mai reprezintă decât o sută de mii de securiști!

Ești urâtă ca noaptea, ți-ai strâns agenții secreți din tot Occidentul și ni i-ai băgat nouă în ziare, să ne vorbească în cap!

Ai adus toată Europa Liberă Securistă acasă!

Ești atât de revoluționară, România, încât portretele lui Ceaușescu tremură de emoție pe zid!

Spuneți-mi că aceasta e fiica acestor oameni și spuneți-mi că ei suntem noi și nu o să vreau să vă cred.

Mai bine ne omorai pe toți la Revoluție decât să ajungem să te vedem azi! Ce e acest capitalism securist și această fiică a lui cu pornografia în sânge?!

Spuneți-mi că nu asta a ajuns România, o paiată tristă într-un mare film pornografic străin!...

România, copiii tăi vor să se ajungă oricum! Ai mai lepădat în istorie un milion de securiști!

Tu ești fiica acestui popor care a înnebunit?!

Ești tu fiica acestor oameni care par niște lepădături ale mormanelor de rugină furate nopții?! A acestor oameni imposibil de triști?! Și care nu fac nimic pentru tine?! Și pentru care nu vei face niciodată, nimic?!...

Ale tale-s aceste mâini care cântă înnebunitor, direct pe corzile sângelui meu?! E a ta această chitară?! Toți acești prunci aruncați la canal sunt copiii tăi?!...

Mai bine ne-am ruga Lui Dumnezeu să ne șteargă de pe fața pământului. Oricum existăm pe jumătate. Mai bine am face ceva dement de tragic, uluitor de trist... Mai bine să ne incendiem pădurile și să ne punem cenușa lor în cap, piatră curată, moarte adevărată... Mai bine să ne îngropăm de vii, România. Ne-am îngropa în stomacul tău cald, în pușcării, și am trăi într-un vis uriaș. Într-o altă istorie...

## *Explicându-i unui vagabond ce-i poezia*

Bila soarelui s-a lovit de drumul spre Poiană și s-a umplut de sânge. Vino aici, pe ghizdul fântânii artezie-ne, să vezi cum o străpung sulițele apei.

Crede-mă, bila soarelui s-a umplut de sânge.

Trebuie doar să-nțelegi.

Când o grămadă de scribi și-au șters sudoarea frunții, exaltările idioate pe foile cărților, crede-mă, poezie e doar ceea ce tu înțelegi.

Poezie e atunci când tu vrei să-mi spui ceva care să-mi rămână în minte.

În inima mea care e un pește trist visând să adoarmă într-o inimă iubitoare. Un pește trist visând să-și dea suflarea într-o inimă iubitoare, încă de negăsit...

În creierul meu ticăie ceasuri care nu există, curg robinete aruncate de mult la gunoi.

Eu iubesc soarele, dar nu pot să știu dacă el mă iubește, cu fruntea lui însângerată de spinii dealului, acum, chiar acum...

Eu nu iubesc singurătatea, dar nimeni nu m-a scos din pustiul ei, nimeni nu m-a iubit...

Am nevoie de cineva... ascultă...

Și un buldozer care te calcă pe nervi are nevoie de cineva!

Și un câine cu ochi plângăcioși care amușină o ladă de gunoi.

Și o cerșetoare nebună care se bâțâie la o gură de metrou.

Și toți oamenii din spitalele în care am zăcut cu lunile.

Și toate macaralele care și-au ridicat gâturile melancolice în spații virane, de parc-ar ar fi trebuit să-și înfișă căngile lucitoare în lună, când toată respirația lumii se va fi oprit, și s-o tragă jos, pentru iubita mea..., care nu există.

## Ce spune

Uite ce ssss...

Uite ce ssss...

Uissss...

Uite ce spun:

DA		DA	DA	DA
DA DA		DA	DA	DA
DA	DA	DA	DA	DA
DA	DA	DA	DA	DA
DA	DA	DA	DA	DA
DA		DA	DA DA	DA

## În hol cu Alexandru Matei

- Fii atent, i-am spus, vine un șoarece, se desface și din el iese o flacăra care sparge câteva sticle goale!
- Pline cu sânge, mi-a răspuns. Și m-am învîrtit năuc până n-am mai știut unde.

Eram în holul facultății și-l așteptam pe Dumnezeu.

Până ne-am întins brațele ca să semnalizăm.

Spre cine? Unde?

## Orice tragedie

Sunt copilul în sânge, ce să-mi spună soarele?

Vin la voi să vă deschid mințile, să le desfac!

În pat rod sâmburii mărului și ascult „Lanțul”/Fleetwood, peste urletele de pe hol.

Vine toamna și poți să-ți educi bietul zâmbet pentru frunzele seci.

Vine o fată frumoasă și rujul buzelor i se crapă ca petalele unei flori carnivore și dinții sticlesc când își ridică geanta pe ecranul minții mele cu încetinitorul, vrând cu încetinitorul.

Și pentru figura ei de sfântă de Hollywood acest poem.

Pentru mâinile ei nervoase învârtind fumurile cenușii ale nervilor unuia dintre noi.

Vine degetul și se scobește în nas cu nerușinare, strecurându-se într-un canal flămând.

Vine o pasăre și îți izbește ochii. Sunt două.

Vin doi ochi însângerați cu bețivul care s-a-nvârtit pe celălalt obraz trist al pământului.

Vine copilul de sânge și spune:

„Iată, sunt nefericit. Lama roșie care va răsări în ultima noapte este inima mea necăjită.

Iată, sunt singur...

Iată găurile din buzunare. Pe care le am.

Iată pozele de nuntă ale fetelor de care-am fost îndrăgostit.

Iată poeziile pe care le-am declamat. Singur.

Iată ziarele galbene de anul trecut.

Vreau și nu vreau să se stingă lumina, să le-nțeleg.

Iată rugina, iată tristețea, iată scena s-a terminat, iată durerea, iată cortina, iată...”

## Odă „Hîrtie igienică”

Cu mîinile înghețate, cu picioarele încă reci... Să mă duc până la urmă la „Dracula”<sup>14</sup>? Mihai<sup>15</sup> a lucrat acolo... Oamenii trebuiau să pună mîna pe o anumită imagine și să spună cîteva formule, inventate de el... A primit patru scrisori în care i se spunea că a mers!

Se leagănă castanii vechi alb-negru nebuni. Cum le miroseau florile?

O să-i duc lui Paul<sup>16</sup> cartea lui Miski<sup>17</sup>. N-o să vorbesc cu niște fete care mă ignoră. Le-am spus „Luați-mă cu voi” și nu m-au luat.

Poemul încă nu a început. Puțintică răbdare. Închipuie-ți cel mai bun prieten, plin de sânge, lipindu-și palmele năclăite de fața ta. Așa!...

Nu s-a întors Angelo<sup>18</sup> să dea drumul la timp, la vezi-că, la sensul interzis. Maria vorbea despre o oglindă în care cineva nu vroia să-și vadă spatele. Miski o să-mi dea și mie mașina lui Mircea<sup>19</sup> și cărți. Paul s-a plîns că i-au asaltat calculatorul de la bun început. Cenaclul ni s-a umplut de prestănescieni. Noi suntem niște adolescenți palizi flămînzi... Cum să te opui?

Poemul încă nu a început.

Ninge dincolo de plovărul prins cu clame verzi la fe-reastră, plovăr cafea cu lapte, se învîrt fulgi zăpăciți și, brusc, m-am simțit ridicat de pe scaun dansînd cu toate vînturile printre crengile pe care să scriem proaspăt vopsit.

Oasele mele moi se lipeau de oasele altora alune-cam până în pumnul unui copil sărac, morfolit, și mă trezeam în capul unei nebune parlamentînd, după o moarte clinică amețitoare, cu inimile altora între dinți, cu semnul exclamării între pupile, cu tine...

14) *Săptămînal para-satanist dedicat „paranormalului”.*

15) *Mihai Grecea, fost student filolog, una dintre victimele incendiului din Clubul Colectiv. A scăpat cu viață, dar pîrlit serios.*

16) *Paul Cernat, cunoscutul critic literar, pe atunci student.*

17) *Mihail Vakulovski, poet și jurnalist.*

18) *Angelo Mitchievici, prozator.*

19) *Mircea Cărtărescu, scriitor postmodernist/new-ageist.*

Poemul încă nu a început.

S-a întors Cristina<sup>20</sup> să mergem la film.

Am stat pe scări cu Anamaria<sup>21</sup>, cu Daria<sup>22</sup> în cap, să nu se șifoneze. Am stat cu nasul lipit de fereastră, să văd cine ajunge primul jos, în zăpadă. Am scris mesaje desperate pe afişierele facultății, cu adrisantul necunoscut. Le-am semnat anonime.

M-au interesat frunzele care încă au rămas în castani și poemul care n-a început.

Dacă există disperare ochi spărți, pe care zăpada nu-i acoperă, totuși ninge. Dacă există *hârtie igienică*, scrisă de mine...

Când am scris *hârtie igienică* îmi dădeam bacul, apoi făceam pâine. Cucu<sup>23</sup> dansa pe Doors și îmi striga că discipolul și-a depășit maestrul, e deja în Nirvana. Târâiala<sup>24</sup> trăgea fire de telefon din stâlpi și vorbeam în tufe. George<sup>25</sup> începuse să mă imite, s-ar fi urcat pe bancă lângă mine când recitam. Popică<sup>26</sup> îmi adusese bani la balamuc. Se povestea că mă găsisse pe soclu, încercând să-l rad pe Davila...

Când m-am întors eram ca o legumă, vedeam doar în față. Mache<sup>27</sup> modificase notele în calculator, ca să ne scoată pe toți. Eu ieșisem dintr-o criză de adolescență, nu mai aveam nicio speranță, și scriam o carte crudă, cu pielea jupuită unde să-mi șterg toată mizeria, umflată, închipuită...

Am scris și alte poeme de atunci dar nici unul ca *hârtie igienică*. Era un poem ca un cuțit. (*În spirit de haiku: Cei care plâng în pumni / sunt niște flori...*) Și niciodată n-aș fi putut decât să rescriu *hârtie igienică* dacă n-aș fi obosit.

20) Cristina Ionică, fostă studentă a Facultății de Litere.

21) Ana Maria Sandu, fostă studentă a Facultății de Litere.

22) La un moment dat, am înlocuit numele Ceciliei cu acest nume. Recent am aflat că o soră a bunicii mele, pe nume Domnica, s-a călugărit la mănăstirea Agapia și a primit numele de Maica Daria...

23) Marian Cuceanu, avocat, fost elev al Liceului Militar din Breaza.

24) Marian Târâș, ofițer, fost elev al Liceului Militar din Breaza.

25) George Gorcea, poet, om de afaceri, fost LM-ist.

26) Arthur Popa, director de marketing la un Mall, fost LM-ist.

27) Nicolae Mihalache, programator „belgian”, fost LM-ist.

Altfel ce e cu saxofonul ăsta care sună ruginit în poem? De ce ascult doar Hooker? Și vreau să mă întorc acasă...

Însă nu acasă - noi nici n-avem casă!... Undeva unde să nu mai fie nevoie de casă.

Dincolo de masca văruiță a lunii. Dincoace de chipul ăsta trișor de aurolac care vrea să spargă vitrinele.

Unde nu mai e nimeni.

Sau dacă e o fată, ea te pune în leagăn și-ți cântă o viață...

Dacă e un profesor, tu taci și el își ia furibund notițe...

Dacă ești un copil, le dai celorlalți toată prăjitura...

Dacă o iubești, fuge la mânăstire...

Dacă înțelegi, ți se desface craniul și în creier izbucnește zîmbetul ei ca un diamant!

Și Ea e tot mai puțin cineva...

Om de zăpadă împrôșcat cu cerneală fumegând, poemul n-a început.

Există fete pentru care merită să-ți ieși din piele, ca un iepure jupuit. Dar nici una nu-i Ea.

Există monumente de carne vie ale singurătății, noaptea pe holul căminului.

Pentru ele am scris un blues.

Dar poemul încă n-a început.

Prologul ăsta e lung pentru că ninsoarea e lungă și există în el prietenii care fac ochii mei mai isterici, mai lungi, aproape de lacrimi...

Poate l-ai citit degeaba. Nici n-o să fie un poem.

Dar poți să citești *hârtie igienică*. Găsești ultima lui variantă, cea corectă, și în această carte. I-a plăcut și lui Paul.

În *hârtie igienică* am pus inima mea de câine cu aripi,  
învelită atent în buzunar,

cu mâinile înghețate,

cu picioarele încă reci,

în plină perorație,

în zăpadă...

## Vreau să spun și eu ceva

„Cecilia e o fată sensibilă și inteligentă și tot ce face ea ne place...”, a spus cândva Mircea. Să nu credeți că sunt de altă părere. Cecilia e foarte inteligentă și foarte frumoasă și o iubim toți sau am vrea s-o iubim, o visăm noaptea când... în fine... și tot restul.

Însă Cecilia e și ceva mai subtil. De asta o necăjesc tot timpul, îi răsucesc nasturii... Chiar spunea Paul: „Așa îi faci tu declarații de dragoste?! Așa?!”

Numai Angelo se preface înțelegător...

S-o necăjesc pe Cecilia e tot ce mi-a rămas din adolescența mea zăpăcită.

Uneori, când e foarte aproape, dragostea mea răbufnește ca o oală uitată. Atunci o iau fără să știu în brațe și mă trezesc când ea spune „Ce-a fost asta?!”, nervoasă. Îi spun și eu o prostie și plec.

Într-o zi am văzut-o în fața secretariatului, foarte aranjată.

Vouă vă place Cecilia, așa cum o vedeți aici, dar nici nu vă puteți imagina cum arată foarte aranjată...

Când a apărut Angelo am înțeles că părul acaju, luminos, ochii uleioși, de metisă, zîmbete și timp erau pentru el.

Mi-am pus tot felul de întrebări cu privire la Cecilia. Există? Ați auzit voi de Cecilia? Care Cecilia? De fapt vorbesc de o Cecilie a minții.

Cecilia este și cea pe care o vedeți voi însă ea nu mă interesează. Ea îl interesează pe Angelo.

Nici n-o să mai vorbesc despre ea.

După ea cel mai mult îmi plac covrigii polonezi.

Mi-am amintit cum ascundea Mircea ceva la spate pe scara întunecată: „Nu-ți arăt, că mă pui într-o poezie cum mănînc eugenii...”

Și pe el îl interesează Cecilia. În „Orbitor” există un personaj Cecilia, însă nici un personaj Angelo sau Ianuș...

Fiiți atenți la personajul ăsta!

Numai Cecilia mea nu e Cecilia. E un fel de soră mistică, o mamă cu care te-ntâlnești într-un timp pe care nu l-ai trăit și atunci te superi pe ea pentru că nu înțelegi, n-ai înțeles niciodată nimic... ceva de genul ăsta.

Însă asta nu te-mpiedică s-o iubești.

## *Cici*

Vă dau orice dacă mi-o dați pe Cecilia.

Am văzut poza ei pe antologie, cică nu i-a plăcut.

Cecilia, bine Cecilia dar acolo ai ieșit ca în somn, ca în vis!

Eu am ieșit ca un strigoi care te urmărește în noapte.

Acuma trec cică pe sub ferestrele tale cu 32.

Care sunt? Care sunt?

Acuma am niște fluturi de gheață-n cap, pentru tine...

## Pînze albe

Te-am iubit atît, sufletul meu, ce să-ți trimit?  
Te-am auzit atît scârțâind paturi cu alții și cu mine  
nu, cu mine nu...

Mi-am lipit atîta timp nasul în ploaie  
de geamurile palide în care te despuiai...  
Te-am visat de-atâtea ori desfăcându-ți genunchii  
la care nu ajungeam, rimelându-ți ochii paranoici  
trist...

Ce să-ți trimit?  
Ce să-ți trimit?

Două batiste ca să nu-ți mai ștergi nasul și ochii pe  
degete

și să știi de ce suferi.

O lamă de ras ruginită, ca să suferi mai departe,  
iluminată.

O fotografie cu zimți pe care s-o colecționezi  
și o molie încărcată de gânduri negre,  
care să-ți roadă perna...

Zâmbetului tău trist, de oglindă, ce să-i trimit?

## Ascultând „Blues from an airplane”

N-o să mai fiu niciodată fără tine, Silvia, fată de par-fum și catifea, umblând pe străzile primăverii, noap-tea, după ce te furasem de la sora ta de care fusesem îndrăgostit...

Silvia – lumina felinarelor din Cișmigiu, viața și dra-gostea, versurile lui Esenin, ale lui Eminescu... Dansul buzelor – tu ești o prăjitură care se cere mâncată...

Ne luptam frunte-n frunte ca doi mici berbeci sub o tufă de liliac în explozie.

### Silvia

Cine ești tu, Silvia? Ce suflet cu halogen ai tu? Ce floa-re de carne a gurii, ea singură un sărut?

Cine ești? Zîmbetul tău, un Paris de lumină, gropițele tale...?

Dar tu crezi? Poate că există și altă lume... Dar tu? Ce crezi tu?



## Ars politica

Sunt oameni care nu câștigă pe lună bani pentru o haină.

Dacă aș fi unul dintre acei poeți izvorâți din biblioteci și școli superioare, făcuți poeți de școlile superioare, aș vorbi despre nu știu ce complexe închipuite, aș elabora felurite discursuri, sondându-le capacitățile proteice, aș vorbi despre poemul-univers ori lumea-biblioteca...

Dar în lungile așteptări de la șomaj, în valurile de stres ale vânzării de pâine, am văzut:

Sunt oameni care nu câștigă pe lună bani pentru o haină.

0763.932.520

Dacă sunteți singuri, sunați-mă.

Dacă vreți dragoste, înțelegere, compasiune, milă...

Atât cât e posibil. Până nu mă apucă scârba, până nu mă apucă poliția, până nu mă apucă și mă iau și mă duc într-o depărtare sumbră...

Unde nu mai au cui face reclamă, unde nu mai am cum face gafe, cu fete tinere, cu prieteni vechi, cu culturnici titrați, cu toți cei ce nu mă mai bagă în seamă, toate cele care nu-mi răspund la salut...

Căci nimeni nu mă iubește, nimeni nu m-a iubit pe pământ, în afară de mama, căreia-i las acest număr aici, ca să nu-l uite, ca să mă sune mereu, până-n mormânt.

# Complet

lui Vasko Popa

De ce nu explodează becul?  
De ce să nu se clatine ușa?  
De ce să nu zbârnâie telefonul?

Cum de scaunul pe care mint că stau  
nu-ncepe să fugă,  
până ce nu-și împrăștie brusc  
cele patru picioare  
și nu-ncepe să mârâie  
ca un câine turbat?

## Voiaj

Literatura este cel mai mare păcat, poate de asta o devor laolaltă cu nesurile lui Gabi, noaptea, când nu dorm la el, când plec aiurea pe calea unui poem, care poate duce undeva (în nici un caz acasă) și mă poate readuce (în nici un caz de acasă)...

Pentru acasă mă-mprumut cu bani și mă urc în tren și nu mă gândesc la nimic și controlorul vine și mă întreabă și privesc pe geam și trec gările cum trec iubirile neîmpărtășite și vin alte gări, neîmpărtășite, descind în Brașov, munții sunt înalți, iau tramvaiul, câmpiile sunt joase, intru acasă și strig:

- Maman! Embrasse-moi, maman! Nu mă lăsa, să nu mă lași niciodată!...

## Cu privire la Magda

Și dacă televizorul nu merge sunt acasă, în ciuda celor care vorbesc pe coridor. Și singurătatea nu e nimic.

Așteptând să înțeleg, să trăiesc, ca altădată...

Și acest spațiu ferit nu e nimic.

Afară ninge pentru prima dată.

Magda are ceva foarte simplu, la care mă gândesc.

Ea, colega de care-aș fi putut să mă îndrăgostesc...

Îl citesc pe Verhaeren și cred că voi regăsi poezia: pe mine urlând cuvinte aiurite în cenaclul liceului militar.

Magda are ceva foarte frumos și omenesc la care mă gândesc. Oprindu-mă să mă îndrăgostesc. Fiind mizeria a ceea ce am fost, fiind mort pentru moment idiotiseam idiotisesc... toate clipele în care nu am putut să gândesc. Clipele în care am sărit învârtindu-mă-n aer pe holurile facultății noastre, declarându-mă holist și maimuțărindu-mă în lucrările de control, neînțelegându-mi moartea și pregătindu-mi moartea, „umanizând-o”...

## Zice...

Liniștea, dragostea de ea, draga de ea, care, în prostia noastră călduță, în sentimentele noastre călâi, în erudiția noastră vagă... ne acoperă ca și un mormânt, ne ascunde ca și un mormânt, ne încălzește...

## Litere

Omul a murit și literatura și chiar acum, când scriu aceste cuvinte, continuă să moară.

Amintire: erau bălți de lumină pe pereți. Așteptam să intru în examen, la Hristea. Așteptam cu orele...

Apoi în sală mai eram câțiva. O chemam pe Magda la cofetărie, era deja seară, ea dădea din cap dar nu m-a așteptat, poate că nu înțelesese..., poate că leșinul unei colege care nu putuse să învețe și venise totuși, spera să treacă, era bolnavă, vroia bursă...

Mai înainte goana după note, când eu am citit în cinaclu, joi seara, și nicio colegă de-a mea n-a venit – aveam examen vineri dimineață la slava veche...

Și mai înainte: fata din anul doi pe care am întrebat-o cu cine are curs, nu eram sigur de sală, și ea s-a dus în clasă să întrebe, a venit și mi-a spus că au cu Cristian Popescu. Eu am spus: „Știam eu...”

## Prezentul continuu

Așteptând pe cineva cu chiria (o voce nervoasă din telefon, care „așteaptă să discute”), căci prostiile tată-lui s-au spart în capul tău...

Așteptând să te întâlnești cu o fată problematică, în discordie cu maică-sa și cu sine...

Așteptând să te întorci la București, la facultate, la demisol...

Tot așteptând să înveți, așteptând examenele, așteptând dragostea, așteptând să-ți dispară conjunctivita, în pofida căreia aștepti să te întâlnești cu o fată care așteaptă să-ți povestească de cât timp așteaptă ea să se transfere la București și cum trăiește așteptând...

Așteptând...

Abia așteptând...

Abia mai așteptând...

## Fals poem de dragoste

Unde este mama, afurisitelor, ca să vă spună că sunt frumos și deștept și demn de a fi iubit?

Unde este mama, Magda, cvasiblondino nepăsătoare ca să te tragă de mânecă, să mi te cucerească, să mi te livreze la Biserică, după ce te-a pus să citești toate broșurile despre căsătorie, după ce te-a documentat strașnic, te-a pus la curent, în priză, și tu ai început să dansezi ca o păpușă mecanică și ai îmbătrânit subit și ai trecut la măturat, la spălat vasele, la pensie, la oftat, la pomană și pomenire?...

Unde e mama?

## Zis și făcut

Limba latină este mama limbii noastre născute rapid. Perseval l-a căutat pe Graal. Zăpezile de altădată nu mai sunt. Femeia iubește varietatea. Varietatea încântă...

Barocii au întrebat: „Ubi sunt qui ante nos?”

Romanticii nu le-au răspuns.

Mă gândesc la Eminescu...

Eu stau la o masă. A lui Gabi, în București. Eu studiez litere.

Încerc să gândesc: Perseval l-a căutat pe Graal. Limba latină este mama limbii noastre născute rapid. Atât.

## Există

Să mergem departe, să călătorim, dulce melodramă...

Însă dulcea melodramă nu mai are nimic de spus.

Există o anumită frumusețe cinematografică ce poate să-ți strecoare în suflet o anumită gingășie.

Există anumite zâmbete la care poți să visezi îndelung, anumite dorințe, anumite mici fericiri domestice, blânde...

Există cerșetorii și carnea lor supurantă, expusă.

## Zăpezi de altădată

Și voi două vă veți aduce aminte că am povestit la căpătâiele voastre, de fete pudice, iar voi v-ați prefăcut că dormiți, până ce o luasem razna de tot?

Și am spus de o sută de ori „mă deprimă”... căminul cu un interior de Pintilie, cum spusese Alex, peisajul postindustrial din spate, pentru că acolo poate se făcuse cândva industrie, toată Dămăroaia, de unde prietenul lui Alex spusese, peiorativ, că se trage Enescu neștiind satul din „fundul Moldovei”, cum avea să spună Alex, acest necunoscut invitat ca în Dassin..., poetul, ca și soldatul, care nu are viață personală, de pe pereți, când eu am vrut să tai „poetul”, poate să-i fac lui Nichita mustăți, pentru că îl iubesc...

Și m-ați lăsat singur, ca să mă zvârcolesc...

Și nu mi-ați crezut insomnia și neputința singurătății, care de fapt nu există, eu fiind fericit, cum sunt toate lucrurile care de fapt nu există, care supraviețuiesc, își supraviețuiesc numai ca să vă întrebe pe voi într-o zi:

- Vă mai aduceți aminte?...

## Fără titlu

Nu înțeleg, sunt foarte fericit, mă deprimă faptul că tre' să-mi iau abonament.

Uneori vreau doar să mănânc.

Alteori vreau doar să dorm.

Alteori vreau doar să scriu poezie și să găsesc o fată simplă ca aceea în blugi și plovăr care stătea la fântâna arteziană din Piața Sfatului și părea că pierduse totul în vreo dragoste... și o doare în cot.

## Bucarest soir

Acum când mănânc ultimul colț de pâine pe care-l mai am...

Când mă gândesc cum l-am așteptat pe Gabi două ore în stație, pentru că n-aveam bani, și n-a venit și n-am bani, și că am dat cu banul să văd dacă-mi va ieși textul ăsta, când n-aveam de ce, eu fiind un antipoet, cel mai antimare antipoet...

Când mă gândesc la răceala Magdei, cu care viața mă arăta cândva pe căi bune și mă gândesc c-o să-și găsească și ea un fluturaș cum i-a găsit Ancăi în preajma căreia am dormit, m-am gândit...

Când mă gândesc... îmi vine să mă dau și acum cu capul de pereți de bucurie.

## Un vers inspirat de undeva

Mi-am distrus poezia și abia apoi m-am apucat s-o scriu.

Era vorba în ea despre faptul că sunt un om singur, că literatura a murit, că tot felul de megalomani își închiuie că au pus monopol pe inteligență și, în plin cenaclu, te declară nesimțit, că nu avem bani, maică-mea se strică de cap muncind, eu privesc depărtările, nu mai dau meditații, îmi strâng viitorul (ce-o mai fi și ăla!) în corsetul imaginației de doi bani, îmi umplu cutia cu ceapă degerată și când vine cineva i-o arăt și zîmbesc, tâmpit.

## Tu

Un băiat și o fată stând în fața a două cești de ceai și discutând despre maniere și plictis.

Apoi ridicându-se alene, ea povestindu-i cum gândește la lumânare, el plictisindu-se, nemaifiind nici măcar o amintire a morții..., el spunând că nu vor rămîne nici măcar ceștile goale, nici măcar lumânarea arsă...

## Dans macabru

Cine cu cine? Eu cu mătura, tu cu aspiratorul și Oana cu buldogul ei.

Și mai cine cu mai cine?

Petre Roman între Miron Cosma și Emil Constantinescu și Anca singură pe „The Clash”.

## Cal de bătaie

„Atât sunt de singur...”, îi spun poemului, bucurându-mă când îmi scot șosetele ude și-mi pun altele mai murdare, dar seci.

„Asta-mi aduce aminte de țării”, spune el și se linge pe bot.

Asta îmi aduce aminte de râsetele izbucnite în urma mea când plec, violul ăsta feminino-intelectual...

Cititorul atent s-a prins: stau în demisolul meu în niște pantaloni de trening cârpiți între picioare și cu o largă bluză mov.

După acest model îi cârlesc și eu câte una-alta poemului.

La sfârșit o să-l arunc la coș și o să-i spun: „Cine e, mă, poezia? Iapa asta mulsă în gurița cenaclului...? Cine e, mă?!”

## Arma secretă

Într-o noapte bună voi scrie textul care distruge psihic, pe care îl visam inconștient încă din copilărie când plângeam pe marginea patului cu un cuțit uriaș în mână.

Pentru că mie nu mi-a fost dat nici un buton roșu, pentru că eu mi-am dorit mereu ceva foarte ascuțit pe care să ți-l înfig în tâmplă și să-l răsucesc...

Apoi m-am gândit că după publicarea textului care distruge psihic aș rămâne singurul locuitor din oraș (atunci Brașov, acum București). L-aș scrie pe tăbliile de afișaj ale metroului sau l-aș trimite drept anunț unui ziar, care nu ar mai apărea niciodată...

## *Ceva despre mine*

Râsete agățate de ferestre și de pereții ăștia prin care se aude totul, prin care ai putea să auzi totul dacă nu ai fugi în gesturile acelea stângace pe care le-ai facut pe holuri sau în câteva versuri ale poezilor maudits, în câteva săruturi pe care ți le-ai șters de pe gât, de pe mutră, câteva mângâieri ale părului care au deșteptat în tine impulsuri sadice, pe care ți le-ai omorât, aici.

## *Cântec de dragoste*

Își prinde capul cu mâinile și  
începe să urle.

Își prinde capul cu mâinile și  
picioarele și începe să urle.

Își prinde mâinile și capetele  
cu picioarele și începe să urle.

Iar eu spun:

„A nu se spune aberații  
pe marginea acestor texte!  
Să nu spui aberații, tovărășelule,  
că te mănânc!”

Iar eu spun: „Până aici  
s-a ajuns!”

Își prinde mâinile și picioarele  
cu capetele și începe să urle.

„Să-ți tacă fleanca, uscăciune!  
Magda nu e pe același coridor cu tine,  
ca să te simți protejat...”

## *Ca un prost pe o mare, ca un prost pe două mări*

Citeam Judith Meszaros și Daniel Bănulescu și nu mă hotăram să plec să prind trenul, eu nu mă schimb în tren cum se schimbă Angelo probabil în apă, cum mă schimb și eu într-un mediu lichid, chiar dacă e vorba de o simplă poluție sau de o noapte feminină de Înviere în care s-ar putea ca Oana să fie cu mine...

„Ia te uită!...”, spun, „apariția lor, a personajelor imaginare”. „Chiar Magda, nebuna cea bună, ar trebui să apară acum...”

„Ia te uită!...”, spun, și ele izbucnesc în plâns ca un prost...

## *Unde poezia este cineva care scapă*

Și iată un fel de prieten de-al tău sărutându-se cu fata de care te îndrăgosteai pe treptele blocului...

Tu te plimbasei mult timp pe Alexandru Obregia, cu tristețe, înaintea zorilor, și apoi te-ai plimbat iar ai căutat numere libere pe telefoanele din fața oficiului poștal și o voce ți-a răspuns ca mai demult „Le numéro n'est pas attribué. Numărul nu este. . .”

Măcar ea nu știa cum ai sărutat-o, ținând-o în brațe. Ea nici măcar nu putea să bănuiască scrierea acestor versuri în gară, în duduțul unei drezine îmbâcsit de horincă, după ce ai urcat pe scările rulante înțepenite pe care dormeau aurolaci noroioși...

## Să-mi dau drumul!

„Să-mi schimb drumul!”, le strigă Ianuș peretelui bubos, tavanului mansardat, țevilor ruginite de la chiuveță, hainelor răspândite, televizorului stins și fierului de călcat.

„Semăn prea mult cu un ghiveci fără floare!”

„Să-mi pieptăn părul blond! Să-mi șterg ochii albaștri și plini de singurătate!”, cântă pornind către veceu, în urletele și bașii care răbufnesc din discotecă și nu o lasă pe maică-sa să doarmă.

Ianuș nu mai avea gânduri, somn, poftă trupești, sentimente, vise, amintiri. Ianuș citea mereu, ieșea rar să mănânce sau să înoate și aștepta să-nceapă lucrul în Venus, la Pajura.

Pe colacul veceului își aduce totuși aminte un gând de demult: o mână se înalță din apa de jos cu ghearele însângerate și îi smulge testiculele. Ceea ce îl umple de bucurie.

## Și mai zice că...

La început a fost omul. Apoi un casetofon uitat din care zdrăngăneau niște ritmuri de hală industrială, zgomotul unui veceu la care apa se trăgea singură, un telefon care suna mereu, o sală goală de cinema unde începea „Deșertul roșu” al lui Antonioni și niște scări rulante mergând în gol la metrou, în Piața Victoriei, când apare Ianuș și le străbate în jos și în sus, apoi în sus, când ele merg în jos și viceversa, pentru că numai așa se mai simte el fericit.

E seară și creierul lui Ianuș cântă: „Să mi se fi spus: O să te învățăm să ții cuțitul și furculița, o să vezi «Zidul» și o să-l citești pe Popescu. O să vezi numai fier ruginit.”

„Ființa umană a făcut o chestie care o distruge”, ar spune acum Ianuș ca un bătrânel semianalfabet.

## Undeva

Morți și muște învârtindu-se în aer deasupra unui autobuz care străbate un fum albăstriu de film comercial american, în mintea crăpată a unui bătrân care strigă după metrou alergând, aruncându-se pe scara rulantă care i se opune, care urcă în visul unei fete bolnave de leucemie cântând la pian în amintirile prietenilor din liceu, Târâială și Cucu, strânși și ei alături de imaginea unui pretins poet de pe capacul mașinii de spălat și dimprejurul ei, într-o minte bolnavă care își întinde mâinile subțiri mângâietoare pe obrajii Luminiței, apoi pe hainele ei de intelectuală, minte care nu mai este decât o încăpere a unui demisol bucureștean cu pereții strițați îmbătrâniți de urmele insectelor ucise, acoperiți de poze din niște filme văzute sau nu și care se varsă într-un coș de gunoi, acum.

## Cineva

Iată Singurătatea, chiar ea, se răsucesce deasupra capului meu ca o viitoare plăcintă!

„Dezbin-o și cucerește-o!”, poate să strige Ianuș din colțul lui igrasios, dar Singurătatea este anima inimii mele, navigând pe apele sângerii ale creierului meu.

Singurătatea sunt eu, în negru, în frac, recitând poeme pe un maldăr de fier ruginit, cu „Oeuvres complètes” ale lui Roland Barthes sub braț, pentru că „nimic nu are sens, ci totul are semnificație” și spun asta chiar dacă buzunarele mele sunt ticsite cu liste de idei și arhetipuri.

Singurătatea este un om de viitor, legat în lanțuri pe tronul unui veceu, pentru totdeauna.

## Despre iad

După ce două zile am crezut că o să mor, după ce am înghițit o cutie de Piafen și după ce am vomitat-o, după ce am visat o grămadă de personaje care eram eu și care mă îngrijeau, îmi înveleau încetișor durerea, după aceea am sunat-o:

„Vino la mine”, i-am spus, „acuma arăt ca un cartof care a încolțit. Vino să te distrezi! O să ne jucăm de-a frumoasa și bestia. La Predeal nu am reușit să adorm, aici pot. Mama nu poate să stea singură la Predeal, însă eu simțeam că înnebunesc, am părăsit-o... Vino la mine, Oana, eu iubesc Singurătatea!”

Apoi am închis și mi-am spus că iadul e o cameră albă în care zaci legat și te dor toți dinții și după ce ți se macină toți îți cresc peste noapte alții, gata cariați.

## Împreună, spre moarte...

Și Ianuș să strige după ea în intersecție: „Unde pleci?! Unde pleci?! Nu vreau să rămâi singură! Oprește-te! Vino-napoi, Oana Ungureanu, auzi?! Vino-napoi!” când ea ieșise pe stradă, scăpase din apartamentul în care fusese închisă, cinic și sentimental, cu cheia, scăpase de mâinile lui Ianuș care o mângâiau, o atingeau, o alungau stană, în colțuri, lipindu-se de pereți și trepi-da acum, supărată, zâmbind, înroșindu-se, când Ianuș spunea că vroise numai s-o apere, s-o adăpostească, să-i ofere protecție, când Ianuș spunea că o iubește și o să-i facă o scenă în intersecție și mergea cu spatele înaintea vorbind neconținut, spunându-i apoi că o s-o închidă și la ea acasă, cu maică-sa cu tot, ea întorcându-se pe scări ca să-l împingă afară, deși pe drum indiferența ei se spărsese în zâmbete anevoie șterse, întorcându-se iar să-l împingă afară, să-i spună „Pleacă!”, el să o mîngâie iar pe obraji, în care să năvălească sângele, brusc, să se întoarcă amândoi și să plece.

## Melodramă

În aceste versuri o să-mi bat joc de Ianuș care își apasă capul în pledul cu motive tradiționale de pe peretele demisolului și îl spală cu lacrimi.

După ce i s-a răspuns la telefon „Cecilia vine după nouă” și nu a mai vrut nici să se joace pe scările rulante, nici să o mai sune vreodată... După ce îl atacase pe Cărtărescu care ghicea în staruri și făcuse o glumă nevinovată cu ea, lângă ea, care stătea și lângă Angelo în „Indigo”, unde saxofoanele de pe pereți nu cântau, berea făcea spume uriașe, Lefter achita note de plată la fel, filmul moștenea povestea, romanul dispărea, iar poezia, Ianuș plângând acasă, va rămâne mereu.

## Clipă de metal

Calea București pierzându-se în focul proaspăt al amurgului și o fată care nu este în seara asta acasă cum n-a fost nici ieri seară...

Blocurile muncitorești, amintirile în care cerșetorii se băteau la gura metroului cu sânge, muncitorește, revistele deocheate care ți-au stricat mintea în adolescență... Uitând să spui „și ce dacă” de fiecare dată când n-a fost să fie așa, uitând să spui „altădată”... Bețiile despre care am povestit fără să știm de ce, faptele reprobabile despre care am povestit...

Nimeni care să astupe gura hârâindă a poemului, nimeni care să-i dea una peste bot și să-i spună că, trecând peste clasicismul începutului însiruirea care urmează e lipsită de orice urmă de fantezie... Un desfrânat ratat, un copil ratat își strâng mâinile deasupra lui și se înjură în gând: „O să fie bine. Ianuș o să ne pună pe toți în cea mai frumoasă poezie de pe pământ, lângă o cerșetoare care s-a arătat privirii lui într-o iarnă, în intersecția Calea Dorobanți / Ștefan cel Mare cu sânii dezgoliți printre mașinile oprite la stop, bolborosind ceva ce aducea cu o poezie neterminată...

## Numai iubirea unui ursuleț maro

Mintea fierbe, mațele te seacă, pleoapele te dor, iată concluzia unei nopți fără somn...

Dar dacă m-ai fi lăsat măcar o dată să trec prin fața blocului tău cu ursulețul pe care-l iubeam în copilărie agățat de degetul mic!... (Pe care maică-mea l-a făcut cadou fetei de la doi, când eram prea mare ca să mai dorm cu el și eu i-am tras lui frate-su două palme pe scară...) Dacă m-ai fi lăsat să-i succesc capul Oanei ca-n Breban, „comme il faut”... Dacă nu ai fi așteptat-o ca un prost în Răcădau, la penultima, la alimentară, până se aprindeau becurile și tu, Ianuș, uitasei ce căutai acolo și mergeai la Luci să bombardați geamurile vecinilor, să vă holbați cu telescopul la stele sau, mai târziu, te duceai într-o crîsmă muncitorească și scriai poeme despre ratați...

Dacă nu ai fi dormit prin gări halucinat în drumul tău către iubite care te părăsiseră în vremuri de mit, ca să le reciți apoi din Virgil Carianopol sau să le dai bomboane, cărți, floricele...

Dacă ai fi strâns-o în brațe pe Mihaela și ți-ar fi plăcut Cristina măcar atât cât să nu i-o duci plocon lui Gabi... Să o fi legat pe Anca de tine cu o curea când nimerise în brațele tale... Dacă nu ai fi uitat mereu să le spui ceva fe fe important Ceciliei, Magdei, dacă nu și nu și nu...

Acum două circumvoluțiuni ale sfeclei tale se ciocnesc și se cântă „Iubire, bibelou de porțelan...”, de câteva ori.

## Altă melodramă

Pe Ianuș pe pământ l-a iubit numai mama. Nici eu nu l-am iubit de la început până la sfârșitul poemului...

Pe el, care a cerut bani ca să mănânce și căruia nu i s-au dat, pe Ianuș, care-și citea identitatea pe fișele unei secții de neuro-psihiatrie, de unde el fugise în șlapi, pe tren, fără bani, cu o ploaie murdară la os, fișe pe care uitaseră să scrie „paranoia”, pentru că Ianuș crede că strada își va iubi copilul, crede că peste două sute de ani aceste versuri vor fi scrise cu șpreiuri pe ziduri hărtănite de urmașii lui înarmați până-n dinți, care vor fi furat cele 60.000 de dolari pe care le câștigă Pro Tv-ul în zece minute de publicitate, care vor fi spart hojmelile în care trăim îndobitociți și vor fi inventat arma perfectă, poemul care distruge psihic, despre care el a vorbit...

Pe Ianuș, care a căzut la filozofie pentru că nu citise manuale, care a vândut pâine și a înjurat, a purtat-o pe maică-sa beată prin noroaie când ea cădea, a ascultat-o spunându-i că el va fi nemuritor, la cinci ani, când văzuse „Tinerete fără bătrânețe” în diafilm și se puse pe bocit și nu mânca fără să i se citească o poveste...

Apoi mergea cu blugi tăiați și elefanței în clasă sau la olimpiada de matematică, nu dormea nopți întregi și citea iar mai apoi vroiau ăia să-l dea afară din liceu pentru nesubordonare și prostii, chiar dacă era și la panoul de onoare... Termina liceul ultimul și lua bacul primul, după ce ieșise de la nebuni, îl asculta pe George care era disperat, era iar disperat, se ducea numai el la expoziții unde erau lame de ras înfipite în pînză în urma unei dâre roșii și se bucura pe deplin, nu se trezea să se ducă la examene pentru că era insomniac, se plimba pe străzi mizerabile în București, asculta balada lui Porumbescu acompaniată de duduital scării rulante din stația metroului și cântată de un bătrânel cu o teașcă plină de mărunțiș, în Piața Victoriei, dar care nu l-a văzut, nu l-a iubit...

L-a iubit însă mama.

## Pastel

Iar în poemele mele nu va ninge niciodată  
așa frumos ca în realitate  
în aprilie, la Brașov...

În poemele mele nu vor apărea niciodată  
becurile portocalii de pe stâlpi,  
așa cum sunt...

Și cerul tulbure, mov-cenușiu...

Camioanele înotând prin zăpadă,  
ieșind din oraș...

## Porumbeii

Vin și ciugulesc aproape de mine, la arteziană, „debedei” copilăriei...

Negri și cenușii, ochii lor sunt ținte portocalii înfipte în cap. Au gâturile metalizate, verde și mov.

Unul dintre ei, un mascul, este pentru moment respins. A tot gânșurit, s-a dat la ea, dar nu-i mai pasă...

Dacă aș fi el și m-ar vedea altcineva, aș fi fericit...

## Haiku

Lalelele roșii  
stau în găleți  
cu capul spart.

Mințile lor au pornit ?

## Cu Hegel

„Am nevoie de o fată care să fremete în mâinile mele”, spune Ianuș tăind privirile buchiniștilor în fața Universității.

Și atunci aveam nevoie de cineva. Amintiți-vă de cli-pa aia și de mine.

Am visat o poezie în care capetele lui Eminescu și Densușianu se certau. Am uitat de o fată care mă aș-tepta în bar să-mi dea niște poezii.

L-am ascultat pe George în parc, înjurându-mă: „Pe unii cărțile i-au tăcut oameni, pe tine te-au făcut porc!” Avea dreptate. I-am spus că numai copaciiăștia goi contează, pe ei îi iubesc, nu sunt un intelectual, nu în-țeleg citate, pe mine nu mă caută nimeni, sunt mai bun când nu sunt...

I-am spus lui Nicole că vreau dragoste pentru ce am tradus, dar știu c-o să mă traducă. A acceptat.

Cecilia mi-a stricat numele la „Cotidianul”. Ar vrea să mă distrugă. Și eu.

Degeaba citești. Numai atunci lui George i-am expli-cat de ce sunt anarhist și de ce dragostea și prietenia nu există.

Există doar speranța: o fată din viitor pentru care scriu și care mă va iubi.

## Sirenă

„Existența asta un bolovan, o piatră pe care o porți în geanta spânzurată de gât...”, spune Ianuș stând pe ea, la capătul tramvaiului, lângă un container înzăpez-it, privind munții de dragoste îndepărtată și rară și gândindu-se la ce-i place...

Sigur, îmi place literatura, însă toată literatura nu face cât jumătate din Daria când o privesc fericit.

## *Nici o vedenie, nicio bombă*

Dar dacă o să mor ce se întâmplă cu mama? O înmormântare costă atât... Încerc să rezist în cutia asta de beton mirosit în crăpăturile făcute de mama cu cuțitul, să rezist când plâng pentru că nu mai pot să scriu poezie, cu capul între labe ca un câine, strâns în pat, pentru că nu sunt iubit...

Până și mama se supără când mai găsește câte-o poezie – „Era zăpadă unde am căzut!”... Pentru că șobolanul din capul meu a murit... Am vorbit cu cealaltă Oana despre amor în barul din Litere, ca doi bătrâni fără dinți, cum poate să țină treizeci de minute, să suferi treizeci de minute ca șmirghelul pe o piele proastă... De fapt, nu i-am vorbit, pentru că am un șobolan mort în cap, nicio vedenie, nicio bombă, vroiam s-o chem la mine și să mă legăn în vid.

## *Un student etern se gândește la moarte*

Nici nu mă-nterează ce-o să se-ntâmple cu mine.  
Îl îndop zilnic cu două pâini pe Ianuș, pe animal...  
Dar și ele ca Dîmbovița. Uneori  
nici nu știi în care parte curge.

## *Amendament*

Ianuș vrea să se distrugă. Ianuș scrie poezie despre fetele care nu l-au iubit. Nimeni nu l-a iubit...

Ianuș vrea să fie statuie în holul Facultății de Litere, doarme ziua și nu învață nimic.

## Poezie

Două vrăbii își scot ochii una alteia. O femeie de servici stă cu capul într-un veceu dreaptă ca o lumânare, cineva îi prinde gleznele și pompează...

Asta nu e poezie! Dacă vreți asta, duceți-vă la cinematograful.

Într-o poezie Ianuș se duce în parc și hrănește porumbeii.

## Lăsare la apă

Vântul clătinând pletele salciei, norii de fum albastru cenușiu ai mașinilor, cățărarea în pom după corcodușe, o salvare care aleargă în noapte cu Ianuș legat în cămașă de forță în burta ei, prietenii care l-au cărat la spital în comă alcoolică, mâinile lui învârtindu-se nebunește când era nervos, când vorbea unei fete care urma să se căsătorească, profele care făceau crize de nervi ascultându-l, prietenii cu care se ruga noaptea la lumina lumânărilor, lângă iazul liceului militar, rabla tatălui lovită de un camion, Oana, Mihaela, Magda, Cecilia, Cucu, Târâială, Luci, Angelo, Paul, Mache, George... totul e hăpăit din urmă, „de o străină gură”, și vărsat pe apa curcubeu a Spurcatei.

## O ană

„Să-mi scoți disperarea din sânge cu săruturile tale”, i-am spus. Mi-am înconjurat gâtul cu firul telefonului, mi-am lipit fruntea de geamul murdar și-am plâns.

A râs, s-a enervat, mi-a spus că nu e acasă, că nu mai vine niciodată... Și-a închis.

Și-am plecat.

*Tu, tu...*

Tu ești inima mea, Oana Ungureanu... Stăteam cu Emi în Lăptărie și ea spunea „Mitomana aia nu-i nici pe departe ce crezi tu...” I-am explicat că poveștile sunt adevărate și tu nu știi decât povești, i-am spus că tu ești poezia, păpușa mitomană iubită de mine, fetița cu gânduri înnebunitor de roz, dragostea mea cu mâinile întinse, aducându-mi în vise infiorătoare ziarele vechi pentru care trăim...

Păpușă de fier, dragoste,

pentru dragoste...

Tristă dragoste și

dragoste neagră,

dragoste însângerată

de care fugi...

Apoi am plecat în Club A, unde ea și Adela s-au pus pe agățat și eu am băut până am început să urlu pe stradă din Apollinaire - „Deschideți această poartă la care bat plângând!...” și „De ce plecați?!”, însă nu era vorba de ele, ci de tine, Oana Ungureanu, și de ușa ta închisă de care mă izbesc hohotind...

Tu ești inima mea...

*Numai tu*

Degeaba stau aici cu inima înțepată de somnifere, ascultând într-una Zidul, urlând, izbindu-mă de pereți - tu nu mă mai iubești...

Tu, care visai o lume vopsită roz și camioane rupându-se în stâlpi, tu, care aveai pe dedesubt sârmă ghimpată, tu, „când vorbești cu mine să taci”, tu, „vii degeaba pentru că nu mai sunt”, tu punându-mi să urle în telefon U2, „te crezi un Iisus numai că tu cotco-dăcești pentru leproșii pe care-i ai în cap”, numai tu, only the lonely, îndrăgostită de Kafka, ascunzându-i

pozele peste tot, fetiță acuzată de ceva mai rău ca o crimă, studentă la sociologie punându-și ochelari orbi și rostogolindu-se peste lăzile de la tarabe, notându-și apoi fericită reacția, răspunzând anunțurilor matrimoniale ca să știi acum legi obscure ale obișnuinței și sângelui, însă tot portocale rostogolindu-se pe trotuar..., rugând străinii să o lase să-i atingă pe față, să vadă cum sunt, tu, „mi-ai făcut rău oricum sunt bolnavă și o să mor repede”, cheltuindu-ți dragostea cu javra aia, dresând-o, „Cynthia e geloasă pe tine”, tu, stând noaptea desculță pe banca din fața blocului, dată afară, spunându-mi că ai face orice să pleci, visând cum asfaltul e spart de copaci dintr-o dată, văzându-mă pe mine în „Profeții asfaltului”...

Tu, caietele cu „vreau să mor”, tu, „sunt ca o dinamită care a explodat”, Oana, o ană, o mironosiță a Domnului arătându-i speriată o pungă de mere care au explodat...

Tu, „ție îți place numai fundul meu!”, tu, „de fapt eu sunt altcineva, nu ce ai tu în cap!”, „Te lamentai sub un turn și eu eram lângă tine și te iubeam...”, tu, strigând versetele furiosului Ilie în Schei în troița în care ne ascundeam noaptea, tu, „casa noastră este un titirez, noi suntem cei care umblă”, neputând să te uiți la documentarele despre război, izbucnind disperată în plâns, încercând să mă împingi la disperare și la nebunie și, până la urmă, reușind asta...

Numai tu...

Unde ești? Fără tine trăiesc degeaba, degeaba mai scriu...

Ar trebui să dorm continuu în vis și nici acolo să nu am coșmaruri, ca să te uit!

Ar trebui să mi se scoată creierul și să mi se pună în loc un ficat de porc, să te uit!

Ar trebui să uit de mine ca să te uit!

Și să fiu tăiat în bucăți, ca să te uit!

Și să fiu hrănit cu gaz, ca să te uit!

Și să mor fără să ajung în altă lume, ca să te uit!

Și să uit că trebuie să te uit...

## B) GÂNDURILE LUI IANUȘ

### Club A

Am stat degeaba în discoteci și nici muzica lor de doi bani n-o înțeleg ca lumea. Au niște figuri..., mi-a venit de o sută de ori să dau.

### Sânge

Nu-mi place să mă spăl, baia ucide poezia... Fac baie pentru tâmpiții din cameră care jucau ping-pong cu peretele deasupra sacului meu de dormit, care nu le convine.

Baia e pentru idioți epatați de mutra lui Michel Jackson când se scâlămbăie. Nu mai poți să gândești...

Așa nu mai există chelnerița de la mare care spunea că-i place să mănânce ketchup cu pâine și bucătăresele îi dădeau...

### Teatru

Am spus „Nu mă iubești”, deși eram mai mult un șobolan care pândește carnea fiartă, deși n-o vedeam, stăteam întins pe un șir de scaune, indiferent, uitându-mă în tavan.

## Bună dimineața

Becuri uriașe ți se înfig în ochi să afle ce ? Singurătatea, nebunia, ca într-o cameră întunecată în care te arunci de pereți...

O, ele vor să-ți fecundeze creierul cu goana zilnică, ele vor să-ți bage în cap lumina muncii!...

## Iubita de sub macadam

Degeaba mergeam, mă-nvârteam, agitat scotoceam...

## Dariei

„Poezia e întotdeauna cineva... Nu vrei să fii poezia mea?”, am vrut să-i spun. Însă Paul plecase.

## Edgar Quinet

Și acel păianjen de aur se clătina deasupra Cercului Militar se întindea în genele mele... Ca atunci când mă țineam de un gard, pe valuri mari, în față la „Măgaru` Tăvălit” și farurile unei mașini îmi treceau prin cap.

Numai că atunci eram disperat, iar acum m-am plimbat prin Cișmigiu fericit.

„Au scos soarele”, mi-am spus, „și l-au trimis să mă lumineze la cap...”

## *Piața Victoriei*

Unde se duc aceste fete, întunecate fete, murdare fete, cu guri care miros?

Scara rulantă care le poartă țacăne sau inima mea?

## *Dorință*

Unii muncesc ca nebunii și alții se-ngrașă în limuzine vânzând ce fac ei... Dar care?

De ce nu m-ați lăsat să fiu ca o pasăre care are tot ce-i trebuie în copac?

## *Poezie*

Undeva, cineva încercând să-și înțeleagă dragostea, o fotografie veche, băjbâind după ea...

E o fată nebună care cheamă luna cu inima mea.

## *Alta*

Uneori trăiesc numai pentru mama. Daria nu mă va iubi. La radio se spun prostii. Am o restanță pe care nu știu cum o s-o iau. Nu mai pot să scriu poezii. Poate dacă voi muri voi reuși.

*Și apoi...*

I-am trimis o lungă scrisoare în care îi explicam că am murit. A râs. Mi-a spus că o sticlă e o femeie pe care încă o mai poți iubi. În telefon uruiam o grămadă de pescăruși, iar eu nu știam ce să fac cu mâinile mele...

„Va fi ora două”, mi-a spus, era... robotul care sporovăia.

*D-lui profesor Tabarcea*

Mi-e și rușine să scriu când totul ar trebui să dispară...

Amintirea ar trebui să dispară...

Parcă această seară a mașinilor care te atacă în intersecție ar deveni una a dragostei născătoare...

Parcă până aici zgomotul săruturilor s-ar auzi...

Dar cum când la zece ani ai scris pe peretele lutos al Timișului: „Aici au stat Marius și Oana acum o mie de ani”?

(O oală de sânge învârtită în zgură o mie de ani.)

*Eu, despre mine*

Dar eu... ce pot să fac eu? Eu am grijă de mine să nu înnebunesc, pentru că am un cui ruginit în cap.

Eu scriu versuri care nu folosesc nimănui și dorm mereu, ca nevasta lui Moș Anghel, și tot așa mai vrea să dorm.

Eu nu mă duc în locuri unde pot să fac bani. Numai când mor de foame mă-mprumut.

Eu curtez intelectuale sclivisite care mă-ntreabă „Tu pleci?”, arătându-mi direcția, chiar dacă eu vroiam doar să vorbesc cu Paul, cu cineva... să nu înnebunesc.

## Alta

Și acum doborât de cafea, întins pe pat, încercând să fac un cântec, dar mai bine un articol de ziar pe care iei bani, viață în care nu voi face nimic...

Încerc să dorm, însă dorm ziua... Încerc să aburesc niște fete, însă nu mă pricep. Și cu mutra mea, fără bani, venind de acolo, George știe, dintr-un mic lad...

Degeaba încerc să gândesc, totul s-a spus. A vrea: creierul - un șobolan zvârcolindu-se într-un sac de nailon. A aștepta, a te crede inteligent sensibil și frumos, a spera...

Însă trebuie să fi cunoscut Liniștea cândva.

## Datorii

„De fapt e groaznic să scrii așa”, i-am spus. Nu-i adusesem banii. „Tu doar pari un tip vesel și ușuratic, dar dacă nu există grăuntele ăla psihologic într-un poem, degeaba...”

Mă îmbătam. „Poate o să vin sigur.” și „Am dat la București din cauza ei care-mi spunea: *Când vorbești cu mine să taci.*”

Însă era vorba de altcineva... I-am spus că n-am bani.

## Avocație păguboasă, pro domo

Atâta timp am scris numai tâmpenii... Dar cum poți să scrii când îți bubuie în urechi muzica proastă a colegilor de cameră, când n-ai o cameră a ta unde să ai grijă de tine, să nu înnebunești?

## Alta

I-am spus că am avut o iubită, însă a înțeles imediat, a izbucnit în râs. Eu cu mutra mea nu pot să am nici o iubită, pe mine numai pământul mă va iubi.

## Nicole

„Asta în mintea ta bolnavă”, mi-a spus. O prinsesem în brațe pe coridor și îi spuneam că mi-e datoare, că am vrut să mă duc după medicamentele ei când era bolnavă, că sunt al treizepelea care o caută azi...

Râdea frumos, ca o văcuță.

## Trambulină

Nu poți să te gândești mereu la același lucru prost.

Sunt pe zi ce trece mai iresponsabil.

Trezit seara de George, am fost să bem bere să-i povestesc, când el n-o săruta pe Raluca, însă știind că cea mai bună poveste e când taci.

## Tra-la-la!

Nu mai vroiam să cobor din tramvai...

M-am întrebat: „Tramvaiul ăsta nu poate merge altundeva? Aici nu se poate dormi? Și această muzică diafană – *Trenule, mașină mică, care beau și nu mi-e frică...* – nu ne poate înnebuni?”

## Critică de artă

Sculptorul Ion este cel mai prost sculptor de pe pământ.

Nu numai că n-are nimic de spus, dar chiar spune asta.

Are un coeficient de inteligență cu minus și e urât ca noaptea, mai urât ca mine.

În atelierul lui a stat ea azi dup-amiază (întrebați-o pe Daria unde, eu nu-l cunosc) până ne-am întâlnit în holul facultății, la capul lui Eminescu, și a plecat undeva cu Anamaria și n-au vrut iar să mă ia.

## Lege

Mama se zvârcolește în pat, eu mă zvârcolesc în pat, un cartier de insomniaci *decomdamnați* își rod cearșaful...

Mă întrebi de ce fac pe stângistul... Dar ce vrei să fac? Să mă arunc, Doamne ferește!, în cap?

## Sigur, faima mea crește...

Sunt arătat cu degetul în metrou.

Primesc săptămânal bilețele parfumate.

Însă am rămas tot băiatul care n-a înțeles nimic, care nu vrea să meargă până la capăt, să facă dragoste sau bani.

Același om care nu și-a plătit restanțele și poate fi dat afară oricând...

Vreau să dorm cât mai mult, să nu mă mai doară...

Faima mea crește fără mine.

## Filosofie grea

Apa bolborosește în baie, dar noi nu suntem ca apa...  
Ne uităm ca găinile la Proteve...  
Mașinile trec printre plopii încremeniți, dar noi, noi  
nu suntem ca mașinile...  
Noi ne îngrășăm când alții slăbesc.

## Edict

O noapte cu vodcă, o noapte amestecată...  
Sub tei e desființată iubirea: se ciopârțesc doi câini...  
Am spus: „Devin câino-înțelegător pe zi ce trece! În  
demonocrația asta ori muști, ori dispari...”  
Și el: „Noi facem viitorul!”...  
Pe bara asta de fier ruginit ce putem face noi?  
Eu o să cer azil politic în Cuba, o să cer burse, o să  
mușc, n-o să mai scriu nimic...

## În loc de scăpare

Nu sunt solvabil și mai ales salvabil...  
Discut despre cărți, încerc să înțeleg omul, dorm zile  
întregi, împățuresc foi cum o să-mi fac o carte...

Nu sunt alesul luminii.  
Nu sunt alesul focului.  
Sunt alesul vântului care suflă prin pădurea de cruci.

M-am gândit la dragoste și-am înțeles: n-o să fie dra-  
goste.

## B-dul Kogălniceanu

Cristi are dreptate despre prostiile și înscenările mele...

De fapt, noi suntem într-o carte în care sunt și eu, în care e și ploaia, și ploaia de petale sub felinar...

Petale albe vânturate cu mașinile, pe lângă banca unde seara scriu.

## Lift

Încercam să dorm cu capul pe masa din sala de afișaj, însă mintea mea țacănea cu tocurile, zdrăngănea cu liftul...

Încercam să-mi închipui că am murit și totuși sunt singur și n-o să vină nimeni în sala de afișaj.

Doar că până la urmă cineva intra.

Încercam să inghit un calmant și încercam să nu-l înghit, gândindu-mă cum mă voi chinui pe urmă să-l vomit.

## Iubire

Când a venit Mihaela<sup>28</sup> dormitam pe geanta ei de piele, în sala de afișaj.

M-a psihanalizat (chiar așa a spus: „Te-am psihanalizat”), m-am gândit că numai ea nu apare în versurile mele – din cauza ei (a mea?) am devenit, poate, atât de trist...

După ea a venit Daria și am încercat să mă culc și cu geanta ei.

---

28) Mihaela Fetico, prozatoare de limbă olandeză, atunci studentă.

## Singur cu luna

De ce să încerce cineva să mă distrugă?<sup>29</sup>

Singur cu luna mă văd în fereastra asta de spălător,  
când un duș șfichiuite dureros gresia...

Singur cu luna...

Numai eu și cu luna, numai eu și cu ea...  
Și foarte departe o macara,  
înțepenită între niște blocuri -  
crucea mea.

---

29) Variantă a acestui poem: fără primul vers.

## c) MĂGURELE SRL

### *Al cui e?*

„Al cui e chipul din halba de bere”, te întreb, „și ale cui sunt aceste mâini nervoase și acești ochi cu ape în-tunecate care ne sfredelesc, ne sfredelesc?...”

### *Noi și ei*

Cel care vine noaptea și n-are mamă. Cel care vine noaptea și n-are picior. Tu bei. Vine și spune „A omorât șapte!” Tu bei. El înțelege cum s-a făcut această casă dărăpănată. El spune. Tu bei.

### *Înțelepciune*

Cine poate să știe ce e sus și ce e jos?  
Ce e jos nu spune: „Sunt aici, sunt jos...”  
Nimeni nu poate ști.

### *Măgurele S.R.L.*

Aicea-s numa' birturi și case de plăci, căi ferate și ogoare, până la orizont și-napoi...

Aicea-s ziduri de BCA, gunoaie și kilometrice între-prinderi agro-industriale...

Sunt eu, sunt eu, sunt eu reprezentat în afară.

## *Când nu poți să uiți e mai bine să crăpi*

„Te lepăd de la sufletul meu ca pe Satana!”, spune mama. Vine în camera în care încerc să adorm și aprinde lumina.

Îmi povestește a mia oară despre „nebun”, el n-a mai putut sta în casă... Își face cruci „Ăsta mi-e Dumnezeu Sfânt!”

Ăsta nu-i Dumnezeu, mamă, asta e sperietoare a urii, pictată cu sânge, uitată în câmp...

## *Vedenie*

Toată viața mea am visat să adorm lângă șine.  
Așa vântul n-ar mai fi legănat în fața mea hârtii...  
Aș fi visat flori albe...  
Aș fi fost sigur: nu mă voi întoarce niciodată...  
Flori metalice s-ar fi lovit de șine, roțile de tren.

## *Ecou*

Și cerșetorii?... Cine are curaj să le vorbească?  
Cine îi primește în casă?...  
Numai mama – ei... capetele lor se deformează, se fac  
ca naiba... le ies coarne...  
Nimeni n-are curajul să îi privească.

## *O-la-la!*

De pe perete alt „catindat” zâmbește, retușat ca o pupăză, și dă din miini și dă din sprâncene.

- Bună dimineața, Sistem!

În lumina neonului toate par preistorice, până și scheletele paturilor, metalice, văruițe...

Parcă suntem într-un film de demult.

Parcă am fost cândva și abia acum ne dezgropăm, ne descoperim...

- Salut, scări de cămin!

- Bună dimineața, Sistem!

Acest pat care sunt...

Acest pat care sunt...

Acest pat care leagă moartea.

## D) POEMELE DOMNICĂI

### *Preambul*

Nu pot să scap de fata cu păr blond. Sunt niște vrăji pe capul meu ca niște șobolani morți. Degeaba sparg în cap cadavrul memoriei...

Am văzut-o la zece ani și mi-a spus: „Ce mai faci, Marius?!” „Nu te cunosc!!!”... Am văzut-o în zărilor viitorului...

Mă strânge de gât în trolee în care merg singur.

### *Of și vai*

Tu ești cea care se joacă la șiretele pantofilor?

Tu ești cea care râde și se dă peste cap?

Ființă verde, ființă verde, nas pudrat... ieși din carte!

La măturat!

Tu ești cea care te rostogolești?

Rostogolește-te! Te rostogolești...

Te agăți cu dinții de buza paharului, te îneci...

„Așteaptă-mă, aștepta...” Zâmbești.

Tu ești cea care zâmbești.

## Mecanic

Te uiți la mine de parcă ai urticarie, faci semne disperate, crezi că această casă trăiește și visează, lași câte-un măr la colț în fiecare zi...

(Eu îl fur noaptea, eu îl fur noaptea...)

De fapt în creierul meu gesticulează Ceaușescu. Creierul meu de fapt minte. Gura mea mincinoasă mai mușcă odată din tine...

Tu intri și ieși din oglindă. Un camion intră și iese din munte. La ușa generației opzeci bate un ciocan: HE-LĂU! Pădurea se dă la o parte.

Pantofii lucesc, capul se leagănă, mâinile tale ca niște papuci sparg lucruri necesare, necesare...

Tu dansezi, tu petreci...

## Continuare

Și dacă eu sunt fluturele cel liber? Și dacă trecutul și prezentul se împletesc?

Te știam Domnica, te știam, și acuma n-ai nevoie de mine, ai nevoie de prietenele tale, ai nevoie de ceva care să sune frumos...

„Ești lezat... Numeri versurile, ești distrus de sistem...”

Vodcă proastă. Învață-mă într-o bună zi sintaxa...

„Te grăbești?!... Termină odată! Nu putem să confundăm planurile! Te-ai îmbătat!”...

Vodcă proastă... Ne sărutăm, obrazul tău ca un fluture catifelat...

„Mîine ne despărțim și mîine o să înnebunești!... Fața mea îți furnizează material... Ești nebun! De ce scrii ce spun?!”

Și dacă fluturele acela care se aruncă în flacără sunt eu?

## Doi cobai, doi cobai...

Ca într-un dulap cu ușile rupte, ca într-o prăpastie (nu mai există viitor)... Și apoi Chopin și apoi treceam cu ea pe niște străzi de lângă Lipscani și am găsit o învârtelniță cu niște cobai într-o vitrină și ea: „Ei se joacă sau chiar cred că fug?” Și eu: „Suntem noi, suntem noi”...

## Așa

Știi, azi la bibliotecă îmi imaginam că ar putea fi noaptea și tu ți-ai putea strânge pe pulpe rochia, o rochie de mireasă ca aia din vis. (Dragostea nu se hrănește cu palme, iartă-mă, dragostea se hrănește cu amintiri...)

Și tu ai putea să mă strângi în brațe și să te prefaci că ascuți:

- Auzi? Auzi orele nopții ca niște păsări mari?

Și... să te prefaci că ascuți.

## Amintiri

Am o poză în care stai pe un zid, atât de serenă privind cerul atât de visător...

Tu, cu bluza ta înflorată sângerie...

Tu, cu începutul lui august în brațe...

Tu cu rătăcirii și tu cu stafii...

Și tu cârlionțată, ca un înger, pregătindu-ți viitoarele trădări, viitoarele iubiri, legănate pe funduri de amintiri (Lasă-mă să înțeleg lumea mea!)

Și tu proaspătă în tufele puțin ruginite, cu obrazul tău de jucărie de pluș, tu... cea de acolo, de atunci...

Aveai nevoie de un pisic ca mine, cândva?

## *Iartă-ne, Doamne!*

N-o să uit niciodată seara acelei ierni murdare când tu ai coborât scara clinicii ăleia nenorocite - n-o să uit...

Chiar arătai de parcă se rupsesse ceva în tine, dar ceva mai adânc...

Distrusesei totul cu mine, iar eu mă prefăceam că citesc Marcuse și așteptam să te uiți la mine... Și nu te-ai uitat!...

Și toate obsesiile tale pline de sânge...

Am crezut că n-o să te mai uiți niciodată la mine.

Am crezut că niciodată surâsul tău nu-mi va mai lumina inima, că răul își va face zdreanță din tine...

## *Să ai grijă de hăbăuc*

De ce și când sunt fericit să fac asta?

De ce să cer semne, să ispitesc?

Te am pe tine, tu îl ai pe hăbă`...

Ne mușcăm buzele pe o scară de tren.

Domnica, te iubesc, iubesc frica ta în dușurile unde te ascult, te iubesc...

Iubesc vocea ta copilărită în telefon, iubesc felul tău în care te pisicești...

Și văd cum pe geamuri aburite scrijeleai dragostea.

Și văd cum pe zăpadă desenai inimi, inima ta bolnavă și te iubesc, înțeleg...

Să ai grijă de hăbă`.

## În gară

Mai sunt doisprezece minute până vine trenul tău.

Exact timpul pentru o poezie.

Exact timpul în care să dansezi tu (la Mihai) pentru mine.

Exact timpul în care pe vocea prezentatorului de la circ să plutească acest clovn hidos, trădarea mea...

(Nu o vei uita niciodată, nu o voi uita...)

Când nu mai pot să sper să fii mireasa mea.

## Ceaikovski

Domnica la pian cu fundă cântând „Păpușa bolnavă”.

Existențe fragile și puternice în cameră, ca ea și, când nu există muzică, existențe înnebunite, ca mine.

Domnica, o păpușă bolnavă la un pian.

Fără prietenele care bagă mutre „Fă asta!”

Fără mine care urlu „De ce?!”

Domnica fragilă, iluminată, ca un suflet alb, ca o fantomă, la pian...



Într-o astfel de noapte acustică  
eram beat și ursuz, teleleu,  
mă gândeam la tot ce pierduse  
în supa socială tâmpitul meu eu...

Domnica era departe, într-o poveste cu căței,  
cu sora ei, prea veselă pentru mine.  
Băusem tot ce aveam în lei, în cărți  
și în miere de albine – băusem tot.

Și atunci am luat-o razna infernal și de tot.  
Povestea care urmează e adevărată aproape în  
întregime –  
faptele s-au petrecut întocmai, de vineri noaptea  
până luni la cinci  
și au lăsat urme adânci în mine.

## 2. *Locul meu în spațiu (sau cu cine se poate vorbi la un telefon)*

Periculoasă umbră –  
periculoasă atingere...  
stau pe o stradă  
cu sticlire de dinți!  
În haina nopții  
i-o dihanie groznică  
ce încearcă  
să mă scoată  
din minți!

Măcar un afiș cu Milică  
dac-ar mai fi  
ceva tâmpit și isteric

să se-agațe memoria!  
O reclamă la proteve,  
hârtii fisticzii,  
Ceva care să umanizeze  
frica și furia...  
O cabină de telefon  
bălăcită-n istoria  
atâtor grămezi de prostii!...

Și urlu pe stradă  
și fug ca un prost  
printre umbrele scâlâmbăiate  
cu gurile lor sfârâind,  
parcă roți  
pe pavajul din mințile mele spurcate....

Sunt absolut sigur că mă urmărește ceva  
cu dinții făcuți din cuțite!  
O arătare înfocolită  
în dinamite!

Palatul telefoanelor mă va salva!

Șantierul mă prinde cu brațele lui ruginite  
în brațe!  
În noaptea asta chiar voi vorbi  
cu cineva!  
În bălți strălucesc vrăjitoare hidoase  
de paișpe carate  
cocoțate pe case  
și toată fauna din toate  
televiziunile deochiate  
ține de șase!

În cabina de telefon ca-ntr-o barcă!  
Vuiesc fericite stafiile!  
Am un moment de trac!

Joc un rol inedit!  
Nu știi... parcă...  
aș fugi și m-aș da izbăvit!

Cineva zbiară  
dintr-un canal:

- Vorbește Ianuș! E momentul final!

Și m-am simțit de o mie de ori  
mai deștept și mai bun.

Da'...  
pe cine...  
era...  
să sun??...

3. *Îl sun pe Maiakovski în iad. Căruța  
lumii se hâțână în groapa unei minți  
de nebun. Nu-i vorba de mine.*

Formez numai zero -  
ce-mi mai rămâne  
între aceste leșinături de compatrihoți?...

Pe spinarea elefantului nopții  
o stea tare șubredă  
scoate limba la mine de-un cot:  
- N-o să-ți răspundă!  
- Știi tu, cu meteoriții tăi cu tot!...

Mă știe dumnealui,  
n-o să se-ascundă - tu...  
să-i spui curat  
că l-am căutat!

În jur foșgăiesc pași ca-n port.

Toată umanitatea mă urmărește,  
bot lângă bot.

Și el răspunde cu adevărat.

- L-au înviat!, țip.

Și el: - Fugi!

Ceva dur  
mă izbește  
în cap.

4. *Dumnezeule Mare,  
imediat după scena asta de infarct  
mi s-a rupt filmul și am luat-o  
razna chiar de tot. Kuda?*

Unde merg stelele cele roșii  
ca ochii unor noctambuli?  
Unde se culcă ele, în ce  
negre, stelare căciuli?

Unde sunt ochii mei cei frumoși  
cu care cuceream bătrânele în copilărie?  
Unde sunt bicepșii mei încărcăți  
care înotau mai mult de o mie?

Și unde sunt dinții cu care mâncam  
când era de mâncare în România?  
Și memoria mea unde e  
cea în care omorâsem prostia?

Moșule, nu cerceta unde s-au dus  
acestea toate, ce-i clădit prin surpat se năruie  
și într-un joc... Mă trezește un huruit  
de motor și urlu: - E șapte?!

5. *Mă recunoaște cineva.  
Fug ca soldatul necunoscut.*

Unde sunt? Ce-am visat? Sunt în hrubă,  
escavat de o mână de fier?  
În balon sau într-un frigider?  
Scot capul dintr-un verde containăr  
ridicat de REBU la cer.

Mă dor toate. Îmi scârțâie oasele.  
Gunoierii mă privesc pe de-a-ntoarsele.  
Sunt rău oare? Mușc? Sunt șomer?  
Când unu' mă-ngheață cu o voce tratată cu ger:

- Țsta-i Ianuș! Înjura România la televizor.  
Bă! Tu înjuri România?! Oasele mă-tii în cer!  
Ca un urs prins în cușca de fier,  
încep pe sub răni să disper.

- Semăn, zic, da' nu-s eu. - Bolintinu'!  
Mă caut - nu mai am *bolintin*, nici nimic.  
- Stai să vezi, zic, că pot să-ți explic. Și sar  
și pe acolo mi-e drumul.

6. *Băiatul cel mic  
în care a sperat mama.*

Unde fug? Ce mai aștept de la viață?  
Spre ce adresă să mă îndrept  
într-o dimineață în care îs ca o zdreanță  
însângerată în piept?...

Numai mama mă ține de cinci ani în viață.  
O mamă cât un ban găurit.

Mama-i în Făgă', iar eu îs paiată  
pe străzi încrustate în zid.

Ce forță imensă, ce inimă mare...

În sângele ei zac lovit  
ca într-o baltă de apă de mare.  
La lumina palmelor ei stau în soare  
ca un pitic, copilul cel mic...

Un urs! ce copil?! Put ca un pește!  
Zac pe străzi – sunt o javră bolnavă  
înghețată-ntr-o neagră zăpadă...  
Mintea mi-e strânsă-ntr-un clește  
nemilos, de-o întreagă Jilavă!

7. *Fug la Brașov, pentru că acolo  
mă va angaja sigur Marina  
Comercială. În plus, am o grămadă  
de prieteni scriitori în acel oraș.*

Vântul mă prinde de gât  
și mă scutură-n vânt: – N-ai pornit?!  
În Brașov te-ai născut, în Brașov te întoarce!  
Dumnezeu știe ce face!

– În Brașov?!... La istericii ăia!...  
În anchilozata provincie!  
Parcă nu mi-ar ajunge isteriile mele  
din unica și propria producție!

– Ia mai lasă-mă,  
domnule,  
-n pace!,

Îi urlu cuiva care citește un ziar.

Ăsta se uită la mine cu ochii  
cât două capace  
de canal.

Iar un înger zdrențăros  
îmi arată sânii-i bolnavi  
pe colțul  
dintre Palatul Justiției  
și Spital...

Nu știu prin ce  
mecanism al conștiinței  
mă trezesc  
într-un vagon  
infernald de murdar.

## 8. *Rugină, rugină, rugină*

Ploaie legată ca un fum de copaci,  
o ploaie cu ceața în vine...  
Pe vagoane de tablă țopăie niște draci -  
ciorditori de fiare-n rugină.

Controlorul nu vine.  
Dă-l în basme!  
Oricum

n-aș putea să-i arăt mai nimica  
Mă ascund în cabina de fum  
și-mi pieptăn frica.

Plouă cu rugină peste copaci,  
o ploaie cu sfârșitul în vine.  
Între morți îngropați în oameni săraci  
stau - și zic că mi-e bine.

9. Sandokan,  
tigrul Carpaților

Sunt legat  
de țara aceasta  
măreață  
cu gheare  
de sânge,  
cu un spasm  
de nebun,  
ca un tigru siberian  
de-o bucată de gheață,  
ca un trist  
plângăcios  
căpcăun!...

Încremenit aici,  
fără un ban,  
mâzgălesc,  
de un an,  
un poem format  
dintr-o bombă atomică  
despre această  
îngrozitoare  
istorie comică  
în care sufletul meu  
-i un întreg  
film indian.

- Ajunge!, urlu...  
și mă opresc subit  
cu ochii agățați de o venă  
pleznită-n amurg,  
risipită-n înalt...  
Nu-s niciun Sandokan!  
Sunt un cumplit

copil al unor fiare  
hrănite cu napalm!...

Sunt ceva care a murit,  
din start,  
fără nicio discuție...

Sunt ursul din containăr.  
Și filmarea de la revoluție.

*10. Ursul din containăr.  
Un intermezzo enervant.*

- De unde vin?, mă-ntreabă controlorul  
pentru a zecea oară...

Și îl privesc cumplit:

- Îs ursul din containăr,  
cum n-a auzit?!

De ieri urlă toată presa că  
am murit  
și a scăpat din mine o fiară bolnavă...

Inimă spartă,  
suferință atroce,  
vin direct  
din conștiințele roase,  
vin direct  
din direcția  
în care sunt dus!

Voi, cu manualele voastre  
scoase la produs,

Voi, cu umanismele voastre  
libidinoase

măcar atât ați putea înțelege:  
sunt al inimii timpului  
strict produs!



Secretarele or să-mi mestece filele între dinți,  
directoarele or să-mi trimită petiții și incunabule.

Și-o să sap un coridor în mine,  
în care mă voi odihni strâns ca un șobolan...  
O să-mi fiu străin și o să mă simt bine  
și treaba asta o să dureze mai mult de un an.

*12. Ajung în Brașov. Trebuie să gădesc  
blocurile prin care mi-am târât  
copilăria. Toamnă cu găuri.*

Toamnă cu găuri, înserare cu zimți,  
tramvaiele ca niște fantomatice apartamente  
plutind în răbufnirile unor cumiți  
brize de munte cât niște surcele...

Toamnă cu găuri în care ascund  
tot ce a fost mic în mine.  
Înainte prin toamna asta surd –  
ca un detector de mine,

Toamnă cu găuri... necazul plutește  
se leagănă tâmp printre stâlpi,  
ceva trist se adună și crește  
în aceste blocuri, în aceste stânci...

Toamnă cu găuri – mort navighez  
prin orașul transformat într-o baltă.  
Calea Griviței pare Canalul Suez.  
Troleul – o tânără barcă...

Vârtejuri de toamnă în care se scurg  
toți acești pești, aceste frunze!  
Toamnă cu găuri – portocale de raze  
explodează în mine ca-n unde...

13. *Da, a fost frumos.  
La început totul pare  
frumos într-o călătorie.*

Toamnă cu găuri!... Din găuri își scot  
capetele, flenduroase dovlece,  
o damă de stradă îmbrâncită de-un mort  
și-un bețiv ce le strigă povețe.

Se întâmplă ceva blestemat  
pe pontonul din fața lui Hidro?  
Sau am luat-o aiurea, am  
deraiat?  
Sunt cumva beat,  
stau rău cu banii?  
Văd, peste tot, valul mare,  
turbat?  
În găuri de minte, îmi număr, de fapt,  
anii?!...

Nimic din toate astea nu-i adevărat.  
Pur și simplu, în centrul Brașovului,  
pe una o fură golanii...

14. *Arătări. Poate că sunt numai arătări  
– proiecțiile minții furibunde.*

Și mai departe sunt capete-n zid -  
ce-i capul?!  
Bolovani firoși care urlă urât,  
rât lângă rât,  
Spectacolul face toți banii!  
Nu mă droghez! Vă promit!  
Pur și simplu mă sugrumă casapul peisajului  
zeul lucios din zid!

Din valurile mari ies scrâșnind  
șobolani uriași  
zeități submarine și  
zeitățile unor tejghetari căzuși!  
zeități de făraș!

Aș vrea să mă arunc brusc într-un pasaj  
submarin, uriaș  
între aceste pietre feroce de mari!  
Dar nu pot să sar din vapor! Ajutor!  
- Deschide, mă, ușa!

Tu nu vezi că mă cârpăcesc diavoli scârboși?!

Tu nu vezi că-și fac din mine mănușa?!

Căpitanul deschide, în fine!  
Simt că vomit!

Aud după mine:  
„Dă-l naibii de nebun urât!”

Ca o piatră!  
Leșin fericit.

## *15. Cântec de nebun*

Gâștele mari din oraș  
scurmă și scurmă întruna.  
Cei care mulg nori de caș  
nu iau în barcă niciuna.

Eu stau ca un prost  
într-o vană de fier  
lângă parcare, în mușețel.  
Un zeu mă dă în leagăn  
fără să-i cer.

Umbre de porci în oraș  
scurmă și scurmă cu jale.

Îndeobște fac pași,  
din pământuri fac morți,  
nu străbat nici o cale.

Eu stau ca un prost  
cu furtuna în brațe.  
Vâslesc din picioare  
pe o mare de țate.

Gâștele mari în făraș!  
Oamenii-porc în canale!  
Să fiu singurul om din oraș  
găsesc cu cale!

Dar stau ca un prost  
în câmpul cu maci  
cu gura-mpletită în bale  
și mă-nfig ca un fier ruginit  
în toți și în fiecare.

*16. Așadar: cuiva i se făcuse milă și mă  
trântise lângă o tufă, într-un fost  
mușetel. Marea sau balta sau ce-o  
fi fost se retrăsese. Mi-era o foame  
teribilă și se făcuse târziu. Trebuia  
să mă-mprumut cu niște bani.*

Am sunat la ușa unui cerdac săpat într-o muncito-rească stâncă. Mi-a deschis o dihanie lungă, în pijama, somnorândă. Am întrebat-o dacă are ceva să-mi dea. O cafea? „Nu, nimic”. E târziu și pe-aici au murit. I-am omorât eu...

„Mersi, moșule.”, am șoptit. Și-am plecat teleleu. Până la urmă am făcut rost de mâncare și băutură. Mă ener-vasem prea rău.

Am spart o vitrină dospindă. Dădea pe dinafară, avea  
prea mult, iar eu sunt un mic cetățean amărât. Am  
dreptul, vasăzică. Sunt proletarul îmbuibat cu frică!  
Și-aveam și cheile de unde-am stat în Brașov la sfârșit.  
Poate că nu trebuia să omor pe-acolo nimic, poate nu-i  
nimeni - mi-am spus înghițind un cuțit ca o vodcă tare.

Trebuie să caut copilul cel mic.

Dus în brațe de mama.

Să-l contrazic.

17. *Am aruncat cu pietre în  
geamuri și nu a ieșit nimeni.  
„Următoarea stație: Speranța”.*

Am probat cheile și a mers.

Cam tremuram.

Le cam roteam în sens invers,

da' am intrat.

Aveam norocul înfiorător că

eram deja beat.

Și speram.

Casa - goală ca-n palmă - nimic.

Urme de șobolani în praful din baie.

Turme de fantome, turme de amintiri,

galopând...

Pe masă sunt vechile știri

lăsate, proprietarului, de mama.

Am aprins doar pe hol, ca să nu iasă

nici o văpaie.

Rezemat cu capul de zid

plâng și mănânc.

18. Sunt beat turtă. Prin camere,  
luminând cu bricheta șutită.  
Toată mobila apartamentului e  
alcătuită dintr-un singur dulap.  
Pe care n-am curaj să-l deschid.

Aici a fost patul în care dormea.  
Mama mea cât un ban găurit.  
Același dulap vechi, scorojit,  
stă aplecat ca un bețiv  
spre dușumea.

Ferestre de praf străjuiesc și acum  
viitorul trecut. Curentul se-nvârte la fel  
aproape vizibil - parcă-i un fum  
căutând un cap viu de distrus.

În pereți îs desene rupestre de mama -  
urme adânci ca să nu ne mărească chiria...

Numai mama lipsește - încep să strig:  
- Mama! Maria! Mama!  
Mă prind de-un cârlig  
ruginit, mă izbesc de perete  
și strig.

## 19. Gesturi fluturate-n vânt

Ca un gest  
cu cuțitul  
într-o sticlă murdară,  
o mănușă ce sfarmă  
o flacără goală  
cu părul vâlvoi  
sparge ușa  
un vifor cumplit -

Eu sunt! -  
Acest urs  
într-o gheară  
din zid!

Mă zvârcolesc -  
ce peisaj cumplit!  
E mama!  
și eu sunt  
cap zidit!

Mama!  
Smulge-mă  
din această poveste!  
Vreau să fiu fericit!  
înapoi cât drum este?  
... în basmul în care  
mereu ești iubit?

... Pune-mi un diafilm,  
spune-mi o prostioară,  
nu lăsa clipa asta din mine  
să piară...

La schimb am o noapte alcoolică!  
Întunericul își picură șandramaua  
fix la mine în cap!

Mă ascund în dulap!

Gura nopții-și deschide în gură  
o gură băloasă de crap!

Vreau să fug, vreau să plec!...

Unde-i George?  
În ce pod de tren zăvorât?

Dintr-odată șobolanul memoriei  
despică podeaua scâncit!

Unde-i George s-aprindă lumina?...

Fug spre Sud.

Am pornit.

## 20. *Jigodia disperată* *în care a sperat mama*

Mama nu va uita

niciodată cărarea

spre leagănul în care

mă vântură uitarea,

spre leagănul de piatră

în care zac,

zdrobit,

ca un pitic,

copilul cel mic,

jigodia disperată în care

a sperat mama...

Mama o să-mi aducă ceva de băut.

Mama o să mă ducă în brațe spre Sud.

Mama o să-mi dea mereu

timp de gândire.

Mama o să-mi vorbească mereu, în amintire.

Mama o să fie mereu

jumătatea bună a sufletului meu.

Mama o să mă învețe să cânt frumos

și voi reuși.

Mama o să mă-nvețe gândurile ei,

ca niște jucării...

O să le deschidă în fața mea

și eu o să râd...

Mama o să se întindă nebunește la pământ,  
ca să audă pașii terfeliți ai copilului său.

Mama se va ruga pentru mine Lui Dumnezeu...

Mama mea va rămâne mereu  
jumătatea bună a sufletului meu.

Și...

Mama mea o să construiască o bombă atomică,  
pentru mine!

Mama o să mă legene tandru,  
în submarine!

Mama o să arunce în aer Turnurile Gemene  
a doua oară

ca să înțeleg cum de s-a putut  
să nu mă doară...

Mama o să mineze  
marea amintirilor colective  
cu imaginea mea!

Mama o să bage versurile mele  
în manualele luptătorilor Al Qaeda!

Mama o să mă ascundă în munți!  
(Munți din basme, străbătuți de punți...)

Și va pune mașinile morții și femeile  
la dispoziția mea!

Mama o să mi se-ascundă în minte,  
tânără și plină de căi sfinte...

Și va pune mașinile morții și femeile  
la dispoziția mea!

Vom trăi în centrul lumii,  
care e Durere,  
pe o stea...

Și va pune mașinile morții  
și femeile  
la dispoziția mea!  
Vom trăi îmbrățișați  
în stomacul lumii,  
în fiere...  
Și va pune mașinile morții  
și femeile  
la dispoziția mea!

## *21. Un vin cu cântec*

Am luat bani de la prieteni,  
o grămadă de bani  
ca să plec mai departe  
în istoria asta  
încrustată în geam...

Azi vâr viruși haini  
într-un cântec de alungat năpasta:

Ursul din containăr - puterea săracului,  
ursul din containăr - ceaun sângeros,  
ursul din containăr la porțile dracului,  
ursul din containăr - cianură în os  
și cântec în gaura sacului...

Ursul din containăr - sunt cel mai puternic  
bărbat mort de prin coada alaiului.  
Lămpașele morții nu mă-neacă, înot  
tot pieziș către Porțile Raiului...

Îs ursul din containăr, îs mort și înot  
tot pieziș către Porțile Raiului.

22. *Cuvinte la telefonul imaginației.  
( Într-un personal care, de  
fapt, venea de la București. )*

Trec printr-un început de iarnă frumoasă  
ca printr-o priceasă.

Toate gândurile fără scăpare dorm.

Cerul și-a umflat pieptul cenușiu cu ozon  
și mă vorbește pe mine.

Trimit un tren, ca un poem,  
spre tine.

Vreau să știi că mi-e bine.  
Nu-s nici trist, nici flămând.  
Pornesc într-o direcție greșită,  
dus de o ispită,  
dar ajung tot la mine.

23. *Mai trist, mai nou, mai zguduitoare*

Tristețea-i de vină!  
Cretina!  
Acum  
ridic arătare în mine.

Pe poduri albastre,  
în luna de fum,  
tristețea-i în brațe cu sine!

(Ridic altă cale în mine.)

O scrumbie într-un borcan cu parfum,  
o fată cu părul albastru duium,

sculptură în os,  
viitor canceros,  
un brânci - într-un os -  
și e scrum!

Tristețea-i o fată din mine.

## 24. *O încercare de a trece strada*

Încerc să trec o stradă  
care leagă  
o cale ferată  
de un ogor  
încă multicolor.

Presimt că în această  
aventură ciudată  
cu o bucată din mine  
o să mor.

Amintirile-mi taie o cale  
cu boturi râioase  
de tiruri de turci!

Nu poți să faci nici un pas  
pe această autostradă  
în vălătuci!

- Stați puțin!, le urlu mașinilor, - Oprți-vă toate!  
Până și Prințul Său Charles o fost zis  
că suntem într-un site cu istorii curate!  
Pe aici declar sens interzis!...

...Până la urmă... de ce aș trece? - nu înțeleg,  
nu-mi găsesc nici un drept...

Într-o după-miază în care îs o puiată  
însângerată în piept...  
Mortul nu trece strada  
dacă e mort deștept.

*25. Maria Tănase văzută printr-o  
sticlă de bere pe jumătate goală,  
într-un birt muncitoresc din Podiș*

O masă - ca de tablă,  
un banc - ca de sudură,  
lumina pare scoasă  
din cea mai tristă gură...  
Pereții strică meciul -  
cazarmă defectată,  
istoria se rupe  
bucată cu bucată,  
hârtie de ziar blondă,  
hârtie de ziar sură...

Pe bănci de fier,  
pe Styxuri,  
conștiința-n veci ratată...

O mătrăgună -  
țâța istoriei în gură.  
Televizorul mere,  
Târnava Mare cură...

Acu' te văd! Deodată  
se-nvârte-n minte scorul...  
Eram cu mult mai faini  
când hăcuiam vierul!  
Stăteam pe prispa casei -  
lumina mult untoasă  
ne învelea în falduri eterne,  
de mireasă.

Ce sculă-i România?!, întreb,  
cu glas de ceară...

E mămăliga asta  
de smoală și rugină?...

Ești tu, tu,  
Mărioară?...

Rugina asta care,  
încet, ne ia de mână?...

... În această dimineață cenușie, când stau pe gânduri  
într-un birt muncitoresc din podiș, am chef să te ascult  
până la sfârșit, până terminăm povestea - eu și tu.

Eu - un om trist pe care memoria neamului, roasă de  
viermii securității, îl apasă.

Tu - un trist înger național cântând sacadat într-o  
sticlă goală.

*26. Un han pe marginea drumului. Sau  
pe cine poți întâlni într-o curvășărie.*

Călătoresc mai departe,  
înspre nimic...

Dau de un han care  
scîrție în peisaj.

În marea asfințitului  
pare un mic  
leagăn pentru păpuși,  
la traforaj.

Cobor de pe calul acestei tristeți -  
frumoasă-i hangița,  
îngeri-s beți și  
servesc pița.

Frumoasa se-apropie într-un dans legănat:

- Nu vrei o fetiță

sau,

poate,

două

-n pat?!

„Curvo”, îmi vine să strig,

„eu te credeam

ruptă dintr-un film diafan!”

- Vreau o stalicinaia!

De fapt...

ce aștept de la om?!

Nici nu mai sunt oameni!

(Maimuțe cu cozi ridicate  
se scâlămbăie-ntr-un pom  
cu merele toate furate!

„Voi,

fructe ale binefacerii

civilizate!”)

Îmi vine să mușc și să urlu,  
dar tac -

nu-i nimic!

După vreo cinci guri de vodcă

mă răzgândesc -

aș vrea și o babă sumesă!

Desigur, glumesc...

Mesenii sunt vechii mei companioni  
aspiranți la vreun rang curtenesc,  
iar această

hangită murdară

e o prințesă!

O să cad c-o curvoaică  
ce geme drăcesc!  
(Sunt prost!...  
Nu gândesc!)  
- Prințeso,  
-i șoptesc,  
și ea râde ca proasta,  
pe tine te vreau  
într-un caftan turcesc!  
- Eu acum muncesc,  
zice asta,  
așteaptă puțin...  
Nori grei se scurg prin ferești.  
Aștepți și gândești:

27. *Seară zaumi la castel*  
( În cerul vărgat nu-i nimeni ca El )

Un rege stătea pe o bancă,  
un sclav hohotea în castel...

În camera mortului miel  
pianul cânta la comandă.

Un pumn de rugină într-o zare de fier -  
soldatul mâncat la comandă.

Acest giuvaier. Un cal între stele  
povestește pe nări. Aceste obiele.

Un sclav hohotea cu o gură de fier,  
un rege strângea pietricele...

## 28. Necuratul mă împinge pe scări

Pe unde se-ajunge?

Trei tururi ocol,  
prin apele calde și line,  
prin oala de sânge și spaimă,  
prin gol...

Pe unde se-ajunge,

frumoaso,  
la tine?

Și cărnuri peste cărnuri,  
și cu sudoarea-n nas,  
și la covorul nopții -  
tot noaptea care bate...

Făptura ta de carne se supune,  
ce zimți!,

și ceva mai tare -

COADA DE LA SPATE!!!

- SATANO!!!, - urlu

și o arunc de pe mine.

Necuratul mă prinsese,

vezi bine...

Urlam ca un nebun,  
aveam mult de plătit,  
eram ce sunt și azi -  
o ființă făcută din rușine!

(O scenă de infarct,  
pe care-o meritam!  
Cu toată mintea mea,  
cu spartul meu de geam!)  
Mi-a fost o frică!...



30. *Cum vor vorbi cu Dumnezeu.  
Un cântec împotriva lor.*

Slugoi grași,  
                    înfășați în mătase,  
fabricați  
                    în industrii de stress,  
minți stricate,  
                    lăfăite în case  
  -stadion,  
îmbătate-n succes...

Toate-aceste arătări fără eu...  
cum vor vorbi cu Dumnezeu?

Ziariști cumpărați  
                                    de pomană,  
al limbajului  
                                    îngălat cimitir,  
vieți sumese,  
                                    cântări la comandă,  
rătăcite-ntr-o strîmbă  
                                    figură de stil...

Toate-aceste arătări fără eu...  
cum vor vorbi cu Dumnezeu?

Și aceste  
                    curat -  
                                    sarcofage,  
venin pur,  
                    împușcat cabaret,  
care perie  
                    -ntr-una  
                                    nuanțe  
dintr-o victim-a lor,  
                    mort discret...

Toate-aceste arătări fără eu...  
cum vor vorbi cu Dumnezeu?

Cum va vorbi Năstase? Răduleasca?  
Dar „palmier de stat”, zis Agaton?  
Ce o să zică Nelu la Floreasca,  
la Bellu sau, pardon, la Pompignon?

Străin ești tu, ce vrei să știi acestea  
de tot ce ține-n brațe acel abis...  
Acolo speri să-ți poți spune povestea  
și să-l primești la masa ta pe Hrist.

### 31. *Editia de dimineață. Cântec la tarabă.*

JOS L. M.! JOS LOCOTENENT ENACHE!  
JOS F.S.N! CU ȘOBOLANII LUI ȘI  
CULTURA LUI DE ȘOBOLANI!  
ĂSTA NU E NICI CAPITALISM SĂLBATIC, NICI  
DEMOCRAȚIE SOCIALĂ! ASTA E PROSTIE!  
JOS DINAMO!  
JOS STATUL ROMÂN!  
JOS SOCIETATEA ROMÂNĂ!  
JOS RELAȚIILE SOCIALE ROMÂNEȘTI!  
JOS RELAȚIILE NOASTRE CU ALTE STATE!  
JOS L. R. C.!  
JOS FACULTATEA DE LITERE!  
JOS BINELE PE CARE MI-L VOR PĂRINȚII!  
JOS TOȚI PRIETENII!  
CU TOATĂ PRIETENIA LOR!  
JOS!  
JOS INTEGRAREA-N U. E.!  
JOS TOT CE AVEȚI VOI ÎN CAP!  
JOS PĂSĂRELELE ȘI FLORICELELE PE CÎMPII!  
JOS CAIETELE DICTANDO!  
JOS DESFRĂUL!

JOS A PATRA PUTERE ÎN STAT! JOS!  
JOS N. A. T. O!  
JOS RĂZBOIUL ÎMPOTRIVA IRAKULUI!  
JOS ROMÂNIA FEDERALIZATĂ!  
JOS ADVĂRTAIZING!  
JOS ZAPP MOBILE!  
JOS CU VOI, CARE MI-AȚI DISTRUS VIAȚA,  
CU URMAȘII ȘI URMAȘII URMAȘILOR VOȘTRI  
ÎN VECI!

### *32. Orice epoe e imită marea*

Îs în Sighișoara. Aici n-aud chemarea  
sălătrucelor verzi în care te pierzi,  
în care îți induci moneda falsă, visul.

Speram, dar speranța  
s-a pierdut în cirezi  
din norii grei care au încolțit apusul.

Cel mai bine m-am simțit în Cernuc.  
Cel mai rău la Constanța.  
În Cernuc, prin acel Sălătruc.  
În Constanța, cu Tanța.

Cel mai bine a fost când visam.  
Cel mai rău eram rupt,  
privegheam o femeie – jandarm,  
moarte pe dedesubt.

Cel mai rău în uitare s-a copt.  
Cu această ocazie fistichie,  
prins în gheare și rupt,  
am scris și-o poezie.  
Sunt în Sighișoara și-s tare năuc.  
Dar o țin minte și ți-o dedic,  
Sălătruc:

### 33. Poezia (Răsărit pe mare)

Stăteam în fața mării ca în fața morții  
singurătăți răzbătute de sânge  
iubindu-ne cu disperare mâinile  
ca eroii tragici înaintea hecatombelor  
bucurându-ne că trăim din nimic...

Și atunci am vrut să vorbesc  
cele care nu mai erai.

### 34. Cântec de drum pentru gnom

Unde să merg, mamă,  
unde să-ți meargă  
copilul tembel?  
Cît mai departe de oameni -  
e adevărat  
Într-o direcție greșită  
ca într-un pat...  
Într-un spital  
ca într-un dulap!...

Unde să-ți merg, mamă?  
Unde să-ți meargă  
copilul inert?...  
El îți merge la inimă  
și îți ține de cald și de mîncat.  
El îți merge în minte  
cu un vers îndelung mestecat.  
El îți merge într-o cruntă durere  
și e bun la deznădejde -  
o va dovedi...  
El se prinde mereu  
când alții spun prostii,  
numai prostii...

Unde să merg, mamă?!

Un personal

mă va târî

încotro va vrea el...

Eu voi întoarce totul pe dos

în orice memorie

de pe traseu,

- o păpușă slinoasă

și în ea, Dumnezeu! -,

un

pe dinăuntru

grille-ciel...

Un fals Ariel!...

Mulțumesc, Selafiel!

### *35. Profesioniștii disperării*

Cu profesioniștii disperării, înaintez spre culmi

de omenesc avânt și-nnebunit parfum.

Cu profesioniștii disperării meșteresc

la șeptica serii

în burta de tablă,

într-un ritm nebun.

Cu profesioniștii disperării,

cu ochii lor morți,

cu mâinile lor reci ca o apă

de izvor de stâncă

joc acum la sorți

speranța să treacă

viața-n care morți

lopătăm c-o sapă.

E durere tot.

E durere tot.

E durere tot.

Auzim în roți.

### 36. Sighișoara – București, via Copilărie

N-am rezolvat nimic,  
ca de obicei,  
n-am întîlnit pe nimeni.  
Copilul cel mic nu mai e  
printre ei,  
ei nu mai sunt oameni...  
Sunt oameni de formă,  
sunt oamenii ruți,  
cotcodăcind,  
în văile pripasului,  
că poți să omori  
când încerci să săruți,  
că omul a dat  
dimensiune  
atlasului...  
Suntem oamenii-ruți,  
păpușarii tîmpiți,  
fără folos,  
cu un folos nedemn,  
hoit prevăzut,  
de mic,  
cu un destin  
dement,  
gesturi de lemn  
într-un geam transparent  
tot trudind la încropirea nimicului.  
Un nimic colorat violent.  
Vă semnaleză asta  
un oarecare Ianuș,  
student sau fost student.



### 38. *Mic cântec de nebun (bolnav și bolund)*

O deprimare totală –  
tot ce putea fi mai rău  
deja s-a întâmplat.

Micuța moarte, micuțul  
rânjet, micuțul pat.  
Plus 24 de carate  
de sindrom discordant.

Tot ce putea fi mai rău  
deja s-a întâmplat.

### 39. *Sărăcie e numele tău*

...Și pentru că ai visat frumos  
cu fruntea sprijinită de tăblia mesei  
când vorbele îți musteau înfiorătoare  
ca un mărunțiș al bietelor zile alcoolice,  
Sărăcie e numele tău...

...Și pentru că ai spus „voi pleca departe”  
și „departe” nu avea mai mult sens  
decât tabelele de punctaj de la întreținere  
pe care ai ținut întotdeauna scorul acestui meci  
fără sfârșit,  
Sărăcie e numele tău...

...Și pentru că ai zis că faci bani  
și ai făcut trafic  
și pentru că ai zis că faci dragoste  
și te-ai rostogolit îngrozitor



# Totul

*Tuturor postmoderniștilor din România  
(y compris Basarabia)*

Zgâlțâia fereastra să prindă ceva,  
să-și înfigă,  
mâna cu degete încârligate  
în făptura tare, nebunească a nopții.

„Asta e tot?”, întreabă criticul  
înverzindu-se subit, gâtuindu-se tandru.

„Tot, tot...”, răspunde mecanicul de locomotivă,  
„mai trage și tu de ea, tată,  
mai bagă tu ceva...”

„Asta e tot?!?!”, urlă o făptură de aer,  
scoasă din frigider și apretată în pripă.

„Ce e tot?”, întreabă depanatorul,  
scoțând capul fumuriu din motor  
ca o bombă târzie.

„Ce e tot, totul?”

„Tot, tot...” – răspunde mecanicul,  
băgând cheia, trăgând manivela,  
developând tristețea, hârâind întunericul,  
ancorând, cu ultimul vagon prăfuit,  
noaptea.

# Legatul lui Ianuș

*Ce-mi pasă mie, nea Gherguț, dacă mor eu ori altul?*

## 1. Prevederi extratestamentare

24 iulie 2001

Într-un lift ruginit moartea vine...

Sunt pe cale de dispariție,  
știu...

Viața

e

ca o floare amară,

înflorită

în colți

prea târziu...

Sunt un porc performând la vioară

prea târziu, prea târziu...

Scorojiți sunt pereții, ca fața  
unei babe ce-o ține-n blestem,  
unei babe căreia ziarele, viața  
i-au făcut șirul zilelor ghem...

Sunt bătrân! O să fac douășșase!...

Douășșase

lovituri

de cuțit...

Stau la pândă

amintirile,

roase,

stă și sufletul,

greu,

mătrășit...

Ce tristețe, ce floare murdară  
clipocește în cerul din lift?

Ia mai dă-o-n durere de boală!

O să fiu  
un cuțit  
ascuțit!

## 2. Bilanț preliminar. Poemul începe ca o crimă organizată.

*Moartea poate să vină ca o pasăre care ți se așează pe per-  
vazul bucătăriei și să-ți spună: „Program de nani, bătrânu-  
le, de când nu te-ai mai odihnit?” Poetul, ajuns în casa lui, la  
masa lui, se simte, brusc, de o dărnicie uriașă. Cineva bate un  
covor în spatele blocului, iar aceste bătăi îi ritmează gândi-  
rea. Drapelele morții par să fluture la geam, dar se poate să  
fie un simplu stol de vrăbii.*

Încrustat  
ca o gheară  
între zidurile-aceste,  
nu-s mai „marfă”,  
nici „cool”...

Pur și simplu-s  
haios ca un pește  
bulbuc  
ca o gură de tun.

Cine așteaptă, cine-și dorește  
șandramaua  
pe care o las?

Poate vântul șfichiuind  
ale ploilor crește  
peste blocuri lungite  
de nas!

Am în cap  
amintiri  
necurate,

cât un  
poligon  
de necaz!

Nu le las!  
Sunt poprite  
cu rate

de plătit  
la al nopții lăcaș...

Las,  
în schimb,  
o fractură la roate,

întâmplare  
cusută  
cu sîrg,

USR-ului,  
să-și facă  
BUCATE

nu așa  
lamentouri  
de murg...

Și-o fimoz-am avut,  
de se poate...,

dacă are ceva doritori...

Pân-atuncea  
tot lor,  
în tratate,

vrând-nevrând  
le-o-nfășor.

(Ca să moară  
nulitatea G. Chifu  
ușor!)



Și sărmanului Nelu', coconu',  
pre-cerist,  
ușier de tripou,  
ca să crească  
vârtos  
îi las somnul  
violent  
ce mă-ncearcă  
burdușit în metrou!

Și îi las...  
banii mei  
de mardeală!  
Și îi las,  
s-o împartă,  
pe sticlă,  
ca sfinți,  
cu sărmanul Milică de Boală,  
preș,  
la Secu tocmit,  
pe arginți,  
gura mea...  
cu paișpe dinți!

#### 4. STOP!

Ești gata să treci, tinerețe ocrotitoare,  
dar n-am fost nici copii, nici cumiști...

O lume  
în cap  
o furtună  
în buzunare...  
Nu mă călca pe nervi -  
calcă-mă  
în picioare!

E vremea!

-s frumos

ca o proteză de dinți!

*5. Nu e nimeni aici,  
dar va fi bine.*

Memoria m-agață!

Întinde telefoane

la care nu e nimeni

la fel ca în trecut...

Sunt eu

robotul

care

îmi spune

„Va fi bine!”?!

Sunt eu

cel ce

imită

fundalul gros,

de ploi?

*6. Gândurile prezentatorului  
continuă. Iară și iară...*

Dar cui îi pasă? Pe cine doare?

Vă urăsc ca un bivol pe moarte,

spumegând...

Toate sunt liniștite și neprimitoare.

De ce-am mai văzut flăcări în neoane

și lumina din soare?

Lumină de unt!

...Cam scump unt!...

Prostii din care face noaptea acordeoane!  
Te pupi,  
    în vals,  
        pe bot,  
            de drăgălaș ce plângi...

Dar clipa când voi geme înfășurat în ziare  
sticlește-n răsucirea de-ntunecate crengi.

*7. Ar trebui să se oprească, domnilor,  
văicăreala asta intelectuală!  
În bocetele spectatorilor, oferim o...  
PAUZĂ PUBLICITARĂ:*

Oamenii timpului  
    îi înșfacă  
            bucatele,  
oase  
    troznind  
        între fălci.  
Când vine  
    clipa  
        să sune  
            aproapele  
ușa-i  
    blocată  
        pe veci!

Ce lume faceți?!  
    Cine strunește  
            acest nebulos bidiviu?  
Numai durere și  
    disperare  
și cranii  
    scâncind  
        în pustiu...

8. În fluierăturile publicului spectator,  
și telespectator, Ianuș e nevoit  
să se întoarcă la Legatul lui.

Cariera mea toată,  
de visuri funingine,  
la Victor s-ajungă,  
vreau,  
toată.  
S-o poarte-n Germania,  
să-i smulgă istoria,  
s-o treacă  
prin vamă  
la roată.

Și-i las prietenia  
ca un rac care sângeră,  
ceasornic  
întors  
împotriva  
tăcerii  
în care  
crăpăm,  
boală sigură  
a timpului  
care-și pierde  
convingerea.

Mai am în cap o schiță -  
idee-embrion  
a ce se poate face  
cu foaia și cu scârța.  
I-o las, dospită-n minte,  
lui Chiva,  
Napoleon,  
s-o ducă mai departe.



Concizia voastră  
mi-a spart șanțuri  
în cap!

Ce poziție am?!  
Ce *profile?*... -  
telefonul  
zvâcnește  
din greu -  
... de vorbesc  
în asemenea hal?!  
Cine-s eu?!

Mesaje de mail  
se strofoacă  
s-arate  
că nu-s  
chilipir.  
Toți bârfesc  
toți înjură  
și crapă  
guri spumoase  
cât mai  
abitir!

- Domnu' Ianuș,  
lasă-i în puii mei,  
hai la o bere!,  
înserarea  
îmi geme  
la geam.

Nu mă duc -  
entorsia minții  
îmi cere  
să răspund  
dram cu dram!

10. Atașez un c.v. al individului Ianuș.  
El nu luptă, cum se spune, pentru  
imagine sau glorie, ci pentru ceva,  
desigur, cu mult mai subtil...

Nu pot să fac altceva decât să mor.

Toate gândurile mele pe secundă  
nu au valorat niciodată nimic.

Am distrus viața părinților mei  
și viața iubitei mele.

M-am lovit de mine  
în toți oamenii pe care i-am cunoscut.

(Cocoțat „foarte sus”  
pe un val foarte jos...  
„Un posibil  
Coriolan Drăgănescu...”)

Am un poem în care chiar spun:  
Vreți să-l terminați?!  
Imposibil!

Ianuș  
nu-l poate distruge  
pe Ianuș!

Mai mult decât nimic  
în strada care latră  
am fost în slujba nopții  
în cap cu-n somnifer.

Am fost și treaz!  
Iubirea  
m-a prins ușor de toartă

și m-a zvârlit  
ca sânge  
mirificului cer!

Mai mort decât viu  
mai trist ca o vacă  
lihnit pe o bancă  
am vrut să spun tot...

Mai mort decât viu  
mai trist ca o vacă  
ținând floarea amară în bot.

## 11. Și totuși, iubirea...

*În care Ianuș își aduce aminte, în cele din urmă, de ființele  
dragi de lângă el.*

Domnicăi  
n-o să-i las nimic...  
Ea-mi stă-n  
culcușul dintre vine.

Pe nori de perne,  
în plin somn,  
o iau cu mine...

Revistei „Noaptea” – nici atât.  
Doar mutra mea,  
tembelă foarte,  
și o dorință –  
visuri sparte –  
să-i fie bine!

Iar altor oameni nu le las  
mai mult decât au vrut din mine.

12. *Ultima oră: Ianuș strecoară o  
știre greșită în prima pagină a  
„Evenimentului”.*  
( *A se trimite la corectură!* )

Știre greșită,  
                    faliment așteptat,  
oasele zilei  
                    rupte,  
                            în sânge...  
Și această corectoare  
                            frumoasă  
  ca umbra unui copac...  
Biroul o strânge,  
                            o frânge!

Nu mai am nici o șansă!  
                            Rateu accelerat!  
Cu capul în moarte  
                            înfipt  
                                    ca-ntr-un sac  
în minte-mi dansează  
                            trenuri care au deraiat  
și această corectoare...  
                            ca umbra unui copac.

Iar mâine va începe  
                            altă zi tristă, îngrozitoare...  
Oamenii te vor privi cu neîncredere  
                            ca pe un scelerat...  
Gândurile or să zbârnâie ca sârma  
                            în neuronul din cap...  
Inima se va strânge în piept  
                            ca un pumn  
ca o floare îngrozitoare...



## *Lumea se apropie de sfârșit*

Ne apropiem de punctul zero,  
de embrioanele gheții  
azvârlite în spațiu.

Viața s-a schimbat și  
e pe sfârșite.

Imaginile colcăie de o  
îngrozitoare animalitate subversivă.

Trăim o bucurie  
căreia nimeni nu mai are curajul  
să-i spună bucurie.

Iar tristețile noastre  
sunt niște manechine  
cu capul în pumni.

Ne apropiem cu fiecare zi  
de nimic și de nimeni.

Și e firesc să fie așa.

Astăzi nimeni vorbește la televizor  
despre nimic.

Nici o diplomă nu mai poate certifica  
nici un fel de inteligență.

În diplome se înfășoară nimeni  
când vorbește despre nimic.

O sută de mii de bombe atomice nedeclarate  
pândesc situația ca niște sălbatice  
pisici înfometate.

Ziarele colcăie de propunerile indecente  
ale unor tinere mame ale unor  
bolovani de azot.

În fiecare zi câteva milioane de pături de ozon  
se sinucid.

Iar poporul votează.

Cum am mai spus:  
în mașina lui Zero  
ne apropiem înfiorător de nimic.

Iar subdezvoltații lumii acesteia  
se luptă în continuare.

O sută de milioane de teroriști  
dirijați de Bush  
lucrează în taină  
la potolirea noastră definitivă.

În taină și absolut aiurea,  
pentru că ăsta nu e cel mai rău lucru  
de pe pământ.

Marea Afacere își apasă în toate memoriile  
amprente sale slinoase.

Iar pianul inimii mele plusează  
cu muzica asta de circ.

**Două miliarde de oameni sporovăiesc  
în fiecare zi în mașele internetului.  
Ei încearcă să mă convingă  
că totul e dirijat de Dumnezeu.**

**Un miliard de mașini împrășcă zilnic  
farmecele lor otrăvitoare în atmosferă.**

**Alte zerouri continuă să vândă  
și să cumpere Pământul.**

**Mai oarbă decât ultima cârțiță  
umanitatea înaintează.**

**Spre Iad, spre fiertura Zgipturoaicei,  
spre îngrozitoarea explozie finală.**

**Spre nebunie.**

# ȘTRUMFII AFARĂ DIN FABRICĂ (!) (2007)

## *Oblio*

Îmi place filmul ăsta ciudat –  
are cumva legătură cu mine...

Sunt cumva un băiat aiurea, nefiresc,  
dar nu o victimă – Doamne ferește! –  
nu exagerați!...

Sunt un poet cu faimă!

Dar un băiat împotriva curentului.  
„Cu două sute la oră pe contrasens”  
înaintează nehotărât prin viață.

Îmi place „Oblio” pentru că personajele lui  
au replici superînțelepte – adevărate koanuri.  
Iar băiețelul e înțelept fără să vrea să fie înțelept,  
tratează lucrurile firesc, cu măsura bună.

În Oblio e cumva viața mea –  
o căutare continuă de locuri și oameni,  
o căutare de vorbe și povești –  
mi-e și rușine să spun ce meserie am.

Curajul lui Oblio  
e o formă necunoscută de inadaptare.  
Ființa lui e candoare,  
iar candoarea –  
un fel disperat de a spera.

Iar muzica face toți banii –  
un fel de Syd Barret pocăit  
vrăjește o chitară cu clape.

Oblio e singur în pădurile minții.  
Eu sunt singur acasă.  
Mă uit la un meci de tenis  
care nu-mi spune nimic.

Sunt Oblio sau sunt  
conștiința băiatului de lemn  
în cutia ei de chibrituri?

Omul-stâncă doarme de zile bune.  
Omul-indicator arată bătrânețe și moarte.

Oblio îmi seamănă.  
Ca o picătură de apă.  
Rătăcește în pădurile minții.  
Vrea să se întoarcă Acasă.

## *Cântec elementar*

**M-am dus cu Zveruța la circ.  
Ea s-a bucurat, a râs, a aplaudat...  
Mie tot ciroul ăla nu mi-a spus nimic -  
eu mă uitam ca la o pânză albă.**

**M-am dus cu Zveruța la teatrul de păpuși -  
ea s-a bucurat, a râs, a aplaudat...  
Eu n-am înțeles nimic din toată comédia aia,  
eu m-am uitat ca la o pânză albă.**

**M-am dus cu Zveruța în parc, printre jucării...  
Ea le vroia pe toate, țipa, aplauda...  
Eu nu vroiam nimic, eu mă uitam  
ca la o pânză albă.**

## *Cel bun, cel rău, cel urât*

Sunt Marius Ianuș, am petrecut 30 de ani în viață, iar acum merg pe bulevardul năclăit de ploaie cu cămașa lipită de piele.

De parcă Țoalele mele ar înainta singure, pe trotuarul desfăcut. Lângă nimeni.

Ce am făcut în 30 de ani?

Cine sunt, după 30 de ani de viață?

M-au iubit câteva fete și am scris versuri despre mine, despre ele și despre mama.

Dar cine sunt? Ce am scris în versurile mele?

N-am scris versuri de dragoste.

Mi le-am adus în minte și m-am îngrozit.

N-am scris mai niciun vers de dragoste...

Am scris versuri în care îmi răzbunam viața, gândurile, anii care treceau, treceau întruna...

Am scris versuri îngrozitoare

într-un moment al istoriei îngrozitor

încolțit de fiare hotărâte și isterice.

Adică în „Societate”. Cu ceașeii.

Și nimic nu e sigur... Fetele m-au iubit

după ce am încetat să le mai iubesc eu,

după ce am început să le tratez altfel –

un exercițiu împotriva depresiei și ideilor goale,

ghemuri de carne pârjolate în pat,  
amintiri renegate...  
Și cine sunt băgat și scos  
prin toată carnea asta?!

Sunt un om care înaintează  
spre țoalele mele, în care ceva  
înaintează spre mine.

Viitorul? O proiecție a minții?  
Sau un urs care are grijă de mine,  
un vrăjitor bătrân?

M-am simțit apărat toată viața  
de o forță necunoscută, fără limite.  
Hainele mele înaintează spre mine.  
Și nu mi-e frică deloc.  
Mă întreb cine sunt.  
Cine sunt hainele mele  
care înaintează spre mine.

(Și pe cine am iubit  
până la urmă? Mama,  
Domnica, Zvera...  
Dar trupurile  
aruncate din mers  
pe autostrada memoriei?  
Le-am iubit?  
A fost ceva între noi?)

Versurile au fost bune.  
Dar n-au fost făcute  
ca să le placă cineva, să le repete.

Au fost versuri stricte. De răzbunare.  
Versuri ca niște lame de cuțit.

Ce pot să facă oamenii  
cu versurile mele?  
Să înnebunească citind?

Ăsta e răul absolut, Părinte Savatie?  
Versurile mele?

Am 30 de ani și mi-ar fi plăcut  
să construiesc o șosea.  
Sau o clădire dementă, ca Pop,  
Casa Poporului...  
Sau să fiu un tehnician, un om simplu,  
o rotiță în angrenaj, care nu întreabă  
pe nimeni nimic.

Azi sunt un tehnician, dar nu mai pot fi  
un om oarecare.

Am scris versurile alea  
pe care nu pot să mi le explic.  
Și i-am ajutat pe alții să facă literatură.  
Și din chestia asta nu înțeleg nimic.

(N-am scris versuri ca să impresionez critica,  
nu le-am trimis mai nici o carte.

N-am scris ca să fiu premiat.

Atunci de ce le-am scris?

Cât rău era în mine?)

Cine e Marius Ianuș?

Hainele mele înaintează spre mine.

Eu înaintez către ele...

Am un copil minunat.

O soție uluitoare. O mamă  
care plânge, plânge întruna.

Nu știu cine sunt.

## *Copiii cumiști nu mint niciodată*

Dumnezeu mi-a făcut toate nazurile.  
Dumnezeu mi-a desfăcut prejudecățile...

Eu sunt copil cuminte, nu vreau totul azi.  
El îmi dă totul azi.

Îmi bagă bani pe card.  
Portocalul de pe balcon înflorește (E iarnă!!!).  
Zveruța îmi spune o vorbă uluitoare („Derdelai”).  
Mi se propune o bursă fabuloasă în Cuba...

Dumnezeu mi-a umplut prietenii de bani.  
Dumnezeu mi-a mângâiat iubitele.  
Și mi-a arătat că mă iubește fără sfârșit  
pentru că sunt necăjit și nu îmi plac banii.

Dumnezeu mi-a făcut toate nazurile.  
Dumnezeu mi-a făcut toate nazurile.

## Războiul oamenilor singuri

În fiecare an de Sărbători  
oamenii singuri pornesc un război încrâncenat.

Cine a hărtănit cu cuțitul fila din calendar?  
Cine a dormit încontinuu  
48 de ore, încolăcind televizorul spart?

Și cine a stat între mii de străini  
în piață și a tăcut mâlc  
și a procesat întruna  
filmul mut imposibil  
al vieții lui de până atunci?

Dacă vedeți un om singur  
să-i dați să mănânce. Deși  
e deja sătul până peste cap.

Dacă vedeți un om singur să-l  
duceți la cinematograful.  
Deși e deja acolo și,  
cum spuneam,  
urmărește un film mut dereglat  
în care sunt el și viața lui fără noimă.

Și eu am fost un om singur pe stradă  
și Mălin a fost singur-singur,  
ca un gândac pe o felie de pâine,  
și întunericul arunca în jurul lui  
limbi de foc și foi polițiste,  
ca o imensă floare carnivoră...

Și eu am fost singur și Mălin  
a fost singur...

**Și am plecat împreună în taxiul imaginației  
la Chișinău și în Cuba,  
iar șoferul ne-a dus pe degeaba  
pentru că ne văzuse la televizor.**

**Am fost singur și de asta vorbesc...**

**Salvați sufletele oamenilor singuri.  
Dați-le să bea<sup>31</sup>, duceți-i la cinematograful...**

---

*31) Dar nu prea mult!*

## *Ștrumfii alunecă pe gresia udă*

Când a alunecat Zveruța pe gresia udă,  
când i-am auzit capul izbindu-se de ea,  
am simțit că mor.

De ce să mi se fi întâmplat una ca asta?  
Domnica plângea în baie cu ea,  
iar eu îmi mușcam mâinile la locul faptei.  
De ce? De ce?

Din cauza gândurilor rele ale amicilor?  
Dar ele existau și înainte  
- niciodată n-au avut loc de mine...

Pentru că nu eram destul de aproape de ea.  
Eram aproape, dar nu știam că pe jos e ud...

Simțeam că mor, că s-a terminat, și fetele  
s-au oprit din plâns  
și ne-am dus pe țărnișă și Zveruța  
a început să râdă.

*Ce-mi doresc de ziua mea  
plus un dans împreună*

Viața mea are prea mulți pixeli neretușați –  
m-am prins de mai multă vreme de asta...  
Iar Fotoșopul nu face față situației –  
viața mea ar trebui făcută din curbe!

Iar dragostea mi se întinde ca guma.  
Am ajuns să-mi iubesc dușmanii,  
pentru că mă consider creștin și chemat,  
și asta mi se pare o aiureală –  
îi înjur și-i iubesc...

Prea mulți pixeli, prea multă nostalgie...

Poate e mai frumoasă așa – mi se spune –  
mai frumoasă, mai sălbatică...

„Ce-mi doresc de ziua mea?” – mă întrebă  
o fetișcană pe net.  
Ce aș putea să-mi doresc?  
Să fie pâine în lume, plus un dans împreună.

## *Black Celebration*

Țin minte și acum – dansam pe o masă  
cu o tipă uluitoare, în Blue Angel, în Sinaia.  
Dansam destul de încet și destul de sofisticat.  
Și foarte absorbiți de „mozoale”.

Nu-mi plăcea Depeche și  
nu-mi plăceau depeșarii –  
eram fan Pink Floyd și mă consideram  
mult superior lor.

Dar toate fetele se topeau după Depeche.  
Și acum, uitându-mă înapoi,  
trebuie să fac dreptate – a fost  
cea mai bună trupă  
a generației mele.

Cu ritmul ei lasciv și sofisticat.

Dansam pe o masă cu o tipă superbă.  
Aveam 17 ani și o căruță de viitor.

În plus, nu mă culcasem  
cu nimeni încă.

Și, tocmai când mă gândeam  
la lucruri tot mai adevărate,  
m-am simțit...

UNU: Aruncat de pe masă și  
am lovit cu pieptul bordura ringului.

DOI: Izbit în cap – dar nu m-a durut pentru că  
nu mai aveam respirație și asta durea mult mai tare...

**TREI: Ridicat de cineva, iar Cucu mi-a șoptit în ureche:  
„Ieși, Sică. Îi aranjăm noi.”**

**Și m-am tîrît spre ieșire înjurând frumusețea,  
Sinaia și pe Depeche Mode...**

**De ce pisicii mă-sii nu-mi spusese că e cuplată?!**

**Și m-am așezat pe bordură,  
cu capul în pumni,  
sub luna mare și clară.**

**Și am așteptat să aud  
sirena poliției.**

## *Cântec elementar*

**Cum să fac ca Zveruța  
să nu se mai lovească niciodată?**

**Să mergi pe un drum  
pe care n-ai mai mers niciodată,  
printre taifunuri, epave și colțuri de masă...**

**Mă rog pentru asta - și poate rugăciunea...  
Aș vrea să o cresc într-un castel de aur  
sau într-o cadă cu flori -  
toată viața.**

## *Povești*

Când eram mic  
îmi plăcea oriunde și orice.  
Camera bunicii era un palat  
Castanul din față era un om magic.

Ce ați făcut din mine  
după asta?

Ce cunoștințe de doi bani  
mi-ați băgat în cap?

Și în ce lume  
m-ați aruncat?...

Când eram mic camera bunicii  
era raiul poveștilor.

Camioanele care treceau prin față  
erau niște zmei  
cu piepturi de argint.

## *Programul Falafel*

Unde e cerul? Și unde zăpada?  
Unde e Castro? Și unde Zappata?  
Unde-i Garincha? Și unde Jardel?  
Unde-i programul Falafel?

Unde-i zăpada? Și unde e El?  
Scobește în creier întruna tunel?  
Merge pe apă  
sau e Israel?

Unde-i zăpada?  
Și unde-i Poplaca?  
Unde e cerul,  
zgrumțuros, de oțel?  
Unde sunt banii?  
Și unde e banca?  
Unde-i programul (de pe) Falafel?

## *Cântec elementar (2)*

Unde s-au dus toate speranțele?  
Amintirile s-au dus în cărți,  
dar speranțele nu-s.

Unde s-a dus prietenia debutaților?  
Și unde banii? Unde-s banii?

Atâtea mii de dolari din pariuri,  
mașina de la Loterie  
pe care nu m-am dus la timp s-o ridic  
și dolarii pentru care muncesc în fiecare lună...  
Unde-s banii?

Unde s-au dus toate speranțele?  
Unde s-au dus banii?

Inima ușoară, roasă de ceașei,  
s-a-mpovărat...

O să scriu numai versuri triste.

O să fiu doar un tip beat și fără speranță,  
care nu vorbește niciodată pe bune.

(Și asta mi se trage de la „prieteni”  
care m-au înșelat și mințit...)

O să fiu un alcoolic păraginit  
pe un balcon din Bucureștii Noi,  
care nu mai vrea să vadă pe nimeni,  
care nu mai vrea să știe nimic.

Un alcoolic păraginit, un ghem de tăcere,  
un om fără bani și speranțe.

## Pentru Rapid

Viața mea e legată de fotbal.

Am avut abonament – de la 4 la 9 ani – la tribuna oficială a Steagului Roșu.

Nu-nțelegeam nimic din ce se întâmpla pe acolo – niște OAMENI NEGRI conduceau cu 2-0 și au fost bătuti cu 3-2...

Taică-miu s-a ofticat că n-a prins finalul – l-am tras bocind spre casă...

Se fuma mahoarcă și mirosul ăla – nervos și sentimental – îmi plăcea. (Mame ale copiilor, nu vă lăsați progeniturile la meciuri – or să ajungă fumători înrăiți și sentimentali incurabili...) și (mai trebuie să spun?) îmi plăcea că toată lumea iubea și înjura la meciuri.

Viața mea e îmbibată de fotbal.

Îl țin minte și acuma pe Joscha Naghy dându-i gol din corner Morarului. (Moraru era un portar „curtat de națională”, cum se zice acum, și să-i dai gol din corner lui Dinamo era un act de mare curaj...)

Să spun și asta: galeria lui Dinamo nu exista. Era o fantomă nevăzută de nimeni. Nimeni nu iubea echipa aia de securiști.

Iar galeria Stelei era galeria lui Mao – două companii de soldați care stăteau în fund și aplaudau.

Nu era fotbal.

Când l-am văzut pe Lăcătuș plimbându-se cu mingea pe linia porții noastre – Brașovul nu trebuia să pice în B, iar Lăcătuș era „de-al nostru” – m-am dezis definitiv de „Echipa asta vândută!” (aveam vreo opt ani) și am așteptat altceva.

Și altceva a venit imediat.

Din divizia B, din subteranul memoriei, a venit la Brașov cea mai frumoasă echipă din țară.

Era o echipă fără vedete, dar încărcată cu iubire ca un detonator.

Galeria Rapidului a cântat întruna.

N-a fost un scor grozav pentru ei, dar galeria lor cânta, cânta întruna... Și era o galerie mare și colorată - un sfert de stadion vișiniu.

Nu țin minte vreun jucător de atunci al Rapidului. Dar Rapidul iradia iubire.

Nimeni n-a înjurat pe stadionul Brașovului când s-a întors Rapid din divizia B.

Nimeni n-a înjurat - ochii tatălui meu străluceau lacrimi.

Și, cu toată lumea de pe stadion, am aplaudat culorile vieții, Rapidul.

## *Un dreams manager<sup>32</sup> al unei companii scufundate*

Eram în interiorul muzicii -  
un cor de îngeri mi se legăna  
foarte încet în cap.

Eram înăuntrul muzicii -  
deschisesem fermoarul realității  
și pluteam eu însumi la mine în cap  
într-o nebunie de culori.

Îmi înghițisem mâinile.  
Îmi mușcasem inima.  
Pluteam  
eu însumi în mine.

---

32) Director de vise (din engleză - textual).

## Drumul la Perdition 30

I-am dat taximetristului toți banii mei, toți banii, ca să gonească prin ploaie către un loc fără rost.

Banii nu m-ar fi ajutat cu nimic.

Unde erau garduri de BCA apăruseră vile și hale inundate de lumină. Unde era lumea mea de atunci...

M-am întors în Măgurele pentru că aici am învins pentru prima dată Răul. Și trebuia să mai văd o dată locul ăsta în ploaie. Am găsit greu un birt de pe vremuri cu țărani incerti și studenți paradiți...

Și eu am fost un student paradiț în Măgurele, plantat acolo pentru ce am scris – dar am învins Răul.

N-aveam bani de bere, dar berea nu m-ar fi ajutat cu nimic. Am mers împovărat prin ploaie, ca un om sărac încurcat într-o droaie de pungi, către cămine și către tot ce a fost atunci.

Și am văzut luminile încețoșate în care erau fetele. Și armele lor. Și băieții. Și banii. Și Răul.

Puteam să intru și să succesc mințile vreunei tipe ca să mă cuibăresc toată noaptea în carnea ei caldă. Dar nu m-ar fi ajutat cu nimic.

Am stat la intrare, pe gard, și mi-am amintit cuțitul întins și Poliția și punga în care era ultima mea speranță.

Am stat la intrare, așteptând să îmi înving încă o dată frica și așteptând dimineața și primul ei autobuz.

Am stat și mi-am ros amintirea cu delicatețe, cum își roade un om sărac sendvișul lui uriaș, făcut uitat mult timp.

## *Allez Zizou! Allez afros de la patrie!*<sup>33</sup>

Aștept campionatul mondial ca pe o boală...

Pentru că mă gândesc la tine și la ce ai fost tu. Încăpățînat ca un pitbull, elegant ca un diavol – în trupa aia care ropotea printr-o junglă imaginară, tu îmbrățișai acele forme strălucitoare din aer, acele fete morgana ale fotbalului....

Te-am văzut de curînd mai lent, mai intelectual și mai leneș – nu mai cari atâtea mingi spre poartă... Numai pasele tale au rămas la fel, geometrice, desenate pe tabla minții mele.

Asta ești tu – pasele tale din vârful bocancului desează lumi necunoscute în aer. Sper să câștigi încă o dată titlul și să joci din toamnă la Rapid București.

Pentru că bătrînul vrăjitor nu a uitat nimic, e doar mai lent, mai sătul de fotbal. Pentru că stadioanele pustii așteaptă șturile tale magice.

Și vei fi din nou înfășurat în emoție.

Aștept campionatul mondial ca pe o boală...

---

33) *Haide Zidane! Haideți africani ai patriei! (Afros/enfants – Joc de cuvinte africani/copii...)*

## O zi din viața mea pe pământ

Într-o zi o să intru în *Argentin* și o să găsesc un pub înecat de lampadare.

La o masă înaltă două studente sofisticate or să-și învârtă frapeurile cu niște paie lungi...

O să mă gândesc ce a fost *Argentin* pentru mine – *la boîte ordureuse*<sup>34</sup> în care m-am înfipt în prima mea zi de București și am rămas acolo, pentru că intrasem în mine.

Într-o zi o să-mi lipesc nasul de geamurile năucitoare ale lui *Argentin* și o să văd două studente extraterestre expunându-și picioarele deșanțat de lungi...

Într-o zi o să deschid încet ușa lui *Argentin*, ca un bătrân profesor mucegăit, cu mâna clănțănind bezmetică pe clanță, cu lecția înnodată în gât, cu inima goală.

## Treizeci

Treizeci de ani. Trei volume de versuri. Un copil. O sută de depresii. O mie de remușcări. Șapte meserii. Vreo douăzeci de locuri de muncă....

Și cine sunt eu în toată tocănița asta? Azi tehnician în sala motoarelor Gândului, ieri reporter înfipt în coasta câtorva ministere, vânzător de pâine pentru bătrânele nervoase din Steagu', brutar, ospătar, piscinier, iubit, soț și tată fidel – cine sunt?

Vreo sută de dușmani (le dau la toți bezele), zece prieteni adevărați, câte doi-trei pentru fiecare vârstă, pisicii mei îndopați cu lacrimi și convingerea că viața mea nu se va sfârși – mama mi-a promis nemurirea.

Plus o mie de amintiri încrîncenate, pentru încă o sută de ani de poezie.

---

34) *Bodega infectă* (fr.)

## *Tanka: fotografie*

Nu e nici o floare  
atât de frumoasă  
ca brândușa de toamnă  
deschisă întrebător  
peste covorul  
de frunze moarte.

## *Lacrimile nu s-au uscat*

Lacrimile nu s-au uscat  
pe obrazul fetei  
care urcă acum  
în autobuz.

E la modă să speri?

Pajura fumegă.  
Scânteia fumegă.  
Dimineața fumegă  
ca o cârpă aprinsă  
azvârlită pe geam.

O fată cu lacrimi calde pe obraz  
urcă pe scara pe care sunt eu.

## Vin la tine cu barca

O dimineată frumoasă într-o  
dimineată îngrozitoare...

Laica și-a ascuțit colții  
de verigheta mea pe balcon,  
iar apoi a trecut de partea MM-ului  
și a umplut toată povestea cu rahați galbeni.

Fetele dormeau în hohote,  
iar eu mă simțeam desfăcut  
de parcă un străin își trosnea oasele în mine.

Dar nu asta contează – conta doar:

1. Ce probleme și 2. Ce datorii am.  
Și să fac un calcul – deși nimeni  
n-are chef de calcule dimineța.

Frații Laicăi din „lumea adevărată”  
mai trăiesc? Își fac de cap  
sub tufele de nebunele?  
Sunt grași și frumoși?

Și altceva: Povestea Laicăi  
e povestea mea?

Și: Îmi pun întrebările astea  
pentru că sunt un tip fabulos  
sau pentru că ele sunt adevărate?

Așa că revin: Eu n-am ieșit încă  
din această minunată țară.  
Toată ziua vâslesc prin Herăstrău  
către insulița pe care am sărutat  
numărate tinere strălucitoare  
și mă visez pe oceane,  
cât mai departe...

Dar: Ce le spuneam fetelor alea  
acolo, între tufe?  
Adică: Ce puteam să le spun?  
Mai puțin decât nimic,  
pentru că eu o iubesc doar pe Domnica.  
Altfel, Schiop și Ruxandra  
cred că amantele mele au fost niște proaste.

Revin la calculele mele:  
Începe o dimineață frumoasă  
într-o dimineață îngrozitoare  
iar eu aș putea să fiu un pirat  
care să vină la tine cu barca.

Pentru că am vise simple  
(care nu cred că se vor împlini)  
și nevoi elementare.  
Adică: m-am lecuit.  
Cum spuneam: Aș putea să vin la tine  
cu barca, Ianuș,  
și să ne iubim ca doi copii.

Sau la Domnica sau la oricine  
mai are chef de mine.

Dar aș crede că vâslesc  
tot mai departe.

Ce s-a întâmplat cu mine aici?  
De ce am senzația că scriu într-un pat de spital  
între un cadavru putrezit și o bătrânică isterică?

Locul meu e în America -  
pentru că am nevoie de aer,  
de lucruri simple și de oameni care muncesc  
(în oameni)...  
Ar trebui să fiu deja  
în pădurile infinite din Quebec.

## *Ștrumfii caută lumea adevărată în amintire*

Au trecut câțiva ani de când sufeream bot în bot ca două javre dispuse. Lumea, între timp, s-a strâmtat și a început să crape în coate...

Nu mai știi ce faci.

O mai ții minte pe Iulia, tristețea și nedumerirea noastră?

Iulia te iubea mai mult pe tine, ăsta e adevărul adevărat, deși n-ar trebui să ne dăm mari cu asta.

Unde ești? Unde mai rulează poantele tale năucitoare?

Am auzit că a murit taică-tu și toate orele noastre s-au răsucit în ochii mei ca un film mut.

Te-am rănit de multe ori. M-ai rănit și tu. N-am putut să-mi aduc aminte de ce și pentru cine.

Ești cumva departe înfășurat într-un halou de fum și dragoste.

Ionuț, zâmbetul tău e numai amintire și mersul tău de girafă grăbită e numai amintire...

## *Ștrumfii află mai multe păreri despre ștrumfi*

Da, Răzvan, a cam început cercul – foarte multe orgolii și foarte puțină suferință plus fazele alea stătute de gașcă, în care câțiva vor să gândească pentru toți.

Toate fetele mari și toți portăreii și nevoia lor imensă de manipulare – „să vorbim pe mail” – în vremea noastră, îți vine să crezi?

Mie unuia mi-ar tăia mîinile, să fie siguri că nu mai scriu nimic. Și ar arde toate cărțile mele. Cel puțin asta e senzația – copiii au înnebunit și încep să se umfle.

Dar viața se va întinde peste ei, ca o mortăciune moleșitoare, care îți cere uneori socoteală, fără să poți spune nimic.

## Cântec elementar (4)

*pentru Domnica<sup>35</sup>*

**Omoară-ți patronul  
și mergi mai departe.**

**Cum ar fi putut să înțeleagă  
pășunistul ăla înfumurat  
toată dragostea  
din versurile noastre „pornografice”?**

**Suntem copiii unui timp  
burdușit cu primejdii...**

**Omoară-ți patronul  
și mergi mai departe.**

---

*35) Care lucra pe atunci la Editura Humanitas. Sper că se înțelege  
că acest poem e o exagerare voită, o hiperbolă.*

## *Cei care merg împreună*

Noi suntem cei care ne definim prin muzica exterioară și purtăm ochelarii orbi ai modei, fără idei pentru că nu înțelegem nimic.

Noi suntem cei frumoși și liberi. Nu știm exact cine ar trebui să cadă, dar vom face o revoluție mare, și îi vom zdrobi pe piticul-bombastic, pe antrenorul Stelei și pe Patriarh!

**Și pe toți cei care sunt împotriva noastră!**

Noi suntem cei care vorbesc cu copy-paste, tinerii generației ultramediatizate, fără gânduri personale, dar burdușiți de dorințe și educați la televizor...

Noi avem idei puține și inoculate, pe care nu putem să le argumentăm. Am învățat papagaliceasca școlii și facem comentarii literare despre noi cu trei exprimări îndoite și o lăudătură. Iar discuțiile noastre „literare” sunt niște veritabile ședințe de partid.

Noi suntem cei care „lovesc necruțător”. Noi suntem cei care ignoră la comandă. Noi suntem cei care cenzurează la comandă. Cei care nu sunt cu noi nu suferă. Cei care nu sunt cu noi nu există. Noi suntem cei care nu ne asumăm nimic din ce am făcut. Noi suntem cei care nu ne asumăm nimic din tot ce am scris.

Pentru că tot ce suntem o să fie împins în canal de măturoiul Istoriei.

# De o parte și de alta a cerului

Ruxandrei Novac

Tu scrii poeme despre doamne sfinte,  
eu scriu poeme doar despre mine...  
Toți ochii generației MM  
sunt ațintiți asupra noastră.  
Să nu-i mai ascuți!

Tu ești născută în vremea iubirii necugetate,  
eu sunt născut în timpul prorocit dragostei.  
Tu ești dorință, eu sunt dragoste pentru oameni.

Am păcate mortale,  
am scris doar despre mine,  
dar sunt dragoste pentru oameni.

Nu te mai ascunde sub preș!  
Nu mai asculta oameni fără destin,  
credință și imaginație!

Ești iubire necugetată și vrajă.  
Sunt dragoste fixă, curată.

## Ștrumfii discută pe messenger niște chestii anoste

Stai acolo sub papuc?

Seara sub papuc și ziua ca un măcelar cu capul în mațele internetului.

Și dimineața iar sub papuc.

Mă mir că nu-ți interzice și să scrii mailuri nevastă-ta.

Îl mai iubește pe Ionuț? :D

Seara și ziua și dimineața...

Cezar, mai scoate și tu ridichea aia creață în Univers.

„Fii căpitanul nostru...”

Măi Cezar, „Lil” e de o tristețe inenarabilă – altfel nu se explică. Doar n-ai vrut să-ți expui soția publicului larg, plus ce mâzgălești tu pe ea.

Acolo e tristețe, iar tu ești un om trist.

Ești un om trist?...

Mai ții minte hazul nebun pe care l-am făcut între 2 Mai și Vamă în vara aia fără bani și mâncare?

Acuma ești un poet, un om trist... Atunci erai un puștan fermecător.

„Zice da, zice domnu’ Pop, fii căpitanul nostru!”

Erai un puști fermecător, la fel de spectaculos ca și marea.

## *De ce scriu „Ștrumfii”*

**Pentru că am bântuit coridoarele Casei Scânteii  
cu o funie cenușie de nesperanță răsucită la gât.**

**Pentru că am disperat în fața bancomatelor.**

**Pentru că am auzit broaștele orașului în aurolaci  
și aurolacii în canale într-un musical-horror adevărat  
care crapă țeasta literaturii  
și face din tot neoexpresionismul o cârpă.**

**Pentru că am dus la bun sfârșit  
un proiect personal  
făcut din gunoaiele timpului meu,  
cu față umană și pungi sub ochi, care urlă.**

**Pentru că am așteptat inutil Salvarea și ea a venit,  
pentru voi toți și pentru mine.  
Și ne-a întrebat câți bani avem în bancă.**

Câțiva bătrâni urcă în autobuz  
cu sacoșe pline cu amintiri.  
Oamenii bătrâni cumpără amintiri  
și miros cum miroase trecutul.

Eu stau în fața prăvăliei cu flori  
cu un ghiveci cu mușcată în mână.  
Să îl ofer unei femei care încă rănește?

Sau să îl așez pe locul de lângă mine  
și să-i povestesc ceva complet tâmpit, dezvățat?  
Faptele de vitejie din birturi?  
Gloria răvășită în pat?

Între bătrâni,  
într-o dimineață nepotrivită.  
Atârnat.

## *Despre coțofene și cozile lor lungi*

Când mă duc la muncă mă întreb  
de ce a făcut Dumnezeu coțofenele.  
Adică, Doamne Iisuse Hristoase,  
ce cauți în poveste coțofenele  
și cozile lor lungi?

Și ce legătură au ele cu mine?

Dar asta știu:  
bunicului meu i-au furat pământul,  
coțofenelor aerul din jur  
și le taie copacii,  
pe taică-miu l-au băgat în pușcărie,  
iar pe mine m-au cenzurat  
și au vrut să mă izoleze  
și să se ridice ei pe nimic.

Într-o zi, pe care o voi numi Perestroika,  
vor prinde toate coțofenele  
și le vor tăia cozile mult prea lungi.

Doamne, adu oglinda schizofreniei  
ca să-și vadă fața Israel!

## Textul tău

*Dianeii Iepure*

**Am citit textul tău și am rămas blocat:  
Asta e Poezie...**

**Vine într-un fel din „Ștrumfii alunecă”,  
dar e mai mult - e ceea ce îmi doresc eu să fac -  
o poezie frumoasă și simplă.**

**N-am reușit niciodată...**

**„Gândurile unui poet trebuie să fie frumoase și  
simple”,  
spunea un poet oriental citat de Marius Oprea.**

**Nu am reușit niciodată...**

**Gândurile mele nu au fost niciodată  
atât de simple și atât de frumoase  
cum sunt cele din micul tău poem.**

**L-am citit și mi s-a tăiat respirația -  
m-am dus acasă și m-am îmbătat și  
m-am spălat pe cap cu idei tâmpite -  
din „Ștrumfi” se naște o nouă generație literară etc,  
dar astea-s prostii...**

**Când dai de câte o chestie din asta  
nu mai ai ce să spui - ți s-a tăiat respirația  
și înțelegi brusc câtă minciună intră în lucrurile  
pe care le numim de obicei literatură...**

## REFERINȚE CRITICE:

- „Sunt versuri de o frumusețe sfâșietoare. Un suflet îndurerat strigă mereu către Domnul, ca dintr-un abis. Rana sufletului este adâncă. Strigătul poetului străbate fiecare fibră a versului. Va lăsa, oare, Domnul fără ajutor și mângâiere acest suflet zbuciumat care, totuși, plin de nădejde, bate insistent la porțile Lui?”

Pr. Ignatie GRECU

- „*Jos masca, Marius Ianuș!* este o carte a oglindirii de sine. În ea sunt nu doar măști literare, ci și măști ființiale. Dacă în prima parte versurile transmit o angoasă omniprezentă, cu multe înfățișări, care mai de care mai terifiantă, ca un balaur cu o mulțime de capete, în versurile perioadei de mijloc sufletul cititorului întrevede un liman și se bucură anticipativ de pacea și siguranța pe care numai Dumnezeu, Singurul Neschimbat în Sine i-o poate dărui creaturii sale vremelnice, adică poetului, iar acesta cititorului. Versurile din ultima perioadă a destinului literar al lui Marius Ianuș nici măcar nu mai sunt poezie: sunt rugăciune. Iată o bună întrebare: care este diferența dintre poezie și rugăciune? Mai ales când poezia este – în opinia criticilor literari – «poezie religioasă?»”

Ciprian VOICILĂ

- „Am simțit mereu o disperare în poezia lui Ianuș, dar nu o disperare neagră, ci una nădăjduitoare, dacă aș putea spune așa. Nefericirea lui îmi pare profundă, este un urlet de nefericire înăbușit, subînțeleș, în ceea ce scrie, face sau trăiește. Dar – pentru că există un mare dar – nicio nefericire nu merge până la capăt, atâta vreme cât este prezent Hristos. Iar Marius Ianuș este dintre cei care «au auzit cântecul păsării unice» și s-a alipit de «inima cea tainică și sfântă a Domnului» (Sandu Tudor).”

Daniel FOCȘA

- „Liderul unei generații poetice e mereu cu un pas înaintea mulțimii, iar cei care nu sunt capabili să înțeleagă viziunea lui Ianuș, vor citi inutil poemele (aparent simple) publicate în această MARE ANTOLOGIE.”

Raluca BLEZNIUC

- „România – un manifest fracturist este un text care nu își pierde din forța poetică nici după modificare.”

Ana-Maria PUȘCAȘU

- „Marius Ianuș este poate cel mai cunoscut poet român lansat după 1989. A creat modă cu versurile sale anarhiste, șocante, nihiliste, triste. A condus cenacluri literare și a publicat mai multe volume de poezii, a fost imitat și adulat, a devenit lider de generație literară. De curând, s-a schimbat radical. L-a descoperit pe Dumnezeu și este alt om.”

Daniela ȘONTICĂ

- „O revelație a ultimilor ani de poezie.”

Iulian BOLDEA

- „Cel mai bun și mai puternic poet afirmat la noi în ultimii 20 de ani.”

Paul CERNAT

- „Cel mai bun poet al generației tinere.”

Daniel CRISTEA-ENACHE

- „O poezie care sugerează un rău acut de existență și o stare de spirit specifică, îmi dau seama, acestor copii ai revoluției în lumea impură a tranziției noastre.”

Eugen SIMION

- „Poezia lui ne întoarce în vremurile în care literatura nu era un joc cu mărgelile de sticlă, ci o armă de persuasiune și cucerire.”

- „Poezia cuprinsă aici, una dintre cele mai bune care se scriu azi, se naște chiar din acest eșec...”

Mircea CĂRTĂRESCU

- „Marius Ianuș îi cere poeziei să stea abrupt lângă viață, să erupă cumva direct din ea.”

Alexandru CISTELECAN

- „Marius Ianus este liderul scandalagiu și eficient al unei generații de poeți apărute în preajma anului 2000.”

- „Marius Ianuș este, în ordine cronologică, primul poet cu relevanță paradigmatică al perioadei postcomuniste.”

Mihai IOVĂNEL

- „A zdruncinat literatura anilor 2000, a șocat, a uimit, a răsturnat prejudecăți poetice, a creat curente. Supranumit «parintele fracturismului», poetul teribil și teribilist, adulat, iubit de generațiile tinere, contestat de poeții tradiționaliști, Marius Ianuș a devenit lider, model, reper în literatura română. Pâna într-o zi, când s-a petrecut Minunea!”

Florentina TONIȚĂ

- „Chiar dacă preia termeni și referințe din sfera imaginarii creștine, Marius Ianuș nu-și pune nici o clipă în paranteză personalitatea. Scrie pe limba lui. Liber. Aceeași mențiune și în privința atitudinii. Smerenia, aici, e câștigată prin suferință. (O suferință, înțelegem, cumplită.) Nu-i nicidecum consecința unei slăbiciuni. Nu e confortabilă, nu e comodă, nu e mondenă, nu e umilă, nu e lașă. Din contra. E un act vital. Printre rânduri vibrează de fiecare dată ultimatumul. Concesia e exclusă. Pentru Ianuș, alternativa credinței e moartea.”
- „Fundamentală pentru Ianuș rămâne notarea riguroasă a crizei. Pur și simplu, poemele de aici (și din volumele următoare) nu se pretează analizei de text. Par scrise din prima. Fără reveniri. Fără adaosuri și tăieturi. Dovadă și puținătatea versurilor memorabile, între atâtea, totuși, poeme memorabile. Artificiile nu-și au locul. Imaginile lipsesc. Metafore aproape că nu există. Singura metaforă din cărțile lui Marius Ianuș este Marius Ianuș însuși. (Impresia de absolută spontaneitate emoțională e atât de puternică, încât rarele momente de detașare, când Ianuș devine, pe lângă autor, și personaj, funcționează ca niște adevărate concetti). De aici vitalitatea neobișnuită a acestora.”

Cosmin CIOTLOȘ

- „Da, mi-a plăcut. Și vreau neapărat să-l citesc și pe vechiul Ianuș. Evident că am căutat, n-am găsit, n-am reușit să fac eforturi suplimentare și să bat Bucureștiul în lung și-n lat ca să-i găsesc cărțile, dar poate odată și-odată o s-o fac. Fiindcă e mișto.”

ZUMCITATOR

- „Marius Ianuș era, încă din primul volum, un poet de viziune, care nu poate fi explicat eficient prin referirea exclusivă la gesturile sale *inconoclaste*. Că poezia cu miză politică sau socială e tot o poezie de viziune, că „realitatea“ din acest imaginar, departe de a fi reflectare nudă, e o construcție, o dovedește atât *Manifestul anarhist*, cât și *Ursul din containăr*, una dintre cele mai bune cărți de poezie de după '90 (...). Cele două volume îl consacră pe Marius Ianuș nu ca poet mizerabilist, încremenit în puerile gesturi de revoltă socială, ci ca un scriitor foarte nuanțat, ce ridică mizeria la rang de mitologie. (...) Ianuș a mizat dintotdeauna nu pe violența gesturilor și a cuvintelor, ci mai degrabă pe patetismul acestei violențe. Fiecare lovitură sub centură la adresa României era concepută, în imaginarul extrem de personal al lui Ianuș, nu ca un afront, ci mai degrabă ca un act de reacție disperată. (...) Personajul din *Manifestul Anarhist* nu lovește ca un călău, ci ca o victimă încolțită din toate părțile, într-un tablou apocaliptic, în care frica se împletește cu paranoia, realitatea cu coșmarul, instinctul primar cu revelațiile abstracte. Mai degrabă decât un protestatar împotriva societății sau a sistemului politic actual, eul din *Manifestul anarhist* e un dezaxat care intuiește, pe căi iraționale, inconsistența lumii cu «L» mare. *Ursul din containăr* nu e doar rătăcirea unui poet-vagabond care face traseul București - Brașov în căutare de mâncare și bani, așa cum ar vrea să ne facă să credem uneori Ianuș însuși, ci o epopee fabuloasă a mizeriei românești, plasată într-un decor fantastic, de sfârșit de lume, populat de personaje ireale.”

Alex GOLDIȘ

- „În poeziile lui Marius Ianuș există din loc în loc cuvinte care acționează ca niște rotițe mici desemnate să ridice brusc tensiunea discursului. De ce în mecanismul textelor doar aceste piese par să se miște? Dinamismul pe care îl provoacă vine fie din apariția lor surprinzătoare, fie din caracterul lor neobișnuit, ca niște obiecte străine în corpul textului. E vorba (și) aici despre o alegere făcută pe criteriul sonorității. Concluzia e logică: doar ele par să se miște pentru că se rotesc cu mult mai repede decât celelalte.”

Dmitri MITCOV

- „Numele lui e Marius Ianuș și el scrie, probabil, cea mai bună poezie de astăzi.”

Dumitru-Mircea BUDA

- „O poezie care aparține, în egală măsură, fiecăruia – un fenomen natural, care ține să se desfășoare în mintea cititorului cu o imensă forță, necunoscută mie (gravitația? inerția?). O poezie transparentă, care se citește ușor și tocmai din această cauză, dar și din multe altele, în acest volum de poezie se vor regăsi foarte mulți.”

Cristina DICUSAR

- „Este poetul care a fost considerat lider al generației tinere, rând pe rând, de către Mircea Cărtărescu, Dan-Silviu Boerescu și Daniel Cristea Enache.”
- „În poezie, antologia din 1998 îl propune pe Marius Ianuș, cel mai cunoscut tânăr poet român vreme de ani buni de atunci încolo, cel în urma căruia se impune, în sfârșit, un nou realism, atașat unei alte realități, observată, investită afectiv și transfigurată estetic.”
- „Un poet și bun, și citit.”

Alexandru MATEI

- „Marius Ianuș nu e un poet monocord. În poezia sa întâlnim deopotrivă duritate, dar și tandrețe. Marius *cel bun, cel rău, cel urât* e o combinație stranie între un Charlot filozof și un Hamlet vagabond, ale cărui haine colindă pe străzile unui oraș dezolant. În locul craniului, el ține în mână un omuleț cu o țeasta în forma de pară, pe Oblio, care *rătăcește prin pădurile minții vrând să se întoarcă acasă.*”

Nichita DANILOV

- „*Manifestul acesta anarhist* – care a provocat nu știu ce reacții disproporționate, reactivând «poliția contra literaturii» – este o carte pe care nu o poți lăsa ușor din mână.”

Mircea A. DIACONU

- „Marius Ianuș este, înainte de toate, acela care și-a asumat acut, sincer, deschis, scandalos, avangardist poezia ca pe o nebunie personală.”

ȘERBAN AXINTE

- „*Marele clasic al generației 2000, scandalagiul Marius Ianuș, revine după trei ani cu un nou volum despre care spune că a fost foarte influențat de noile moduri de comunicare de pe net, care a căpătat viteza și directetea lor.*”

Robert BĂLAN

- „Am putea semnala, în numele UR, cartea lui Ianuș instituțiilor care veghează la respectarea legii antidiscriminare sau celei care combate afirmarea publică a unor poziții ideologice totalitare, fasciste sau comuniste. Ianuș este, peste toate, și un antisemit virulent. Cum el se prezintă drept călugăr, aparținând de nu știu ce mănăstire, ar trebui sesizate autoritățile religioase. (...) E nevoie, sunt convins, doar de puțin timp până când nu vom mai auzi de un ins certat cu logica și cu bunacuviința ca Ianuș.”

Nicolae MANOLESCU

- „Pentru mine, Marius Ianuș rămâne copilul teribil, candid și anarhic, despre care scriam cu mai mulți ani în urma în *Litere nouă*, revista Facultății de Litere.”

Adina DINIȚOIU

- „Am momente în care sunt ferm convins că nu e nimic mai important în comunicare decât să atingi acest punct zero, când nimic nu mai poate fi spus după ceea ce ai spus tu, pentru că nu ar mai avea sens, pentru că ce ai spus tu e capăt de linie; ai închis cu *nt*, ca la Fazan. (...) E genul de artă care transcede artei ca artefact; e un produs final născut final din prima, egal cu sine din prima, autoreferențial. De-aia și trebuie să fie «elementar», pentru că atunci când e dozată cu măiestrie, talent, har – spuneți-i cum vreți – simplitatea extremă atinge perfecțiunea.”

Vlad BENEĂ

- „Marius arată cu fiecare idee că spiritul ascetic este ca o oază într-o lume fără simțuri, pentru că el însuși este o idee picurând, plângând cu îngerul.”

Mălin STAN

- „Ianuș e cel mai mișto dintre toți.”

Hose PABLO

## Cuvânt de încheiere

*Aceasta este varianta definitivă a versurilor mele scrise până azi.*

*Ele nu mai pot fi citate sau preluate decât în forma în care apar în această carte.*

*De asemenea, singurele volume care mai pot fi publicate aparte sunt „Vino, Măicuță!”, „Flori de foc, de gând și de lumină” și „Acatistul Căii Părintelui Arsenie Boca”. Restul volumelor nu mai pot să apară decât în această antologie.*

*Inovații nu prea sunt. Doar la nivel grafic, am preferat să fac frazarea poemelor mai vechi, prozaice, din semnele de punctuație, așezându-le în proză.*

*Ideea mi se pare foarte potrivită. Cum de nu mi-a venit mai devreme?*

*Au mai fost și alte mici modificări, dintre cele pe care le poate aduce orice autor scrierilor sale.*

*Am început cu poemele din perioada încreștinării, ca să le aduc în prim-plan pe acestea. Dar nu i-am lăsat deoparte nici pe cei care își doreau reeditarea scrierilor mele vechi. Jumătatea de final a acestei cărți le este dedicată.*

*Îmi voi aduna, în anii care vin, și celelalte scrieri. Or să apară, deci, nu știu exact cât de curând, dacă mai ține Dumnezeu lumea și dacă binevoiește, „Integrala Ianuș: Proza” și „Integrala Ianuș: Polemicile”.*

*Iar cu acestea cred că voi pune punct vieții mele vechi.*

*Toate scrierile care vor urma vor fi strânse în antologii noi, semnate cu noul meu nume.*

*Le mulțumesc tuturor cititorilor mei, acești oameni minunați fără de care această carte nu ar fi avut rost.*

*Dragii mei, vă doresc ca Măicuța Domnului și Părintele Arsenie Boca să vă umple sufletele și viețile de Lumină!*

*Să aveți pace și bucurie mereu, în această viață și dincolo de ea!*

FRATELE ÎNCEPĂTOR MARIUS

**CUPRINS => PAG. 415**

# CUPRINS (INTERACTIV)

<b>ANII PRIBEGIEI (2010 - 2015)</b>	<b>5</b>
Rugăciune de noapte	7
<b>REFUZ FULARUL ALB! (2010)</b>	<b>9</b>
Offline pentru totdeauna	9
Nea Pribeagu	10
Zveruța mea	11
Poem pentru Zvera	11
Bătrân și singur	12
Pe o bancă, la marginea vieții mele...	14
Părinte Monah Arsenie,	15
„Arată-mi calea în care voi merge...”	15
Doi agenți secreți ai Lui Dumnezeu	16
Frigul, umilința...	16
Numai Tu	17
Mai bine ras în cap decât nemângâiat	17
Zveruța mea...	18
Răspunde-mi, Nikolai Velimirovici!	19
Patria mea	20
Humorul, cel mai trist pârâu	21
Dă-mi rost, Doamne!	22
În adâncul dorințelor mele Te căutam pe Tine	23
Și semnul a venit	24
Străzile pe care am copilărit	25
Întrebări către Domnul	26
Rugăciune	26
<b>VINO, MĂICUȚĂ! FLORI DUHOVNICEȘTI PENTRU MĂICUȚA DOMNULUI (2013)</b>	<b>27</b>
Flori duhovnicești pentru Măicuța Domnului	27
Vino, Măicuță	28
Măicuța îndurărilor	29
Măicuță bună	30
Chemare	31
Veșmântul tău de duh să îmi atingă mintea	32
Măicuța Domnului, nu mă lăsa!	33
Mistică Roză	34
Regina Îngerilor, roagă-te pentru mine!	35
Măicuța de Sus	36
Mater dolorosa, ora pro nobis...	37
Regină înstelată	38
Cerească, amarnică	39
Crini pentru Măicuța Domnului	40

Celei care plânge	41
Îngerii se minunează...	42
„Lumină Lină...”	43
Mai sfântă decât toți sfinții	44
Cerească, minunată...	45
Iartă-mă...	46
Arată-mi-te	47
Nu mă lăsa să pier!	48
Binecuvântarea	49
Ajută-mă, Măicuță	50
Lumină nelumească	51
Îngerii te adoră	52
Măicuță îndurerată	53
Apără-ne, Măicuță	54
Măicuță, -ndură-te de noi!	55
Floarea Cerului, roagă-te pentru noi	56
Să te văd la capătul vieții mele	57
Pieta	58
Inima Fiului tău	59
Binecuvântarea ta	60
Iubire Dumnezeiască	61
Numai tu	62
Ridică-mă	63
Dă-mi floarea zâmbetului tău	64
Catren	64
Nu mai plânge, Neatinsă Mireasă...	65
Salvarea îndureraților	66
Catren cu trenă	66
Roagă-te pentru noi	67
Pentru că tu	68
<b>FLORI DE FOC, DE GÂND ȘI DE LUMINĂ (2014)</b>	<b>69</b>
Floarea de Foc	69
Floarea de Gând	71
Floarea de Lumină	72
De aceea nu mai vin	73
Cântec la crucea Părintelui	75
Zveră – dveră	76
Cântec despre țara de mâine	77
Sfântă Vineri	78
Când se-ntoarce Făt-Frumos?	79
Cântec despre tinerețea unor martiri	82
Cântec pentru Căpitan	83
Povața Sfântului	84
Colind cu zăpadă	85

Florile de Fier	86
Cărarea ascunsă	87
Cântec pentru România (care se va ridica) din pământ	88
În noapte, departe...	90
Prin moarte vom învinge!	91
Floarea de Zăpadă	93
Părinte Arsenie...	94
Ridică-te Gheorghe! Ridică-te, Ioane! (2)	95
Garda de Fier	97
Clopotul Inimii	98
Sfânt din Aiud	99
Suntem acolo unde trebuie să fim	100
Cântec pentru Sfântul Valeriu	101
Treziți-vă!	102
Cântec (1992)	103
Îndreptare	104
<b>ACATISTUL CĂII PĂRINTELUI ARSENIE (2014)</b>	<b>105</b>
<b>IUBITĂ IOANA (INEDIT)</b>	<b>120</b>
<b>A) SCRISORI CĂTRE PRINȚESA PRINȚESELOR DE HÂRTIE</b>	<b>120</b>
Ionuca...	120
Mesaj pentru Ioana cea frumoasă	121
O mărturisire de ocazie pentru Ioana B.	122
Te iubesc, Ioana, despre asta e vorba!	123
„Nu vom fi niciodată împreună?”	124
Nu trageți, domnișoară!	125
Învață-mă tu...	126
Scrisoare către Prințesa Prințeselor de Hârtie	128
O poezie	129
O domnișoară de la Poștă	130
Cerere de prietenie pentru fata de la Grădiniță	131
Prieten, bine?	132
Alte argumente ticluite	133
Înfiază-mă, Ioana!	134
Ce e în camera în care te ascunzi când fugi de mine?	135
Omuleți de plastilină pentru iubita mea	136
Câte-n lună și în stele	137
Versuri pentru „mascota mea”	138
Versuri care urmau să ajungă la tine	139
Poze cu tine	140
Inima nu vrea să mai bată	141
O mică șansă, un zâmbet	142
Te-am urmărit pe străzi	143
Încă o zi cu gândul la tine	144

A doua cerere de prietenie pentru fata de la Grădiniță	145
Te voi iubi mereu, Ioana Bohălțeanu!	146
Ce să-mi povestești?	147
<b>B) POEME DESPRE MĂGURA CODLEI</b>	<b>148</b>
Poem despre Codlea	148
Poem despre Măgura Codlei	149
Alt poem despre Măgura Codlei	150
Nou poem despre Măgura Codlei	151
Măgura Codlei, Sfântul Nicolae...	152
Măgura Codlei! Măgura Codlei! Măgura Codlei!	153
Măgura Codlei, nu mă uita!	155
Măgura Codlei, dragostea mea	156
Măgura Codlei, dă-mi un pui de speranță	157
Măgura Codlei, mereu...	158
Măgura Codlei, ultimul vals...	159
Măgura Codlei, din nou...	161
<b>C) MOSCOVA DINTR-UN VIS</b>	<b>162</b>
Flori pentru Prințesa Prințeselor de Hârtie	162
Ioana, pe tine te iubește cineva?	163
Rânduri pentru o fată cu zâmbet de floare	164
Să spui DA când te voi întreba	165
Lilia înseamna crin, un suspin în alt suspin	166
„Rusoaică”, te iubesc	167
Lilia (T)rufanda, du-mă la Moscova	168
Scrisoare către floare	169
<b>D) IUBITĂ IOANA...</b>	<b>170</b>
Vino cu mine!	170
Bună dimineața!	171
Pe câmpul iubirii cad obuzele Morții	172
Tu, Ionucă...	173
Amintiri nefardate pentru o fotografie de Îngeri	174
Stimată domnișoară,	175
Trezește-mă la timp	176
Cât aș vrea...	177
Poveste neîncepută	178
Sonet pentru tine	179
Epilog: Ușoară rugămintea	180
<b>SOLDAT ÎN RĂZBOIUL NEVĂZUT ȘI ALTE POEME (INEDIT)</b>	<b>181</b>
Nebun, dar pe drumul cel bun	181
Soldat în războiul nevăzut	182
Să ne întoarcem	205
Cu cine?...	205

Au trecut zilele, săptămânile, anii...	206
Domnicuța...	206
Așa nu vei fi fericită...	207
Ziua în care ninge	208
Cântec desfăcut	209
Cântec pe mări	210
Versuri pentru rugăciunea minții	212
Cristina Dicusar`	213
Dieu te cherche	214
Partir plus loin	214
Mic cântec de seară	215
Așa eram...	216
Așa-s acum	217
Cetatea	218

## ANII NEBUNIEI (1993-2009) 219

### PRIMELE POEZII (1993-1994) 221

La o ducă	221
Secvență	221
Cu Mazilescu	222
De dragoste	222
Altul	222
tu	223
După fete	223
Rezistență	223
Prima vedere a nebuniei	224
Gând	224
Văzând	224
Dar	225
Iată	225
Așa	225
Pe unde calc	226
Păpușă murdară	226
Dar...	226
Așadar	227
Doi	227
Înfrângere	228
Poem naiv	228
Vis	229
Ritm	229
Cititorului	230
Tot mai multe vieți la dispoziția dumneavoastră	230
Cântec	230
Alt cântec	231
Stănesciană	232

Ca Stalin	232
Nu am fost singur	232
Tu	233
Fals poem de dragoste	233
Răsărit pe mare	234
Stănesciană	234
A doua vedere a nebuniei	234
Gara de Nord	235
Privire înapoi	236
Singur	237
Menuet	238
Mama	238
<b>HÂRTIE IGIENICĂ (1993-1994)</b>	<b>239</b>
Haiku	239
Dicteu	239
Calos	239
Aforism	240
Poezie	240
Diogene	240
Amar	241
24 XII 1995	241
Revin	241
Cerc	241
Ningea	242
Clipă	242
Haiku	242
Imagine culturală	243
Pe stradă	243
Facere	243
Cu Vasko Popa	243
Un cântec mincinos	244
De fapt și de drept	244
Rememorare	244
Vers minor	245
Oana	245
În lumea mare	245
Ce	246
Unor seducători	246
Știre	247
Și da și nu	247
Acum	248
Lege	248
Cu artă	248
În căutarea somnului pierdut	248

Nimic	249
Răscoală	249
Sfârșit	249
Curat ultima	250
Evidențe	250
„Eu sunt eu și o lipsă”	251
Mic tratat despre moarte	251
Astfel	251
Ultima încercare?	252
Ceas rău	252
Poezie	252
Previziuni	253
Ego	253
Nici dincolo, nici aici	253
Filtru	254
Pledând în oglindă	254
Liber	255
Știu	255
Iartă-mă	256
<b>MANIFESTUL FRACTURIST (2000)</b>	<b>257</b>
România – un manifest fracturist	257
1. Pe stradă	257
2. România	260
3. A treia plângere a lui Ianoș	263
Explicându-i unui vagabond ce-i poezia	266
Ce spune	267
În hol cu Alexandru Matei	267
Orice tragedie	268
Odă „Hîrtie igienică”	269
Vreau să spun și eu ceva	272
Cici	273
Pînze albe	274
Ascultând „Blues from an airplane”	275
Silvia	275
Zice Ianoși	276
Djokar Dudaev:Un cântec cecen	276
Ars politica	277
0763.932.520	277
Complet	278
Voiaj	278
Cu privire la Magda	279
Zice...	279
Litere	280
Prezentul continuu	280

Fals poem de dragoste	281
Zis și făcut	281
Există	282
Zăpezi de altădată	282
Fără titlu	283
Bucarest soir	283
Un vers inspirat de undeva	284
Tu	284
Dans macabru	284
Cal de bătaie	285
Arma secretă	285
Ceva despre mine	286
Cântec de dragoste	286
Ca un prost pe o mare, ca un prost pe două mări	287
Unde poezia este cineva care scapă	287
Să-mi dau drumul!	288
Și mai zice că...	288
Undeva	289
Cineva	289
Despre iad	290
Împreună, spre moarte...	290
Melodramă	291
Clipă de metal	291
Numai iubirea unui ursuleț maro	292
Altă melodramă	293
Pastel	294
Porumbeii	294
Haiku	294
Cu Hegel	295
Sirenă	295
Nici o vedenie, nicio bombă	296
Un student etern se gândește la moarte	296
Amendament	296
Poezie	297
Lăsare la apă	297
O ană	297
Tu, tu...	298
Numai tu	298
<b>B) GÂNDURILE LUI IANUȘ</b>	<b>300</b>
Club A	300
Sânge	300
Teatru	300
Bună dimineața	301
Iubita de sub macadam	301

Dariei	301
Edgar Quinet	301
Piața Victoriei	302
Dorință	302
Poezie	302
Alta	302
Și apoi...	303
D-lui profesor Tabarcea	303
Eu, despre mine	303
Alta	304
Datorii	304
Avocație păguboasă, pro domo	304
Alta	305
Nicole	305
Trambulină	305
Tra-la-la!	305
Critică de artă	306
Lege	306
Sigur, faima mea crește...	306
Filosofie grea	307
Edict	307
În loc de scăpare	307
B-dul Kogălniceanu	308
Lift	308
Iubire	308
Singur cu luna	309
<b>C) MĂGURELE SRL</b>	<b>310</b>
Al cui e?	310
Noi și ei	310
Înțelepciune	310
Măgurele S.R.L.	310
Când nu poți să uiți e mai bine să crăpi	311
Vedenie	311
Ecou	311
O-la-la!	312
<b>D) POEMELE DOMNICĂI</b>	<b>313</b>
Preambul	313
Of și vai	313
Mecanic	314
Continuare	314
Doi cobai, doi cobai...	315
Așa	315
Amintiri	315
Iartă-ne, Doamne!	316

Să ai grijă de hăbăuc	316
În gară	317
Ceaikovski	317
<b>URSUL DIN CONTAINĂR – UN FILM CU MINE (2002)</b>	<b>318</b>
Ursul din containăr	318
Totul	356
Legatul lui Ianuș	357
Lumea se apropie de sfârșit	371
<b>ȘTRUMFII AFARĂ DIN FABRICĂ! (2007)</b>	<b>374</b>
Oblio	374
Cântec elementar	376
Cel bun, cel rău, cel urât	377
Copiii cumiși nu mint niciodată	380
Războiul oamenilor singuri	381
Ștrumfii alunecă pe gresia udă	383
Ce-mi doresc de ziua mea plus un dans împreună	384
Black Celebration	385
Cântec elementar	387
Povești	388
Programul Falafel	389
Cântec elementar (2)	390
Pentru Rapid	391
Un dreams manager al unei companii scufundate	392
Drumul la Perdition 30	393
Allez Zizou! Allez afros de la patrie!	394
O zi din viața mea pe pământ	395
Treizeci	395
Tanka: fotografie	396
Lacrimile nu s-au uscat	396
Vin la tine cu barca	397
Ștrumfii caută lumea adevărată în amintire	399
Ștrumfii află mai multe păreri despre ștrumfi	399
Cântec elementar (4)	400
Cei care merg împreună	401
De o parte și de alta a cerului	402
Ștrumfii discută pe messenger niște chestii anoste	403
„Fii căpitanul nostru...”	403
De ce scriu „Ștrumfii”	404
331	405
Despre coșofene și cozile lor lungi	406
Textul tău	407
<b>REFERINȚE CRITICE:</b>	<b>408</b>
<b>CUVÂNT DE ÎNCHEIERE</b>	<b>414</b>

## AȘA ERAM...

*lui George Zograf*

Așa eram cu zece ani mai tânăr...

Așa eram când inima bătea...

Domnica răbufnea în somnu-mi vânăț  
și pentru toate celelalte mă snopea...

Așa eram pe când eram mai tânăr,  
mai zgrumțuros și mai împleticit...

Scriam pe-atuncea „Ursul din Containăr”  
și căutam pretexte de trăit...

Așa eram pe când eram un june  
hulit și adulat și bătaios...

Treceam pierdut prin lumea fără nume  
și nu știam că merg către Hristos...



de Fratele Începător  
Marius (IANUȘ)

## AȘA-S ACUM

Așa-s acum, când noaptea se prelinge  
lucioasă de lumini în București...

Din ceruri, o ninsoare parcă plânge,  
simțind că lângă mine nu mai ești...

...și parcă râde strălucind a soare,  
întinsă și spectrală ca un vis,  
că Domnul a trezit în mine mare  
iubire pentru Blândul Paradis...

Așa-s acum, când timpul mă împinge,  
încet, dar sigur, către Dumnezeu...  
Privesc cu o privire care plânge  
și-oftează, căutând spre cer mereu...

Așa-s acum, așa eram atuncea...  
Mă pierd în umbra umbrei din ferești...  
Așa-s acum când noaptea se prelinge  
lucioasă de lumini în București...



<http://yanush.wordpress.com>

Foto: Ion Cucu

Desen: George Zograf