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PUSTNIC PENTRU O NOAPTE
(PRIMA CALATORIE LA ATHOS)*

Simonei, anomismia.wordpress.com,
pentru ajutorul acordat in cursul acestui pelerinaj

Incep istorisirea acestor intamplari si a interpretarilor
aferente lor in orasul Kalamaria, suburbie a Salonicului
intinsa de-a lungul golfului, la sudul metropolei.

Cand am venit aici mai aveam unsprezece euro, iar
acum nu mai am nici sapte. Dar am o punga cu bere si una
cu paine - hrana mea pe urmatoarele doua zile. Voi
petrece cateva zile intr-un fel de vagabondaj. Dar sa vedeti
cum a fost...

M-am certat cu parintii mei, in special cu taica-miu, din
pricina nesigurantei mele materiale. De parca ar fi vina
mea ca traim in nenorocirea in care traim, condusi de
oamenii de care suntem condusi (in toate domeniile,
inclusiv cel al Culturii). Taica-miu ar vrea sa lucrez la
,Transilvania Express”, la sectia Politica a acestui ziar, unde
mi s-a oferit un post nu pentru experienta mea jurnalistica
sau pentru ca as avea vreun merit literar, ci pentru ca il
cunoaste el pe patron. Dar eu as mai lucra la o publicatie
lumeasca doar din perspectiva unei rubrici sau a unei
pagini dedicate Credintei.

Duhul lumesc, materialnic al tatalui meu m-a suparat
atat de tare, incat m-am decis sa plec unde vad cu ochii. |
s-au sters cu desavarsire din minte anii indelungati in care

1  Aceastd prima povestire a fost atasata si la finalul primei editii a cartii
,Ganduri de pe Drumul Crucii mele”.

2



nu a lucrat si deceniile in care a locuit cu chirie, iar acum,
cand are bani si casa, ii vine greu sa-i dea ceva copilului
sau...

Fireste, ocupatia mea, scrisul, i se pare neproductiva.
Nici nu ar avea sens sa-i explic ce control diabolic a
instaurat securitatea asupra cuvantului scris si ce piticanii
si-au facut loc in uniunile de creatie, in minister, in consiliile
judetene si in ICR si cum mananca astia toti banii destinati
Culturii romane... Acesti bani nu ajung la mine, iar cand au
fost pe punctul de a ajunge, in cazul revistei ,Stare de
Urgenta”, mi s-a cerut sa renunt la parerile mele si, apoi, la
conducerea acestei reviste... Dar taica-miu o tine pe a lui:
,Trebuie sa faci si tu CEVA”.

Sa fac CEVA? Asa mi-a venit gandul de a merge la
Muntele Athos. lar ideea de a trai in pustnicie imi da
tarcoale de mai multa vreme, mai ales din pricina
vremurilor pe care le traim. Ce ar putea fi mai CEVA decéat
sa te faci sihastru in Muntele Athos?

NEA RODA

Plec la drum cu foarte putini bani, ca unul care, dupa
spusele lui taica-miu, ,nu produce nimic”. Desi eu produc
ceva, anume literatura. O literatura de o anumita
originalitate, destul de cunoscuta cititorilor, in pofida
piedicilor continue pe care au cautat sa mi le puna
securistii, invidiosii si cei care s-au simtit lezati de opiniile
mele. Cum spuneam, as fi putut candva, in doua randuri, sa
inchei cate un pact rusinos al tacerii, unul cu Uniunea
Scriitorilor, altul cu Institutul Cultural (de fapt, Securist)
Roman, dar nu am facut-o. Si ma felicit pentru asta.



Plec, asadar, cu banii aproape de limita strictului-
necesar. Pe de o parte, ma gandesc cum sa economisesc
cat mai mult, pe de alta... imi zic ca oricum nu ma voi mai
intoarce. ,Drumul meu are o singura directie.” Si, daca
punem la socoteala si ,Dimensiunea Timp”, drumul vietii
mele chiar are o singura directie.

Ce am pus in voluminosul meu bagaj i-ar uimi pe multi:
am o teava de burlan de un metru, un metru si ceva, din
care vreau sa imi fac horn pentru bordeiul pe care
planuiesc sa il sap la Athos. (Desi aici am o mica problema,
pentru ca pamantul Athosului, vazut in fotografiile de pe
internet, mi s-a parut foarte pietros...) Am, apoi, un
acoperitor pentru aceasta teava, ca nu cumva sa intre apa
in horn. Mai am o cazma (fara coada, pe care urmeaza sa
mi-o confectionez), o unealta pentru rasaduri, care poate fi
folosita la o adica si la sapat intr-un paméant mai dur, unelte
de pescuit, doua cearsafuri, dintre care pe unul il inghesui
in teava ,hornului” impreuna cu niscaiva haine, iar in
celalalt infasor aceasta teava, asa incat nu se mai vede ce
e cu ea, apoi mai e si sfoara pe care am trecut-o de la bun
inceput prin teava, iar mai apoi am innodat-o dand
intregului un aspect de tolba vanatoreasca. Mai am un
rucsac cu haine, baterii (zeci de baterii), aparatul foto si o
papornita de rafie de la magazinul BILLA, din care razbate
afara varful batului unditei cu mulineta. Trei bagaje relativ
voluminoase, dar nu foarte grele.

La Athos aveam sa vad ca gandul privitor la duritatea
paméntului e destul de indreptatit. Cu toate astea, am
gasit un posibil loc pentru un bordei. Dar despre acestea va
voi vorbi mai incolo.

Ca sa economisesc bani, mi-am facut planul in felul
urmator: sa intru in Athos pe jos, fara aprobare, pe partea



peninsulei opusa celei pe care se intra de fapt, adica pe la
Nea Roda. ,Voi urca”, imi ziceam, ,peste creasta peninsulei
care se intinde la Nord de Nea Roda, voi intra inauntrul
Republicii Eclesiale Athos, iar apoi voi fi liber sa fac ce
vreau.” Pare simplu, nu?

La ora 16.30 urc in autocarul care ma va duce in
imprejurimile orasului Asprovalta, la Nea Vrasna. Aflu asta
pe drum, pentru ca destinatia pe care mi-o alesesem initial
fusese Asprovalta. Dar e mai bine asa. in fapt, cel mai util
mi-ar fi fost sa le spun sa ma lase la Stavros, dar asa nu as
fi vazut minunata plaja de la Nea Vrasna.

Imi spun asta in vreme ce inaintez pe tarm catre acest
satuc cu cele trei bagaje ale mele atarnandu-mi de umeri si
de maini.

Intalnesc, intre Nea Vrasna si Stavros, cativa negri, la
cateva sute de metri unul de altul, carand nimicuri pe care
le vand pe plaja. Caldura se intensifica. Am coborat din
autocar in jurul orei 11 dimineata, iar acum ne indreptam
spre pranz. Ajung sa regret dusurile pe care le gasisem pe
marginea falezei la Nea Vrasna, dusuri de care am profitat
din plin. De altfel, cum am ajuns pe plaja, cum mi-am lasat
papornitele si am facut prima mea baie in mare.
Insotitoarea autocarului insistase sd imi dea mobilul
responsabilei pentru Nea Vrasnha, dar eu hu mai aveam
chef sa caut prin bagaje dupa mobil, caruia ii si scosesem
bateria, sau dupa pix si hartie. Am ingaimat o scuza si am
plecat. Liber. Departe de casa. Spre Athos. Pe un drum pe
care il cred fara intoarcere.

Odata ajuns la Stavros, incerc sa iau o ,ocazie” catre
Nea Roda. Dar nu opreste nimeni. Turistii sunt retinuti, iar
localnicii, nu inteleg de ce, nu ma iau.



Dupa vreo ora de stat intr-o statie de autobuz, prilej de a
face cunostinta cu berea greceasca, aflu ca urmeaza sa
vina un autobuz pentru Olimpiada. La Olimpiada imi dau
seama ca m-am aventurat pe un drum foarte putin circulat,
care trece prin niste satuce de munte. Totusi, surprinzator,
nu astept mult. Cu o succesiune de doua ocazii inlantuite
ajung langa Stratoni, iar apoi, dupa ce mananc niste mure
de pe marginea drumului, in remorca unui jeep, la lerrissos.

Aici nu mai gasesc ocazie pentru Nea Roda, care e la
vreo sase kilometri, dar, dupa ce urc dealul dintre aceste
doua localitati, inteleg de ce nu a venit aceasta ocazie si
nici nu mi-o mai doresc. La capatul unei intinderi de
framantatura muntoasa se ridica, in departare, pietroasa,
parca ireala, stanca triunghiulara a Muntelui Athos. Vad si
Uranopolisul, orasul prin care mi-am propus sa nu trec, in
vale, pe celalalt tarm al peninsulei pe care inaintez. in fapt,
sunt pe al treilea deget al peninsulei Halkidiki, o frumoasa
regiune cu munti mici, dar stancosi si abrupti, care isi intind
oasele pietruite in mare. Acesti munti sunt plini de o
vegetatie pitica si tepoasa, de arbusti care aduc pe undeva
cu macesii nostri, desi cei mai multi nu au fructe. in locurile
mai bogate in apa curgatoare se inalta semeti sau rasfirati
catre cer doua feluri de pini. Unii - drepti si subtiri ca niste
lumanari, de un verde foarte inchis, batand catre negru,
altii - de un verde obisnuit, cu coroane rasfirate, rotunde.
Pe marginea drumurilor se gasesc din belsug tufe de mure.

Nea Roda e ultima localitate de pe tarmul stang al
peninsulei Athos, inainte de intrarea propriu-zisa in
Republica Ecleziastica.

Cand ajung aici soarele se indreapta deja spre Apus, asa
ca ma hotarasc sa raman pana a doua zi, ca sa am unde sa
stau la Sfanta Liturghie. E sambata, iar aceasta sambata



se indreapta spre noapte. Biserica, frumoasa biserica a
acestui satuc, e chiar pe drumul pe care ma indrept catre
plaja.

imi caut un loc de dormit si il aflu repede, pentru ca
Dumnezeu imi raspunde si imi rezolva foarte repede toate
problemele si nelamuririle, acum. inainte, parca nu i
intelegeam limbajul sau mesajele atat de limpede.

Plaja din Nea Roda nu e mare, iar in aceasta seara de
sambata e intesata de tarabele unor vanzatori ambulanti,
africani, greci si rusi, care vand maruntisuri.

Cuvantul ,Nea” de la inceputul denumirii unor localitati
grecesti inseamna ,Noua”. Acesta sunt foste localitati din
Asia Mica stramutate aici la inceputul secolului trecut, in
cadrul unui schimb de populatie intre greci si turci. De fapt,
se pare ca a fost vorba de deportari in toata regula,
survenite pe fondul unor tensiuni.

Din pacate, unii dintre grecii ajunsi aici au venit cu
obiceiurile mahomedanilor. li vad pe barbatii localitatii
stransi pe terasele cafenelelor, urmarind meciuri si band
cafele interminabile. Dar nu asta e cel mai grav: cand am
coborat spre Nea Roda, am auzit hauiturile specifice unui
minaret...

Dupa ce beau cateva beri, ma balacesc in mare si ma
invart un pic pe faleza. Apoi, dupa ce s-a intunecat, ma duc
pe costisa pe care mi-am lasat bagajele si ma culc chiar
acolo, in niste tufe. Nu e usor sa dormi in natura, daca nu
esti invatat, iar eu nu prea sunt. Asa ca adorm foarte greu,
dupa o lunga lupta cu tantarii, cu spinii tufelor si cu costisa
abrupta.

A doua zi, la Biserica, e foarte frumos. Sunt aici niste
icoane superbe, unele de o vechime evidenta, iar Stapana
locului e chiar Maicuta Domnului.
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Dupa slujpa ma hotarasc ca, dupa inca o baie, sa ma
indrept totusi catre Uranopolis. Noaptea petrecuta pe
costisa, dar si tarmul stancos pe care il vad indreptandu-se
in ocolisuri repezi catre Republica Bisericeasca, dar si
chinul pe care l-am avut in etapele de mers pe jos cu
bagajele mele, m-au facut sa ma hotarasc sa merg totusi
cu bacul.

Gasesc o statie de autobuz si aflu ca autobuzul catre
Uranopolis urmeaza sa treaca pe acolo intr-o jumatate de
ora. Imi randuiesc papornitele langa un pom, ma asez pe
bordurd si astept. Imi place ca in aceastid statie e o
bisericuta in miniatura inchinata Maicutii Domnului.
Puterea si lucrarea Lui Dumnezeu nu tin seama de
dimensiunile noastre. Prima Casa pamanteana a Lui
Dumnezeu, facuta de evrei, era o lada mai mare, purtata
pe umeri. In ea incapea Nesfarsitul.

Brusc, pe partea cealalta a drumului apare un om de trei
ori mai incarcat decat mine. in statie suntem doar doua
persoane - eu si o fatuca, dupa aparente turcoaica. Fatuca
va astepta in acea statie si dupa ce eu voi fi plecat de
acolo.

il salut pe omul zdrobit sub incdrcitura bagajelor care
inainteaza greu pe partea cealalta a drumului. Ma saluta si
el si vine catre mine. Ne regasim repede ca fiind romani si
imi spune, pe scurt, povestea lui: humele sau e Bogdan
Rusescu si pana in urma cu trei ani si cateva luni a lucrat la
Bucuresti, ca agent de asigurari. Apoi a locuit vreme de trei
ani in Bulgaria, la Burgas, iar acum se indreapta catre
Muntele Athos.

Dupa infatisare, pare sa aiba undeva spre saizeci de ani.
Are chelie si barba albita, dar musculatura care razbate de



sub tricoul taiat la umeri, ,marinareste”, si faptul ca e
foarte bronzat ii dau un aer mai tineresc.

Omul are un rucsac infiorator de mare. in fapt, un rucsac
yumflat”, din stofa militara. Pe langa acesta mai cara, in
fiecare dintre maini, cate o papornita care pare umpluta
pana la refuz, atarnand greu. Sub greutatea tuturor
acestora, pare gata sa se frangd in orice clipa. Tmi
aminteste de mine, in pelerinajul pe care l-am numit
,Drumul Crucii Mele”, despre care am scris o alta carte. Mai
ales cand imi spune:

- Am facut sapte sute de kilometri pe jos!

Exact atat am facut si eu! li spun asta, fara a-i da insa
detaliile pelerinajului meu.

N-as vrea sa il smintesc si sa il fac sa aseze, peste tot ce
are deja in spate, si o cruce...

Detaliile povestii sale aveam sa le aflu, in aceeasi seara,
pe una din plajele din Uranopolis, precum si in dimineata
urmatoare, la coada pentru biletele de feribot, la care eu
stateam si pe care el o iscodea. Acum, in statia de la Nea
Roda, Bogdan Rusescu nu vrea sa astepte autobuzul pe
care il astept eu si porneste la pas, clatinandu-se sub
povara sa, spre Uranopolis.

SFANTUL MUNTE

La Uranopolis, gasesc repede locul unde e Biroul pentru
Diamonitirioane (pasapoartele Sfantului Munte). inchis,
fireste. Vapoarele pleaca doar dimineata. Apoi ma indrept
catre plaja. Ma postez la capatul primului golf al
Uranopolisului, unde fac o baie. Apoi, indemnat de Duhul
Sfant, cred, ma hotarasc sa trec dealul, spre al doilea
golfulet. Pe tarm, accesul pare blocat de niste stanci. Trec
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dealul, printre tufele zgaraietoare de scaieti, apoi imi
gasesc un loc de dormit, sub niste maslini, si imi
adapostesc acolo bagajele.

Cobor pe plaja celui de-al doilea golf. E deja vremea
apusului. Dupa putina vreme il vad pe omul de la Nea
Roda, pe Bogdan Rusescu, coborand pe plaja, strivit sub
greutatea poverilor sale. Se aseaza in capatul cel mai
indepartat, fata de Uranopolis, al golfului in care suntem. il
las sa se aranjeze, iar apoi ma indrept catre el. Dupa ce ne
balacim un pic, continuam discutia inceputa la Nea Roda,
stand asezati in apa mica de la malul marii.

Se duce la Muntele Athos in speranta ca va gasi vreo
manastire care sa-i dea ceva de lucru. Nu vrea bani, ci doar
cazare si masa. Dar eu cred ca ar fi bun si de calugarie,
pentru ca Bogdan Rusescu are, in mod cert, un fel
duhovnicesc de a intelege lumea:

,Daca va vrea Dumnezeu”, imi spune el. ,Daca nu va
vrea, poate ca sensul a fost doar sa vin pana aici, sa fiu
respins si sa plec mai departe...”

Asadar, Bogdan Rusescu a abandonat serviciul pentru
ca sistemul asigurarilor financiare i se parea o mare
minciuna. In fapt, pentru a-si justifica slujba trebuia sa faca
niste asigurari fictive, iar la un moment dat a renuntat sa le
mai faca.

Candva a avut si o locuinta in Bucuresti. Si-a vandut
locuinta si, de banii capatati, a modernizat locuinta femeii
cu care traia. Apoi, dupa ce a renuntat la slujba, femeia
respectiva l-a alungat.

Un prieten marinar i-a cerut sa aiba grija de casa pe care
tocmai si-o cumparase in Burgas, Bulgaria. Bogdan a locuit
acolo trei ani, apoi, pentru ca prietenul acela a vandut casa,
a ajuns pe drumuri. S-a hotarat sa plece spre Sud, spre
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Grecia. A mers cateva sute de kilometri, pana la
Adrianopolis, unde s-a stabilit vrieme de trei luni. Aici a trait
ca vagabond, sub un balcon aflat la parterul unei cladiri de
utilitate publica.

La inceput a dus-o destul de greu, scormonind prin
gunoaie, apoi s-a imprietenit cu o cersetoare a locului, care
,-a promovat”, dupa cum imi zice el, in mediul bisericesc
local. Si a inceput sa aiba de toate. Dupa trei luni, politia i-a
cerut sa paraseasca localitatea. Afland asta, grecii care il
sustinusera i-au adus o multime de lucruri, pana si un
miniaragaz cu butelie, un fel de primus. De aici bagajul
urias pe care il cara in spate.

insotit de tristetea si lacrimile cersetoarei care il
promovase”, o femeie garbova - si aici Bogdan Rusescu se
intreaba in ce fel ar fi rezistat tentatiei de a raméane daca ar
fi fost vorba de o femeie frumoasa - sarmanul nostru
pleaca la drum.

A ales sa vina la Athos pentru ca gasise pe jos o harta a
Athosului si pentru ca cersetoarea cea garbova ii povestise
ce se intampla in Sfantul Munte si il sfatuise sa-si indrepte
pasii incoace.

Dupa ce se insereaza il las pe Bogdan acolo si ma duc la
locul unde imi lasasem eu bagajele. Nu e usor sa dormi in
aer liber, daca nu esti invatat cu asta. Totusi, am facut
progrese.

A doua zi Bogdan Rusescu va da tarcoale locului de
unde se cumpara biletele si feribotului, insotindu-ma in
plecarea mea. Nu poate sa plece si el odata cu mine - are
nevoie de Diamonitirion, iar asta dureaza o zi, si oricum
vroia si sa-si mai spele niste haine... Cel putin asa
argumenteaza el.
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I-as da niste bani, dar nu prea am nici eu. Ne aflam cam
in aceeasi situatie financiara... Imi pare rau sa il las aici...

Dupa ce ma despart de Bogdan Rusescu, plec spre
Athos. Pescarusii zboara deasupra feribotului si inhata din
zbor, sau chiar din ména, bucatile de paine care li se intind
sau arunca.

I-am regasit pe punte pe Paul Wilms, un belgian obisnuit
cu pelerianjele anuale de cate sapte sute de kilometri (di
nou !!!), cu care facusem cunostinta inca de la casa de
bilete, pe un baiat cu un limbaj cam smecheresc, care cred
ca e ,sarmist”, care vrea doar sa escaladeze Varful Athos,
si pe doi greci, pe care aveam sa-i mai intalnesc de doua
ori - o data la Kareyes, capitala peninsulei, si a doua oara
in autobuzul de plecare, la lerissos.

Pe ,sarmist” il intreb in fata daca e practicant de yoga
sau ,sarmist”, inca de la primele lui vorbe. Cei care au
trecut serios prin experiente din astea au ramas tarati de
un duh al mandriei, al importantei propriei persoane, strain
Ortodoxiei. Imi raspunde, fireste, ca ,le-a facut si pe astea”.
(Pentru cei care nu sunt la curent: ,sarmismul” e o ratacire
de tip yoghin aparuta in Biserica noastra. Unii ortodocsi, dar
cine stie daca mai sunt ortodocsi?, merg la Biserica la
,vanatoare de energii”, energii pe care le si testeaza cu
niste sarme, fara sa-si mai bata capul cu intrebarile ,prin
ce” si ,de ce anume” vine Duhul Sfant, pentru ca Acesta
trebuie ca e sursa asa-ziselor lor ,energii” care apar la
Sfanta Liturghie...) Cu belgianul si cu unul dintre greci
vorbesc in franceza, cu celalalt grec care a lucrat prin
Romania, in roméana si in engleza, cu ,sarmistul” - in
functie de cine mai participa la discutie... in trei limbi
deodata. Asa ajungi sa le vorbesti stricat pe toate, pentru
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ca mintea omului trebuie ,setata” in timpul unei conversatii
pe ,0 singura unda”.

Pe o harta a ,sarmistului” vad ca la Vatopedu, unde am
eu de gand sa merg, as ajunge pe jos mai repede daca as
cobori la pontonul pentru Manastirea Zografu. Zis si facut.
Inaintea mea mai coboara si un Parinte care fusese chiar
in fata mea si la coada de la bilete. Acestuia ii vine in
intdmpinare un jeep, care ne ia pe bancile remorcii si pe
noi - pe mine si pe un tanar bulgar care isi cauta de lucru
la manastire.

Cele doua coaste ale peninsulei Athos difera foarte mult
intre ele. Cea dinspre Sud-Vest e arida, asa ca manastirile
de aici, construite din piatra, au o duritate de citadele.
Impresia de ariditate e accentuata si de o zona incendiata,
chiar la intrarea pe aceasta limba de pamant de cincizeci
de kilometri lungime si sase-opt kilometri latime.

Cealalta coasta, cea dinspre Nord-Est, e umeda si
bogata in vegetatie. Primele manastiri ale Athosului au
aparut acolo: Marea Lavra, fondata de intemeietorul vietii
de obste de la Sfantul Munte, Sfantul Atanasie, apoi
Vatopedu si lviru.

Manastirea bulgarilor, Zografu, e situata pe culme,
undeva la mijlocul peninsulei. Dar e impropriu zis ,culme”,
pentru ca ne aflam inca la baza masivului muntos. Paduri
frumoase inconjoara manastirea din toate partile, iar unor
cladiri darapanate, gata sa se prabuseasca, le iau locul
altele, noi.

Cand intri la 0 manastire de la Athos esti tratat dupa un
tipic precis: esti asezat la o masuta, in arhondaric, si esti
servit cu apa, uzo si rahat. Dar la Zografu eu nu am mai
asteptat tratatia, de care aveam sa aflu cu adevarat doar la
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Prodromu. Am baut un pahar cu apa rece, de la un dozator,
mi-am luat calabalacul in spate si am pornit spre Vatopedu.

Pana la vreo doi kilometri de Vatopedu drumul e foarte
bun. Pare un drum de prin padurile noastre. Dar apoi...
Calugarii care s-au canonit candva in aceste manastiri par
sa fii stricat drumul intentionat... Dalele de piatra infipte
piezis in pamant, cu muchiile in sus, imi fac calatoria foarte
dificila.

Dar, fie... ,.Drum calugaresc”... cu cat mai rau, cu atat
mai bine.

Si, chiar daca nu ma veti crede, mie mi se pare evident
ca aceasta carare care strabate padurea a fost stricata
intentionat, la capatul unor ani de munca ,nebuneasca”.

Sigur, eu am urmat drumul pietonal, cel marcat ca atare,
dar am impresia ca exista intre Zografu si Vatopedu si un
drum mai bun, facut mai recent, pe care eu l-am parasit
imediat dupa ce am plecat de la Zografu, drum accesibil
chiar si masinilor.

La Vatopedu mi se spune ca nu pot fi cazat acolo, pentru
ca nu am rezervare. Am reusit sa ajung pana aici, am facut
o baie in mare, imbracat, ca sa nu incalc vreo lege a
Muntelui, si mi-am adapostit doua dintre bagaje sub un
copac cu frunzisul foarte bogat.

Cei trei romani pe care ii intalnesc pe plaja Vatopedului,
dintre care unul e cam tafnos si pare sa se doreasca liderul
lor, nu reusesc sa-mi strice buna dispozitie, in pofida unor
priviri cam chiorase, legate, poate, de bagajele mele.

(Pe baiatul cel mai tafnos aveam sa-l mai intalnesc, mai
putin tafnos, la Cernica, unde avea sa bea un pahar de vin
cu mine la taraba cu lumanari de la intrarea in biserica si
unde aveam sa aflu ca se trage dintr-un neam vechi de
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preoti. Apoi, in calitate de confesor al Irinucai Bazon,
aveam sa-l regasesc si ca aspirant la mana acestei printese
mofturoase.)

In curtea manastirii sunt mai multi romani, care
asteapta la Parintele Chiril, duhovnicul de aici. Dupa ce
beau un pahar cu apa rece in arhondaricul de la Vatopedu
(si am specificat de mai multe ori ca as vrea apa rece,
pentru ca apa de la cismele e... calda), indrumat de un
calugar roman care seamana destul de bine cu Parintele
Arsenie Boca, cel din tinerete, ma indrept catre Chilia
Sfantului Ipatie. Stiu ca la Sfantul Munte chiliile sunt ca
schiturile noastre si mai stiu, de la o prietena sibianca,
Sora Simona, ca la Chilia Sfantului Ipatie, ctitorie a unor
calugari din zona Sibiului, a poposit Parintele Arsenie Boca
in cele cateva luni pe care le-a petrecut la Athos. Acesta e
motivul pentru care ma indrept intr-acolo.

Ma ratacesc pe niste drumuri de incalcite si, cand simt
ca nu mai pot razbi, strig catre Sfantul Ipatie sa ma ajute.
Si, imediat dupa strigatul meu, apare un jeep cu niste
calugari romani, care ma iau cu ei catre aceasta Chilie.

Chilia Sfantului Ipatie e asezata intr-una dintre cele mai
placute zone ale peninsulei Athos, cea mai grozava intre
cele vazute de mine. Padurea din jur e plina de paraie care
dau locului o nota foarte... romaneasca.

Din pacate, Parintele Staret imi spune, si inca de doua
ori, ca nu pot sa raman decat pentru o noapte... M-as fi
bucurat sa pot sa stau mai mult.

La masa trebuie si vina toatd lumea. in vreme ce
mancam, ultimul venit, Fratele lonica, ne citeste din
Proloage. E foarte tanar si se poticneste la cuvintele vechi
sau complicate, iar Parintele Staret il corecteaza pe alocuri.
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Calugarul care conducea masina cu care am ajuns aici
imi da un sfat interesant:

Nu trebuie sa iti propui ceva cand spui Rugaciunea.
Trebuie numai sa o spui.

Imi voi aminti acest sfat si il voi folosi intr-una din noptile
urmatoare. Nu stiu cum alunecase discutia noastra spre
asta, dar am impresia ca sfatul a venit oarecum din senin.

A doua zi, dis-de-dimineata, plec spre Kareia, capitala
peninsulei, cu gandul sa-mi prelungesc viza pana la treizeci
de zile. Pe drum am surpriza unui smochin incarcat cu
roade coapte, foarte dulci.

Desi trec foarte putine masini, gasesc imediat o ocazie.
Ocazia asta ma duce pana la intersectia drumului care
leaga Vatopedu cu Dafni cu drumul care coboara catre
Kareia, undeva in varful dealului care se inalta deasupra
capitalei peninsulei. Pe cativa kilometri in jurul capitalei,
drumurile sunt foarte bune, largi si asfaltate. in rest, sunt
drumuri de pietris, care se umplu de praf la trecerea
masinilor. Dar multa lume nu vede cu ochi buni
modernizarea drumurilor de pe Muntele Athos. Parintii
batrani se opun cu vehementa acesteia, pe cand cei mai
tineri se arata indulgenti fata de ea, ba chiar doritori de
schimbare. Inutil sa mai spunem cine are dreptate. Ma
opresc deasupra Kareiei cu gandul sa fac o poza in care sa
apara aceasta localitate, tarmul de Nord-Est al peninsulei si
marea. Dar capacelul de la bateriile aparatului meu foto
cade in tufisuri si, oricat l-as cauta, nu il mai gasesc. lau
aceasta ca pe un semn ca nu am venit aici pentru
,distractie”, nu trebuie sa fac turism sau jurnalism cultural.
Las capaceleul acolo si merg mai departe, consolandu-ma
cu murele de pe marginea drumului.

16



La Kariyes (cum 1i spun grecii acestei asezari), aflu ca
viza mea nu poate fi prelungita. Ea e pentru o singura
manastire - pentru Schitul Prodromu.

Imi propun sa stau mai mult de patru zile, chiar daca nu
am aprobare pentru asta. Dar socoteala mea e una, iar ce
va fi e alta...

Strabat micul targusor al Kareiei, ii regasesc pe grecii de
pe bac, apoi cobor catre tarm, la Manastirea lviru.

Cam o ora de mers. E ciudata o lume fara femei.
Ciudatd, dar foarte linistita. In tot pelerinajul meu la
Muntele Athos am vazut doar doi oameni care mi s-a parut
ca trebuie ocoliti.

Poate si din pricina situatiei mele familiale, mi se pare
foarte usor de trait intr-o lume fara femei. Sunt mult mai
impacat aici.

IVIRU - LA PRIMA VEDERE

La lviru, in pridvorul bisericii, admir frumoasa pictura
care trebuie sa-l fi inspirat pe Parintele Arsenie in lucrarea
sa de la Draganescu. imi dau seama de asta din felul in
care sunt realizate si dispuse in cadrul benzilor pictate
inscriptiile textuale.

Nu stau mult la lviru. Voi reveni aici peste o zi, pentru
hramul manastirii, marea sarbatoare a Adormirii Maicii
Domnului. Atonitii urmeaza calendarul vechi, asa ca voi
mai sarbatori o data, impreuna cu ei. Pornesc spre
Prodromu.

Gasesc repede o ocazie care ma duce pana la drumul
catre Manastirea Filoteu. Apoi, chiar in intersectia aceea,
un Parinte imi da apa si smochine din gradina sa. Dupa
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care, foarte repede, prind o noua ocazie, pana aproape de
Marea Lavra, sofer fiind un calugar georgian.

Dupa asta, ma ia un Parinte roman de la Schitul Lacu,
care merge chiar la Schitul Prodromu, la duhovnicul sau.

Oprim sa luam apa din paraul Sfantului Atanasie,
initiatorul vietii de obste la Athos, si aflu istoria aparitiei
acestui izvor: Sfantul Atanasie a lovit cu toiagul in piatra,
iar aceasta s-a crapat in forma Sfintei Cruci, lasand cale
libera catre mare unui izvor. Potrivit Parintelui care ma
conduce, puritatea apei acesteia e atat de neobisnuita,
incat cercetatorii care au facut studii de laborator asupra ei
au ramas uimiti.

Parintele imi povesteste si cum a devenit rasofor, in
urma cu trei ani. A venit la Prodromu cu o problema grava,
iar Parintele lulian, care e acum duhovnicul sau, i-a iesit in
cale, la poarta manastirii, si i-a raspuns la intrebarile lui,
fara ca el sa apuce sa intrebe ceva. Parintele lulian i-a spus
si ca se va calugari - dar inca nu a facut-o.

PRODROMU

La Prodromu fac cunostinta cu ospitalitatea atonita
tipica. Mi se pun in fata, de mai multe ori, paharele cu uzo,
pahare cu apa si bucati mari de rahat, din care tot servesc.

in cele din urma, sunt si cazat, intr-o incapere de la etaj
cu vedere spre munte, impreuna cu mai multi credinciosi.
Schitul Prodromu, de fapt o manastire in toata regula, este
foarte aproape de Varful Athos si de extremitatea intinsa in
mare a peninsulei.

In toiul noptii aveam sa aud niste ,au’-ituri foarte
ciudate ale unor pasari sau animale stranse langa zidul
manastirii. La inceput mi s-a parut ca sunt pisici, pentru ca
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am vazut cateva pe peninsula... Apoi - pescarusi... Apoi -
coioti... Ca la sfarsit sa ma gandesc ca vor fi fiind, pur si
simplu, niste demoni.

Pana la urma cineva, cred ca un calugar, a alungat acei
,2au-itori” care scartaiau glasuri groaznice pe langa ziduri,
cu un singur strigat.

Ulterior, aveam sa ma dumires in privinta acestor
dihanii. Sunt sacali. Totusi, raman la impresia ca in
anumite momente sunt dirijati de demoni.

Dar inainte de asta a mai fost un episod interesant,
seara, vizita mea la Parintele lulian.

Parintele de la Schitul Lacu, cel care m-a adus cu jeepul,
Parintele Constantin, cum aveam sa aflu ulterior, intr-o alta
calatorie, ca il cheama, mi-a recomandat sa ma duc si eu
sa il vizitez. lar dupa ce a iesit de la spovedit, a venit la
mine si mi-a spus ca Parintele lulian ma va primi dupa
Vecernie.

Plec de la slujba cu putin inainte de sfarsitul acesteia, ca
sa am sansa sa il gasesc pe Parintele lulian singur.

Parintele abia daca intoarce un pic capul spre mine. E
ocupat: corecteaza niste materiale decupate din diferite
publicatii. Le corecteaza, adica taie pasajele lumesti si
hasureaza unele poze. in chilia sa, de o simplitate izbitoare,
de celula, sunt cateva carti. Ma surprind doua volume, doua
editii diferite din poeziile lui Cosbuc, care e si poetul meu
preferat.

Nu va reproduc intreaga mea discutie cu Parintele lulian.
Va spun doar ca mi-a recomandat o carte - ,Profetii si
marturii crestine pentru vremea de acum”, aparuta, in mai
multe editii, la Editura Cartea Ortodoxa din Alexandria.
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Editia lui era din 2008. Mi-a recomandat sa-mi procur
aceasta carte, sub cuvantul ca in curand nu se va mai gasi.

in timpul discutiei noastre am avut un gand de felul
,O0are Parintele stie ce e cu mine? Stie ca si eu fac
redactari si scriu carti?”, iar Parintele, ocupandu-se in
continuare de ziarele sale, fara sa-l intreb ceva, a spus:
,Stiu!”

Am inghetat si n-am mai scos un ,pas”.

Ar mai fi de spus si ca in curtea Schitului Prodromu am
vazut un om care mi s-a parut a fi pustnic. Mic de statura,
era imbracat in vesmant negru si avea o gluga foarte mare.
Cineva s-a dus la el sa ii ceara o binecuvantare, dar el a
refuzat, spunand ca nu e calugar. Apoi m-a privit de parca
stia foarte bine ce e in mintea mea...

IVIRU

A doua zi, cu ajutorul unui microbuz condus de un
Parinte basarabean, ajung, pe la vremea pranzului, la lviru.

De la Arhondaric primesc un izopren pe care il asez sub
un tufis. 1l intreb pe calugarul de la Arhondaric daca imi
poate lasa izoprenul mai mult, stiind ca la Vatopedu nu voi
fi primit, dar el nu se invoieste sa mi-l lase.

La Vatopedu au ,felizoane”, mi-a spus el, jumatate in
engleza, jumatate in greaca, dar eu simt ca nu e asa.

La plecare voi mai insista o data sa capat un izopren,
dar unul dintre baietii care ajuta la arhondaric, roman, nu
se va invoi nici el sa imi dea.

Dar Dumnezeu a indreptat asta, veti vedea mai incolo
cum.
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Ma invart un pic prin preajma manastirii. Si am ce
vedea! La lviru e celebra icoana a Maicii Domnului numita
,Portarita”, cea mai faimoasa icoana din intreaga lume.

Aceasta icoana a ajuns la manastire pe apa, neputand fi
ridicata si dusa in manastire decat de fiul celui care o
pictase, care era calugar aici.

in locul in care icoana a atins tarmul, la vreo sutd de
metri de manastire, a aparut un izvor cu apa dulce, aflat,
surprinzator, la nivelul marii. Apa de aici e considerata
sfintita prin insasi minunea care a dus la aparitia izvorului.
Imi iau si eu un bidon.

Dusa in biserica manastirii, icoana disparea si reaparea
la poarta. Asa ca s-a construit langa poarta un adapost
special pentru aceasta icoana.

Explicatia acestei fugi catre poarta i se descopera in vis
unui calugar. Maica Domnului ii spune acestuia ca ea e
pazitoarea manastirii, iar nu manastirea aparatoarea ei.

Sunt multi oameni la Iviru, asa ca masa de seara se ia,
in uriasa trapeza a manastirii, in doua schimburi. Apoi
incepe slujba.

imi e greu sa urmaresc slujirea intr-o limba straina si cu
atatea triluri si vocalize cate fac grecii. Ma imprietenesc cu
un preot roman, Parintele Dimitrie de la Ghelaiesti, si aflu
de la el ca aceste triluri prelungite ore in sir sunt facute
anume pentru ca monahii sa poata spune Rugaciunea
Inimii: Doamne, lisuse Hristoase, Fiul Lui Dumnezeu,
miluieste-ne pe noi, pacatosii!

Combin somnul cu rugaciunea si, in cele din urma,
dimineata, ma impartasesc. Am dezlegare de la Parintele
loan de la Sihastria Raraului sa ma impartasesc cat de des
pot si profit de aceasta dezlegare.
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CAUTARILE UNUI PUSTNIC DE-O NOAPTE

La intoarcere ma iau niste calugari romani care merg cu
un microbuz catre portul Dafni. Ei se opresc la Kareia si,
desi as putea sa ma opresc si eu si sa ii astept, ca sa ma
duca pana in deal, ceva ma face sa merg mai departe pe
jos.

Cand ajung la locul unde imi pierdusem capacelul de la
unitatea de baterii a aparatului foto, fara sa fi fost atent la
drum, Dumnezeu ma lumineaza ca sunt exact in locul unde
il pierdusem. Ma opresc si zaresc capacelul, cel indelung
cautat cu trei zile in urma, de la prima privire! Mare esti,
Doamne!

in urma acestei intamplari, aveam sa raman cu impresia
ca Dumnezeu a vrut sa imi descopere ceva tainic prin
Parintele lulian, cum s-a si intamplat, si ca aceasta taina ar
fi fost risipita de prezenta unui aparat de filmat.

Cand ajung la o suta de metri de drumul spre Vatopedu,
ma ajunge din urma si microbuzul condus de calugarii
romani.

As fi putut sa merg cu ei catre Dafni, portul feribotului, si
apoi catre casa, dar planul meu e altul. Vreau sa mai
raman la Muntele Athos, poate chiar sa ma pustnicesc aici.

Mi-am adus tot ce ar fi necesar - haine, paturi, scule si
unelte de pescuit. ,Doar un izopren mi-ar mai trebui”, ma
gandesc eu...

Ajung la Vatopedu mai mult pe jos, de parca bunatatea
atonita nu ar mai functiona. Pun totul pe seama unor
presupuse interdictii la ospitalitate puse de Manastirea
Vatopedu si stiute de toti cei care se duc la ea.
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Dar acum, retrospectiv, trebuie sa recunosc ca ma
indreptateam, iar lipsa masinilor arata ca Dumnezeu nu
ma sustinea pe calea aceasta, ca nu are sens sa ma
indrept spre Vatopedu ca sa ma pustnicesc in acest
moment al vietii mele...

Nu ma impac nici acum cu politica Manastirii Vatopedu
in privinta ospitalitatii.

Ospitalitatea e porunca lasata de Domnul Hristos si, asa
cum mi-a spus si Parintele lulian, citandu-l pe Sfantul loan
lacob Hozevitul, ,cel mai mare poet crestin”, cum i-a spus
el: ,Domnul Hristos e in poruncile Sale!”. ,Am fost strain si
m-ai primit” e porunca, chiar daca Domnul Hristos, din
smerenie, nu a formulat-o ca porunca! Si macar
manastirile ar trebui sa o faca...

Dar haideti sa vedem cum ma indreptateam si cum
judecam (si cum judeca multi) sfintele manastiri atonite:
Ce se intampla la Vatopedu nu-mi place, iar, dupa cuvantul
grecilor cu care m-am intélnit si la venire si la plecarea de
la Sfantul Munte, ,moda” pe care a lansat-o Vatopedu a
inceput sa se extinda si la celelalte manastiri. lar de
proverbiala ospitalitate atonita a inceput sa se aleaga
praful... Dar adevarul e ca manastirile au nevoie de liniste
si un mare aflux de turisti si pelerini numai liniste nu le
poate asigura...

Ajung intr-un tarziu la manastire, insotit, pe ultimele sute
de metri, de un calugar de la Catedrala Mitropolitana lasi.
Aici, aceeasi ispita. Niste tineri romani pleaca, dezamagiti
ca nu au fost primiti, iar calugarii de acolo nu imi pot da
hici macar un izopren. Unul dintre ei are o sticlire
nebuneasca, demonica in privire si se invarte pe acolo
dandu-si o importanta vadit exagerata... Caut sa-l ocolesc,
dar tot peste el dau...
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Dar eu stiu unde vreau sa merg. Mai jos de manastire
sunt niste golfuri salbatice, izolate de drumurile circulate si
de pamanturile cultivate, pe care le-am vazut pe internet,
dar si pe cand coboram de la Zografu. imi iau bagajele pe
care le lasasem in tufe si, trecand pe langa o biserica in
constructie asezata chiar pe tarmul stdncos, ma indrept
inspre ,golfurile mele”.

Spre surprinderea mea, drumul care strabate culmile
stancoase ale celor doua golfuri pare... marcat. Marcat cu
zapada artificiala asezata pe jos din loc in loc... Pe cararea
abia deslusita in maracinisul paduricii de pe stanci, ajung
in cel de- al doilea golf.

Aici am doua mari surprize. Prima e ca descopar o cruce
care imi dovedeste ca locul in care ma aflu e sau a fost loc
de rugaciune. O cruce de lemn, mai mare decat mine,
asezata pe o stanca mangaiata de mare, orientata spre
biserica in constructie dinspre Vatopedu. O cruce pe care
nu o vazusem, pentru ca, din pricina culorii inchise a
lemnului ei, e camuflata perfect in peisaj.

A doua surpriza - Dumnezeu a facut ca valurile marii sa
aduca exact aici, pe tarmul celui de-al doilea golfulet, o
scandura groasa, foarte slefuita, de dimensiunea unei placi
de surf. O scandura mai buna decat zece izoprene!

Acesta va fi patul meu pentru noaptea care va urma.
Dupa ce ma aranjez cumva in preajma stancii pe care e
Crucea, iau cateva bidoane de plastic, gasite si ele, in chip
minunat, pe tarm, si ma duc la Vatopedu dupa apa.

lau apa de la o cismea aflata in afara manastirii, unde
traiesc o alta intamplare minunata: la inceput la cismea
curge apa rece, apoi, in vreme ce imi spal bidoanele, apa e
fierbinte, apoi, dupa ce am terminat de spalat si vreau sa le
umplu, apa e din nou rece. Se poate cauta o posibila
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explicatie fizica, dar inlanutuirea perfecta a temperaturii
apei cu gesturile mele nu se poate explica decat inlauntrul
logicii Divine. Atata vreme cat am avut nevoie de apa calda,
apa a fost fierbinte. Cand am avut nevoie de apa rece, am
avut apa rece.

i multumesc Lui Dumnezeu pentru purtarea de grija pe
care mi-o arata, iata, pana si in cele mai mici amanunte.

Nu il gasesc pe Parintele Chiril, cu care as vrea sa
vorbesc, asa ca ma intorc la Crucea mea de pe stancile
tarmului. Nu inainte de a-mi umple o caciula, adusa cu
mine chiar in acest scop, cu smochine.

E foarte cald la Athos la sfarsitul lunii August, dar eu
mi-am adus si haine mai groase, ba chiar si caciula, cu
gandul ca ma voi pustnici.

Din golfuletul unde m-am stabilit urc pe valea unui fost
parau, secat, probabil din pricina captarilor de apa si a
lucrarilor agricole de la Manastirea Vatopedu.

Gasesc si aici un loc bun sa imi fac bordei. Si mai gasesc
unul pe o buza abrupta, chiar deasupra micii plaje a
golfuletului. in ambele cazuri, ar cam fi de sdpat. Ma
hotarasc ca, pentru moment, sa dorm pe plaja si, daca va fi
cazul, pe stancile pe care e Crucea.

PUSTNIC PENTRU O NOAPTE

Placa pe care mi-a trimis-o Dumnezeu, cu valurile marii,
e minunata. E exact ce-mi trebuie ca sa dorm. Dar somnul
intarzie sa vina. Poate stiti istoriile Muntelui Athos. Diavolul
spumega de furie cand te vede gandindu-te sa ramai aici.

lar Maicuta Domnului ii tine mai mult de trei nopti in
aceasta gradina a ei doar pe cei care au necazuri mari sau
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merite deosebite. ,Dupa a treia noapte, vine diavolul si te
scoate din Athos”, mi s-a spus... Eu sunt deja la a patra
noapte, iar gandurile ma incoltesc... Totusi, aici, la Athos,
mintea imi e mult mai limpede decat in lume. Aproape ca
imi dau seama de calitatea fiecarui gand si de locul de
unde imi vine.

Cand seara se apropia de sfarsit, observasem intr-o
crapatura din stancile primului golf o alta persoana, un
tanar, mi s-a parut, desi distanta era cam mare, care isi
aranja ceva in rucsac. Oricum, m-a surprins prin faptul ca
purta slip si nu avea barba. Apoi, dupa ce incepuse sa se
intunece, auzisem clar o voce spunand, pe romaneste: ,A,
inca un barbos! Tipic!”, de undeva din paduricea de
deasupra golfului in care ma stabilisem.

De la un punct incolo valurile se intetesc si se izbesc de
tarmul golfului si de stanci cu tot mai multa furie, ajungéand
pana la locul unde imi asezasem placa pe care incerc sa
adorm. Atunci, urc pe stancile pe care e Crucea, cu placa la
subsoara, si imi asez patul ambulant acolo.

Apoi, ma duc langa Cruce si incep sa ma rog. Las la o
parte orice tehnica de rugaciune si, dupa cum ma invatase
calugarul care m-a condus la Chilia Sfantului Ipatie, spun
Rugaciunea Inimii pur si simplu, cu voce tare, continuu.

Apasarea diavolului asupra mea si asupra lumii imi
devine evidenta. Nori cu forme si inchipuiri dracesti cauta
sa cotropeasca vazduhul Peninsulei Athos, dar o forta
nevazuta, pe care eu parca o inteleg si careia caut sa ma
alatur cu rugaciunea mea, ii spulbera intruna.

Ma rog asa, parca participand la acest razboi ascuns,
pana la o ora indepartata a noptii, cand simt brusc ca
apasarea diavolului s-a ridicat.
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in clipa aceea am inteles limpede dialogul Mantuitorului
cu Sfantul Petru in Gradina Ghetsimani, atunci cand le
cerea acestuia si companionilor sai, fiii lui Zevedeu, Sfintii
Apostoli lacob si loan, sa privegheze.

Ei bine, in acel moment indepartat al acestei nopti cand
am simtit ca necuratul a fost, pentru a cata oara?, biruit,
am putut sa dorm. Dar a doua zi am revizuit complet
puterea mea de a ajunge vreodata cu adevarat pustnic...

Pentru ca a fi pustnic cred ca inseamna a purta aceasta
lupta cu necuratul in fiecare noapte.

Si ma mai intreb si daca nu cumva punctul in care frica
si apasarea puse asupra mea s-au risipit nu a fost chiar ora
trei noaptea - ora la care ma simteam chemat Ila
rugaciune aici. (In tara, dar si in alte locuri - in Suedia, de
pilda - mi se intampla la Miezul Noptii... Aici la Athos,
slujbele majoritatii manastirilor incep la ora trei.)

Cum ziceam, a doua zi s-a zis cu gandurile mele de
pustnicie. Simt ca daca as mai petrece alte cateva astfel de
nopti pustnicesti acum, as cam lua-o razna. ,Poate intr-o
buna zi voi fi mai pregatit pentru asta”, imi spun.

Las pe acele stanci cam jumatate din bagajul pe care
l-am adus, cu gandul ca un altul chiar se va pustnici acolo
si va avea nevoie de cate ceva, iar apoi o apuc pe drumul
catre Dafni.

Cum drumul trece pe langa Manastirea Vatopedu, ma
opresc un pic, cu gandul sa vorbesc totusi cu Parintele
Chiril. Dar nu il gasesc nici acum. Sub cuvant ca e Liturghie,
un calugar asezat intr-un scaun ma cam descumpaneste.
Ma hotarasc sa plec. Dintr-o icoana aflata in pridvorul
bisericii centrale a manastirii, Maica Domnului parca ma
saluta cu méana cum facea unul dintre soferii de curse de
microbuz care trecuse in urma cu o zi pe langa mine.
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Langa poarta Manastirii Vatopedu se lipeste de mine un
caine foarte prapadit. Are o rana adanca deasupra unei
urechi, iar puricii il mananca intruna. De felul lui, nu e un
caine oarecare, ci un brac, un caine de vanatoare. Nu stiu
cum de a ajuns aici. Il mangai putin si nu mai scap de el.
Merge inaintea mea, iar cand simte ca am ramas in urma,
se intoarce sa vada ce e cu mine.

Amuzant si nu prea. E vineri. Dar Sfanta Vineri are o
catelusa, iar nu un caine. Amintindu-mi o istorie a
Parintelui Cleopa, in care un catel care il lingea pe fata era
considerat necuratul, care era bucuros ca si-a luat gandul
de la manastire, incep sa ma intreb daca acest caine
rapciugos nu e trimis tocmai de necuratul, bucuros ca plec
de la Athos, ca sa ma conduca afara din Sfantul Munte...
Dar compensez acest gand cu imaginea Maicutii Domnului
care parca imi facea cu mana din icoana de la Vatopedu, in
semn de bun ramas.

Nu am fost vrednic sa stau la Athos mai mult, iar
Maicuta Domnului m-a salutat la plecare... ma impac
cumva cu gandul acesta.

in urma noptii de pustnicie, in urma luptei cu necuratul
la care mi se pare ca am participat, si amintindu-mi si
dedicatia pe care mi-a facut-o pe o carte a sa Parintele
Savatie (sa am un cer senin deasupra capului), mi-a incoltit
in minte un gand: omul este o fiinta tainica, o fiinta cu
dimensiuni si puteri pe care el insusi nu le banuieste.

lar cea mai mare descoperire duhovniceasca pe care am
facut-o la Athos, profitdnd de limpezimea mintii mele de
acolo, mai ales in cursul noptii petrecute in pustie, a fost ca
asa-zisele mele ganduri imi sunt straine si ca nu trebuie sa
ma las in voia lor. Exact contrariul a ce descopera un
drogat, care e convins sa se lase in voia acestor ganduri.
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Am realizat, asadar, ca sunt un simplu receptor si ca la
mintea mea, in afara de ceea ce numim ,glasul constiintei”
au acces felurite glasuri pe care trebuie sa le inlatur. Am
inteles, deci, la nivelul imediat, practic, cam ce inseamna
,upta cu gandurile”...

Si un gand cam rau ma cam bantuie si in aceasta
dimineata a plecarii: ,La Bogdanesti, unde un preot sustine
o suta de nevoiasi, e mai Athos decat la Athos, unde
manastirile nu mai gazduiesc pelerini...” Dar pe undeva pot
sa le gasesc si lor scuze, poate ca s-au saturat de
vanzoleala de fiecare zi a turistilor. Sa fie acest gand o
simpla scorneala pe care mi-a aruncat-o cel viclean in
mintea mea cea mult prea necurata!

SALONIC

Dar tot mai rumeg dorinta de a ramane la Athos. Ma
ajunge din urma un tanar calugar roman care merge la
Colciu. Cum se grabeste (sau poate nu ii place compania
mea?, sau vrea sa se roage in pace?), ma lasa repede in
urma. Dar gandul izbucneste repede in mintea mea: oare
sa mai raman o noapte la Colciu? Calugarasul acesta mi-a
dat de inteles ca ar fi posibil...

- la vezi, ma, pe unde se duce calugarasul astal, ii spun
bracului care a ajuns iar langa mine.

Si, culmea!, dracul de brac ma asteapta chiar la
bifurcatia cu drumul spre Colciu si o apuca intr-acolo. Pe
drum descopar o balega mare, iar ceva imi spune ca e o
balega de urs. Mai ales ca o fiinta ascunsa de tufisurile de
langa drum emana un miros greu, de animal salbatic.
Ulterior am aflat ca nu sunt ursi la Athos si trebuie sa fi fost
o balega de mular, cum e numit catarul locului.
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Merg inainte, dar nu ajung la Chilia Colciu, pentru ca
drumul coboara, iar eu am indoieli ca voi ramane acolo si
nu mai am chef sa cobor... Gasesc un indicator catre o
chilie numita Sfanta Ana si simt ca intr-acolo a mers si
cainele, dar si intr-acolo drumul si hotararea mea coboara,
iar dupa ce il vad intr-adevar pe brac, ma intorc din drum.
Cand ma intorc in drumul principal, cam in dreptul locului
unde e balega, ma izbeste si mai clar mirosul ca de gradina
zoologica venit din tufisuri. Eram convins ca am trecut la
cativa pasi de o fiara... Dar se poate sa fi fost un mistret.

lar cand ajung in drumul mare, bracul ma ajunge din
urma. Crezusem ca am scapat de el, dar... (Abia acum
parca inteleg acest episod - bracul era dracul, bucuros ca
plec, iar calugarasul a fost trimis de Dumnezeu ca sa ma
ajute. Daca mergeam la Colciu, aveam o sansa sa mai
raman...)

Un jeep condus de un Parinte rus ma ia de langa catel si
ma duce la Dafni, chiar la timp pentru al doilea, si ultimul,
feribot al zilei.

Ajung repede la Uranopolis, iar acolo il caut, pe plaja
celui de-al doilea golf, unde se stabilise, pe Bogdan
Rusescu. Dar Bogdan Rusescu nu mai e aici. M-as bucura
sa stiu ca a ajuns la Sfantul Munte si ca si-a gasit locul
acolo.

Cu o succesiune de ocazii ajung la lerrisos, unde ma
interesez cum as putea primi bani din Romania. Apoi, cu
ultimul autobuz al zilei, pornesc spre Salonic.

in autobuz ii intalnesc pe cei doi greci pe care ii mai
intalnisem o data la plecare, pe feribot, si, inca o data, in
capitala peninsulei. Dar acum nu mai sunt la fel de veseli
ca atunci... S-au lovit si ei de lipsa de ospitalitate a unor
atoniti. Ne Iimpartasim unii altora amarul acestor
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descoperiri. Cei doi vor cobori repede, intr-o statiune de pe
coasta, unde urmau sa mai stea cateva zile.

Cand ajung la Salonic e deja seara. Autobuzul cu care
am venit ma lasa intr-o autogara de la marginea orasului.
De aici sunt sfatuit sa iau un autobuz local, catre centru.
Ma codesc un pic, dar ma conformez. In autobuz il conving
pe un pusti sa caute pe telefonul-tableta pe care il tine in
mana cursele catre Romania. Asa aflu ca e una chiar in
aceasta noapte, la ora 3. lau adresa si numerele de telefon
de pe acea pagina de internet. Strada 28 Octombrie
numarul 16. Acum totul pare simplu, dar pustiul care ma
asista in cautarile mele imi zice, gresit, ca strada 28
Octombrie e in alta directie decéat cea in care mergem noi.
Va trebui sa iau un alt autobuz, pana la o anumita statie,
apoi sa cobor chiar pe acea strada.

O apuc in directia indicata de el. Cu toata febra cautarii,
nu pot sa nu remarc o frumoasa biserica alba din centrul
orasului. Cand ajung pe strada spre care ma trimisese,
observ o mica inadvertenta. Strada se numeste 26
Octombrie... Sun, apoi trimit SMS la numerele de telefon
luate de pe site si mi se raspunde. Au, intr-adevar, un
autobuz, la ora 3. Ajung la numarul 16 al strazii, care e in
capatul ei, si vad chiar si un loc unde ar putea opri un
autobuz. Dar nu vad nicio firma romaneasca. Vorbesc
despre asta cu cei de la firma, la telefon, iar ei ma
corecteaza in privinta numelui strazii - 28 Octombrie, nu
26, cum le zic eu...

,Ei, treburi de-ale noastre, balcanice”, imi zic, ,astia nu
stiu nici macar pe ce strada au sediul din Salonic...”

Astept acolo ore in sir, dar nu se intampla nimic. Totusi,
nu sunt prea stresat, pentru ca oricum am o problema
legata de bani. Nu am bani de intoarcere. Cand am ajuns la
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Salonic mai aveam 15 Euro, iar biletul costa 50. Ar trebui
sa ma rog de soferi sa ma ia, in baza promisiunii ca le voi
returna restul de bani in tara. Dar ce stiu eu daca m-ar lua...

Pe la ora patru adorm pe o banca de la capatul strazii
26 Octombrie, undeva in apropierea Institutului Goethe.

Am un vis ciudat: se face ca noi, cei care dormim pe
banci prin Salonic (si, intr-adevar, mai doarme cineva asa,
un pic mai incolo), suntem niste adevarati pustnici. Niste
pustnici cu puteri si lucrari ascunse.

Ma trezesc dimineata si simt nevoia sa ma indrept catre
plaja. Simt, iar apoi descopar ca tarmul e foarte aproape, la
o suta de metri de locul unde am innoptat. Ajung la malul
marii chiar in dreptul unei frumoase biserici si acolo fac
cunostinta cu faleza, cu marea faleza a Salonicului.

Totul a fost betonat, pana in centrul orasului, pe o
distanta de peste zece kilometri. Dar eu o apuc in directia
opusa. Ceva imi spune ca acolo voi gasi o plaja adevarata.

Si tot ceva imi spune ca Dumnezeu m-a adus intentionat
aici, in dreptul acestei biserici, pentru ca aici e un loc bun
pentru innoptat - sunt spatii verzi, parcuri, cismele si o
multime de banci, toate intinse de-a lungul falezei. in plus,
mai e si o toaleta care poate fi folosita la liber.

Dar acum imi doresc sa fac o baie, asa ca las
inspectarea zonei pe mai tarziu. Trec pe langa mai multe
zone recreative, apoi pe langa o parcare, si ajung in
Kalamaria. Aici gasesc un supermarket numit AB, de la
care imi cumpar bere si paine. li iau o paine si unui tanar
rus imbracat in niste vesminte aproape calugaresti, negre.
O aparitie de-a dreptul stranie. Dar nu il cercetez chiar
acum, ci ma indrept mai departe, catre o presupusa plaja.
Si gasesc aceasta plaja foarte aproape de acolo.
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PIETRA

Am vorbit din vreme cu o prietena de la Sibiu care imi va
trimite saptezeci de euro. Cincizeci pentru autobuz si
douazeci pentru mancare si pentru cheltuielile de transport
din tara, pentru ca ma gandesc ca voi ajunge noaptea si voi
avea nevoie de un taxi.

Dar acei bani vor veni abia luni, cdnd am si autobuzul. E
sambata dimineata si ma aflu exact acolo unde am inceput
aceasta istorisire, pe o banca de langa plaja din Kalamaria.

Beau bere, mananc paine si apoi ma indrept spre
Salonic. Voi face multe in aceste doua zile. Voi gasi
Tribunalul si adevarata strada 28 Octombrie, care trece pe
langa acesta, foarte aproape de centrul orasului si de port,
si la vreo zece kilometri de locul unde m-am stabilit eu.
Firmele romanesti sunt foarte vizibile, iar locul in care
opresc autocarele e evident. Voi merge la Sfanta Liturghie,
duminica dimineata, la o biserica noua aflata aproape de
Kalamaria si de plaja, cam in dreptul cladirii enorme in fata
careia se termina faleza Salonicului. Retin ceva din slujba
greceasca: ,Aghios Athanatos”, care inseamna ,Sfinte fara
de moarte”. La greci, Sfanta Liturghie incepe la opt
dimineata (cum se intamplase si la Nea Roda), iar la zece
totul ia sfarsit.

Noaptea de dinainte, fiind foarte obosit, am atipit pe un
grind de piatra luminat de dedesubt. Pe la doua-trei
noaptea, m-au trezit glasurile unor adolescenti veniti in
zona cu cine stie ce planuri si idei. Nici nu vreau sa stiu!

M-am rugat un pic, iar apoi m-am indreptat spre
Kalamaria, pe faleza, pana la niste banci mai umbrite.
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Dar e foarte usor sa-ti gasesti un loc de dormit pe faleza
Salonicului. Singura problema e ca faleza e foarte
luminata, asa ca gasesti greu un loc mai umbrit.

Vad, la cateva banci distanta de banca mea, straiele
cernite ale rusului, care doarme si el, intins pe o banca.

Dis-de-dimineata, am vrut sa ma duc la rus sa-i vorbesc,
dar el nu mai era acolo.

Dupa Liturghie, ma asez pe o banca de pe faleza si
observ un fenomen ciudat: desi oamenii care trec pe langa
mine vorbesc in greaca, eu aud prima propozitie pe care o
spun in romana. Asta se intampla in majoritatea cazurilor
celor care trec pe langa mine, dar nu in toate. Foarte
ciudat.

De fapt, observasem asta inca din seara precedenta,
cand, foarte obosit fiind, urmaream plimbarea de seara a
salonicenilor pe faleza. Dar atunci pusesem asta pe seama
oboselii...

Cu toata asa-zisa lor criza, grecii au o tihna de care noi,
romanii, ducem mare lipsa. Cateva zeci de mii de oameni,
vreun sfert din oras, s-au plimbat sambata seara de-a
lungul tarmului intr-un du-te-vino permanent, care a tinut
pana dupa Miezul Noptii.

Dupa ce stau un pic pe o banca de pe faleza si in
dimineata Zilei Domnului, ma duc la Kalamaria sa mai fac
o baie. Apoi, manat de gandul de a vedea ce e dincolo de
Kalamaria, il gasesc pe rus.

El vorbeste ruseste, eu - englezeste si ne intelegem mai
mult prin gesturi. Il cheama Pietra.

- Pietra si mai cum?, il intreb. ,Kakaia Pietra?”

- Pietra ,Turist”, imi raspunde, zambind. Probabil ca ar fi
trebuit ,kakoi’...
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Cred ca are o problema cu pasaportul, problema de
inteles, pentru ca si la ei au aparut pasapoartele
biometrice. De fapt, chiar I-am intrebat asta, cand am aflat
cum a ajuns aici. Daca am inteles eu bine, Pietra a venit
din Rusia... cu un vapor. lar in Rusia cred ca statea la o
manastire.

Tot daca am inteles eu bine, Pietra vrea sa ajunga la
Athos. Incerc sa il ajut - ii compun un text explicativ in
engleza si rog un pusti grec sa il traduca in greaca. Apoi ii
explic lui Pietra ca de acum trebuie sa intinda foaia cu acel
text fiecarui om cu care vrea sa vorbeasca, asa incat acela
sa inteleaga ce e cu el. Mie mi-a trebuit ceva vreme ca sa o
fac... li dau si niste banuti, cam putini, pentru ca nici eu nu
am. In plus, Pietra are nesansa sa-mi semene cu un prieten
basarabean, pe nume Dumitru, cu care m-am cam fript. in
adancul sufletului nutresc teama ca Pietra ar fi un profitor.

Dar Pietra e credincios. Imi spune ca stie si cateva
cuvinte in greceste: ,Kyrie eleyson! Hrist eleyson!” imi e
mila de sarmanul Pietra. Cu barba si pletele sale blonzii si
cu fata sa rotunda, seamana cu un personaj dostoievskian,
total rupt de realitate si de lume, sucombat aici in urma
unei neintelegeri. Dar acum stiu ca totul e tinut in mana de
Dumnezeu!

Sper sa nu fie un cersetor de oras care sa-si fi luat
aparenta calugareasca drept un simplu rol, iar acesta sa fie
un simplu gand al neputintei mele de a iubi cu adevarat,
scornit de necuratul. Si sper ca Dumnezeu sa-l ajute sa
ajunga la Athos!

Imi voi petrece mai multe ceasuri cu Pietra, luni, si i voi
lasa cateva din lucrurile mele.

Duminica spre luni dorm intr-un loc si mai interesant, la
capatul falezei, in fata cladirii impunatoare despre care am
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mai vorbit. Aici nu e lumina si vad intreaga panorama a
Salonicului luminata si deschisa inaintea mea. Dorm direct
pe cimentul cald, cu rucsacul sub cap. La o anumita ora,
cred ca era - din nou - ora trei, ma trezesc, ma rog un pic
si ma mut pe o banca din zona mai umbrita a falezei, cea
cu copaci mai mari.

Din nou, mi se pare ca-l vad pe Pietra pe o banca,
dormind.

Mai sunt doi-trei oameni care dorm afara, in niste
ingradituri  acoperite prevazute cu banci mari,
asemanatoare celor de pe faleza.

Luni seara ma despart destul de greu de Pietra.

Cum i-am mai lasat din lucrurile mele, la intoarcere mai
am un singur bagaj. Rucsacul.

Astept cam o ora si jumatate langa tribunal. Pe la ora
trei apare acolo o aratare foarte stranie. O fata foarte
despuiata, inalta, vag acoperita intr-o minirochie imitatie
de tigru, sulemenita, plina de bratari, cu spatele gol, care
merge singura pe strada, cautand parca o fiinta pe care sa
o devore...

La ora trei si jumatate vine autocarul si ma imbarc
pentru Romania.

P.S.: La cateva zile dupa intoarcere incep corespondenta
cu Paul Wilms, belgianul pe care I-am intalnit pe bac. Paul
a facut un fel de semitur al peninsulei, pornind de la
Manastirea Pantelimon, trecand pe la Zografu, Vatopedu,
Iviru, Marea Lavra, Prodromu, apoi a urcat pe Varful Athos,
la doua mii de metri! (nu l-as fi crezut in stare, vazand cat
de slabut e...), a coborat pe la Sfanta Ana si s-a dus la
Dafni. Un traseu dur, al unui om invatat cu pelerinajele
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lungi. Poate voi face si eu intr-o zi un semitur al Athosului
de felul acesta...

Pana atunci ma consolez cu una din pozele aparute pe
blogul sau, o poza in care sunt si eu, vazut din spate, cu
chelia si bagajele mele, gata sa cobor de pe punte si sa o
apuc pe drumul spre Zografu.

Doamne ajuta!
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O SUTA DE ZILE LA ATHOS

1. CALEA PELERINULUI

Ca si calea monahului, calea pelerinului isi are inspiratia
in viata si cuvintele Domnului Hristos. Ce au fost anii de
lucrare vazuta a Domnului nostru daca nu un lung si
continuu pelerinaj?

Liber de orice ascultare punctuala, definita, pelerinul
urmeaza totusi un plan si se supune anumitor reguli clare.
Caci de unde vine si incotro se duce calea lui? Vine dintr-o
dorinta care i-a aprins imaginatia si merge catre o cautare
sufleteasca a celor ceresti.

Da, la un anumit nivel al intelegerii umane, dincolo de
conventii si titulaturi, calea pelerinului poate fi privita
vocational, apostolic, ca un drum asemanator -celui
monahal, intru mantuire. Un drum in care se oglindeste
oarecum destinul pamantesc al omului, drumul lui trecator
prin aceastd viatd inselatoare, catre Imparatia Lui
Dumnezeu.

Dar nu-s eu omul care sa scrie mai mult de trei
paragrafe de vorbe mari...

2. SURPRIZE DE INCEPUT DE DRUM

Plec din nou la Athos, in cautarea unei primaveri
indepartate, in plina iarna romaneasca.

Prima surpriza vine la Uranopolis, in fata casei de bilete
a portului. Il intalnesc aici pe scriitorul Dan-Cristian
lordache, pe care il mai intalnisem o data, la fel de
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,intamplator”, in plin centrul Sucevei, oras prin care in
ultima vreme trec foarte-foarte rar. Atunci l-am dus cu
masina la intalnirea cu seful sau, care il insoteste in
calatoria la Athos. lar intalnirea lor a avut loc langa Biserica
din Burdujeni, al carei preot e si el cu ei, in acest pelerinaj.
Ca sa vezi! Sigur ca o asemenea ,coincidenta” inseamna,
de fapt, o atentionare pe care o da Dumnezeu anumitor
persoane de a se apropia macar in rugaciune unele de
altele.

Sunt in grupul lui Dan Cristian sase suceveni si ma voi
mai intalni o data cu ei, in a doua zi petrecuta la Prodromu.
Dar si in prima zi ma intalnesc cu cunoscuti, pentru ca la
Prodromu e o trupa de zece credinciosi, intre care si doi
preoti. Unul dintre acesti preoti ma interpeleaza in Biserica:

- Peste tot dau de tine!

Nu stiu de unde sa-l iau, dar ma va lamuri chiar el, mai
incolo. Ne-am intélnit la Suceava, la o conferinta a
Monahului Teodot. Cu un asemenea aflux de suceveni in
jurul meu, ma gandesc ca, urmare a anilor petrecuti la
Gura Humorului, si eu sunt vazut de acum de Dumnezeu ca
sucevean. Poate si pentru ca acolo e rugaciune mai multa
si mai mare decat in imprejurimile Brasovului, unde
locuiesc acum, cand scriu aceste randuri, iar rugaciunile
celor din jurul meu ma vor fi sustinut si pe mine.

La Parintele lulian, care e bine pazit, intru aproape pe
furis. Dar am cerut binecuvantare, prin rugaciune, iar
Parintele mi-a raspuns, prin rugaciune. Am simtit raspunsul
in inima mea.

Parintele lulian imi da binecuvantare ,sa imi caut un loc
unde sa ma retrag”, dar si sa scriu mai departe literatura.
Dar imi cere cu fermitate sa renunt definitiv la presa. Stie
tot ce e cu mine, fireste...
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,Doar stii ce trebuie sa faci”, imi spune, ,sa iei Crucea
Domnului si sa-i urmezi!” Asta era de pus in ,Ganduri de pe
Drumul Crucii mele”, carte pe care el o primeste abia
acum...

Tot la Prodromu m-am reintalnit cu Parintele
,constantin, Pacatosul”, cum mi se prezinta, calugarul care
m-a adus cu masina la Prodromu la prima mea vizita aici si
mi-a povestit o minune pe care a facut-o cu el Parintele
lulian, intamplare pe care o gasiti intr-una din povestirile
precedente ale acestei carti. Vrea sa se mute de la ,Lacu”
la Prodromu...

,Pacatosul Constantin” are un fel foarte duhovnicesc de
a vedea lucrurile.

- E mai bine aici decat la ,Lacu”?, il intreb.

- Pentru mine - e mai bine. Pentru altii, nu stiu... Nu se
potriveste acelasi medicament la toate bolile.

3. SFATURI DUHOVNICESTI

La Vatopedu am stat trei nopti. De acolo va pot reda, in
acest punct al povestirii mele, frumoasa poveste de
dragoste pe care mi-a spus-o un calugar.

,Un cunoscut al lui” si iubita sa, dupa ce au trait o vreme
impreuna in lume, au hotarat sa se dedice Lui Dumnezeu,
calugarindu-se. ,Asa, vom fi impreuna si in viata cealalta,
in viata cea nesfarsita”, si-au spus ei. Mai intai s-a calugarit
ea. Apoi el a fost prins de niste patimi trupesti si a mai stat
o vreme in lume, dar, nu la multa vreme, a reusit sa se rupa
si el de omenesc, luand chipul cel ingeresc al calugarului.
Nu va pot arata acum si subtextul acestei povesti.
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Daca ar fi sa rezum invatatura pe care am primit-o la
Sfantul Munte, pentru voi, dragii mei cititori, ea ar suna
cam asa: daca tinem post negru miercurea si vinerea, daca
ne spovedim saptamanal si ne tinem mintea continuu
catre Dumnezeu, avem portile Raiului deschise. Pentru mai
multa putere duhovniceasca, se poate tine post negru si
luni, in numele Sfintilor Arhangheli. Cei care, din ratiuni
intemeiate (cum ar fi bolile grave) nu pot posti, pot
compensa fiecare zi de post negru prin o suta de metanii in
plus fata de canon. Si asta e foarte important: sa avem in
canon si sa facem metanii. Apoi, sa ascultam orbeste de
duhovnic. Pentru ca ascultarea nu greseste. Si sa nu ne
lasam biruiti de patima judecarii aproapelui, patima cel
mai insistent adusa de diavol asupra monabhilor.

in privinta luptei impotriva masonilor si ereticilor, mi s-a
spus ca nu trebuie sa ne focalizam asupra acesteia. Trebuie
sa intelegem ce se intampla si sa refuzam actele
biometrice si controlul dement, puscaria electronica ce ni
se pregateste, dar mintea noastra nu trebuie sa fie la
acestea. Aceasta ar trebui sa fie pentru noi o preocupare
secundara, daca nu chiar tertiara. Pe primul loc sa fie
rugaciunea, trezia, spovedania si faptele bune. Apoi sa fie
bucuria de a fi cu aproapele, comuniunea cu acesta,
iubirea frateasca. lar abia apoi grijile si nebunia acestei
lumi. Pentru ca Dumnezeu si sfintii Sai sunt incomparabil
mai puternici decat necuratul si slujitorii sai pamanteni sau
ascunsi.

Am auzit aceste lucruri in special la Manastirea
Vatopedu, unde cuvantul de ordine e ascultarea
desavarsita. Interpretarile personale sau o privire mai
atenta asupra dimensiunii politice a lumii nu e permisa
aici. Dar in Sfantul Munte sunt prezente ambele viziuni, cea
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apocaliptica, al carei principal exponent e Parintele Paisie
si aceasta, pozitivista, ilustrata de Parintele Porfirie.

Faptul ca Parintele lulian mi-a cerut sa nu mai scriu
articole polemice si jurnalistice, fara sa aiba internet si sa fi
stiut dinainte cu ce ma ocup eu, fireste, e strans legat de
gandurile negative pe care acestea le induc cititorilor.
Protestul meu impotriva insemnarii numerice si electronice
a oamenilor, animalelor si lucrurilor va tine de acum doar
de caseta din cartile editate de mine si de o actiune
personala de refuz si de solicitare a unei alternative.

li sfatuiesc si pe ceilalti jurnalisti ortodocsi sa caute sa
compenseze articolele deprimante pe care le posteaza,
prin alte articole, ziditoare, orientate catre Lucrarea Lui
Dumnezeu. Lucrare continua si omniprezenta. Deoarece,
chiar daca au dreptate in cele pe care le sustin si chiar
daca e bine sa informeze oamenii, gandurile si starile pe
care le induc cititorilor nu sunt folositoare.

Pe undeva, cred ca ar fi bine sa se impartaseasca si ei
din ,canonul” pe care l-am primit eu de la Parintele lulian.
lar in privinta actelor cu cip, cea mai mare amenintare de
azi, in perspectiva implantarii acestor cipuri, trebuie sa
facem exact ce ne-au spus marii duhovnici - in frunte cu
Parintele Justin. Cei care au puterea asta, sa se duca sa
traiasca in manastiri care refuza cipurile. Cei care nu au
puterea asta, sa se retraga la tara, in apropierea unor astfel
de manastiri.

Cred ca e bine ca tinerii sa-si organizeze viata si sa-si
intemeieze familiile plecand de la ideea asta: ca trebuie sa
caute astfel de manastiri.

Ideea mea de a-i pune la Psaltire pe conducatorii tarii, ai
judetelor si ai localitatilor a fost foarte bine primita la
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Athos, ba chiar cred ca de acum vor fi pusi la Psaltire si
acolo.

Va mai spun un gand bun, pe care llam primit la
Vatopedu: un om spune zece lucruri, opt sunt folositoare,
iar doua indoielnice. Si noi ce facem? Luam cele doua
lucruri indoielnice pe care le-a spus acela si le vanturam
deasupra capului, iar pe cele opt lucruri bune nici nu le
bagam in seama. Aici Parintele care mi-a spus asta m-a
cam atins. Si cred ca ar mai trebui sa se simta atinsi si altii,
dintre ai nostri. De la Vatopedu plec spre Kareia, unde voi
innopta la Schitul Sfantului Andrei. La Sfantul Andrei
obstea e mica, formata din aproximativ patruzeci de
calugari. Mica, in raport cu intinderea manastirii. Cum
poate stiti, manastirile athonite sunt cam ca lavrele rusesti,
schiturile de la Athos sunt ca manastirile noastre mai
rasarite, iar chilile de la Sfantul Munte... sunt cam ca
schiturile noastre. La Sfantul Andrei, in holul
arhondaricului, ma izbeste vechimea lucrurilor de aici.
Pana si becul care arde la intrare are chipul unui opait.
Pentru ca vecinul meu de camera miroase foarte tare a
tutun, fiind, poate, vreun muncitor din Kareia, dar si pentru
ca am chef sa ma rog putin, voi dormi pe niste banci, chiar
langa acest ,opait”.

Si la Vatopedu exista corpuri de cladire foarte vechi, care
isi pastreaza aceasta vechime, dar si corpuri modernizate,
cu interioare de hotel de trei stele. Dar la Sfantul Andrei,
manastire infiintata mai recent decat Vatopedu, totul pare
mai vechi. In faptul noptii, pe cand imi fac rugaciunea pe
holul de la intrare, un liliac strabate holul, chemat poate de
zbaterea prin aer a unei molii.
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Faptul ca pot sa dorm pe hol, in niste haine de noapte,
foarte subtiri, arata cat de bland e sfarsitul lunii ianuarie in
partea de jos, daca pot spune asa, a Sfantului Munte.

Sa mai spun doar ca Parintele Arhondar de aici,
Parintele losif, e din... Finlanda.

Si ca la Sfantul Andrei imi dau tarcoale ispitele legate de
fete. Incep sd ma gandesc... ca Irina e asa si pe dincolo, ca
Sorinei nu i-am dat atentia pe care o merita si tot asa.
Povestea cu fetele tine de o anumita replica din spovedania
pe care am facut-o la Vatopedu. I-am spus duhovnicului de
acolo ca toti calugarii mai batrani cu care am vorbit m-au
indemnat sa ma calugaresc sau sa traiesc singur, iar toti
cei mai tineri - sa ma recasatoresc. ,Ce sa fac?”, l-am
intrebat pe el, care e tanar, sperand sa imi spuna clar ce sa
fac. Cum si el a lasat o portita deschisa gandului casatoriei,
acesta a intrat iar in mintea mea... ,Pentru calugarie iti
trebuie o chemare clara, trebuie sa simti ca nu mai poti sa
faci nimic altceva...”, imi spusese duhovnicul de Ia
Vatopedu. Cand plec de la Kareia, de pe drum, din munte,
le trimit mesaje de pe telefon celor doua fete la care ma
gandeam. Si aici e retea de telefonie mobila acum, din
pacate. Si asta e parte a sistemului de identificare si
control electronic in care vom fi inchisi.

Dar am tot sarit de la una la alta pana le-am ametit...

0 sa pun un pic de ordine in aceste randuri.

Am stat doua nopti la Prodromu, unde am primit
binecuvantarea Parintelui lulian, trei nopti la Vatopedu, de
unde mi s-a cerut sa nu povestesc prea multe, si unde am
simtit ce inseamna o impartasanie adevarata, pentru ca
imediat dupa ce am luat Sfintele Taine am simtit Pacea
Domnului asezandu-se in sufletul meu.
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Am trecut si pe la Parintele Gherasim de la Colciu, un
calugar batran si foarte simplu, care mi-a vorbit cu lacrimi
in ochi despre post si rugaciune.

La Vatopedu l-am reintalnit pe Bogdan, un tanar
sucevean stabilit la Cluj, cu care am calatorit pe autocar.
Statea in fata si a fost foarte deranjat de soferii care fumau
in autocar si faceau glume deocheate ca sa impresioneze
niste domnisoare asezate langa ei. Spre norocul meu, eu
am stat in ultimul rand, iar fumul si discutiile lor ajungeau
doar vag pana la mine...

Bogdan are o incercare mare, pe care refuza sa o
constientizeze. Pentru ca in Ardeal s-a raspandit ideea ca
nu e chiar asa de grav ce se intampla cu cipurile, cei de
acolo participa la crearea sistemului satanist, in care
,himeni nu va mai putea cumpara sau vinde” fara o
anumita marca, aproape fara strangere de inima. Dar cred
ca in adancul sufletului fiecare crestin isi da seama de
grozavia lucrurilor care se petrec, iar diavolul chiar cauta sa
accentueze lupta si tulburarea iscate de asta. Si chiar daca
aceasta nu ar fi pecetluirea de la finalul veacurilor, ci o
preinchipuire a ei, perspectiva pierderii libertatii umane e,
in sine, infioratoare.

Ei bine... Bogdan lucreaza sau a lucrat tocmai la o firma
de sisteme de securitate si, in aceasta calitate, a vandut o
multime de obiecte dubioase, intre care si bratari cu cip
pentru copii. Mai stiu un tanar credincios care are aceasta
incercare, intr-o forma mai suportabila, poate, pe Mircea,
consilier la Biserica Sfintilor Arhangheli din Satulung,
Sacele. Acesta lucreaza sau a lucrat la o firma care vinde
case si sisteme de marca,...
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Astea nu prea sunt meserii pentru crestini, azi... Dar
haideti mai bine sa ne intoarcem la istoria noastra si sa va
povestesc...

4.0 INTAMPLARE MINUNATA

De la Sfantul Andrei plec, cu noaptea in cap, cu intentia
de a ajunge la Manastirea Simon Petras si de a ramane
peste noapte acolo. Am ceva ,indicatii” ca sa ma duc intr-
acolo. Una dintre indicatii e bazata, totusi, pe o eroare a
mintii mele. M-a atras, la Prodromu, o pictura din pridvorul
Bisericii, pictura care il infatisa pe Sfantul Petru, urmat de o
multime de credinciosi, la Portile Raiului, cu Cheia in méana.

De aici a venit primul gand ca ar trebui sa ma duc la
Manastirea Simon Petras. Dar Simon(os) Petras nu
inseamna Simon Petru, cum credeam eu, ci ,Piatra lui
Simon”, iar Simon e un alt sfant, un sfant al locului. Aflu
aceasta de la Parintele Chiril de la Vatopedu. Dar tot de la
Sfintia Sa capat a doua indrumare catre ,Simonos Petras”:
acolo vietuieste un scriitor de cantari bisericesti, Parintele
Imnograf Atanasiou. Ma duc spre Piatra lui Simon si cu
gandul ca-l voi intalni. A mai fost si cartea unui marturisitor
pe care am rasfoit-o la pangarul de la Vatopedu, in engleza,
,The Gurus, the Young Man, and Elder Paisios”, tradusa si la
noi sub titlul ,De la marii initiati din India la Parintele
Paisie”, in care autorul, Dyonisios Farasiotis, pusese o poza
frumoasa cu marea vazuta de la manastirea spre care ma
indrept.

Dupa ce urc pe coama dealului dintre Kareia si Dafni,
gasesc un indicator care imi arata un drum prin padure
tocmai catre Simonos Petra. Aleg acest drum. Asfaltat pe
alocuri si foarte lat, e un drum forestier care urca pana la
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varful Antiathos, aproape de suisul cel mare catre varful
Athosului. ITmi dau seama de asta dupa indicatoarele
Schitului Lacu. Dar pentru Simon Petra, nu acesta e cel mai
rapid drum, ci acela prin Dafni. Aveam sa-mi dau seama de
asta in cele aproape sase ore pe care le-am petrecut pe
serpentinele muntelui, mai mult prin ploaie. Nu foarte inalt,
indltimea sa maxima fiind de noua sute de metri, iar
inaltimea maxima pe la care trece drumul undeva la sapte-
opt sute de metri, dar foarte abrupt, acest munte dintre
Kareia si manastirea spre care ma indrept e despartit de
celelalte culmi din jur prin prapastii si vai impresionante.

Totusi, pe drum am avut o bucurie. M-a urmarit
indeaproape, prin padure, o bucata buna de drum... o
caprioara.

Cand ma apropiu de manastire, ceva imi spune ca la
Simonos Petra nu ma vor primi. Si presimtirea mea se
adevereste.

Nu ma primesc si ma trimit catre urmatoarea manastire,
Manastirea Grigoriu, aflata la o ora de mers de ei, pe o
poteca de coasta.

Manastirea ,Piatra lui Simon” e o adevarata cazemata
manastireasca. Asezata pe o stanca semeata, la mare
inaltime, deasupra marii, parca zamislita din acea stanca,
e imposibil de cucerit prin lupta. Din pacate, pare imposibil
de cucerit si prin iubire... Sau nu le stiu eu pe toate.

Dar aici, in arhondaricul acestei manastiri, s-a pus
inceputul unei minuni cum putine am trait, poate niciuna.
Am vazut o pictura mare a Sfantului Voievod Mihai Viteazul,
ctitorul acestei manastiri, m-am trecut in caietul de
oaspeti, in pofida indoielilor mele, si m-am asezat sub
aceasta pictura a Sfantului nostru Voievod. Apoi am privit
icoanele din incapere, intre care una, foarte frumoasa, a
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Maicutii Domnului. Si, pe neasteptate, am simtit o sarutare
pe gura. Ce putea sa fie? O fiinta nevazuta ma sarutase,
eram foarte sigur de asta. Apoi, sarutarea s-a repetat.

M-am uitat la icoana Maicutii Domnului. Asta sa fie? Sa
ma fi sarutat pe mine, acest mare pacatos, tocmai Maicuta
Domnului? Sau vreun inger al ei? Sau dinspre Sfantul Mihai
Viteazul sa-mi fi venit aceasta mangaiere? Poate de la
mama lui? Am alungat acest gand, cautand sa ma reazem
de ceva mai plauzibil. Sa fi fost vreuna din cele doua fete
carora le-am trimis mesaje de pe drum, intr-un moment pe
care acum l-as numi de cadere? Sa aiba vreuna dintre le
puterea sa trimita un inger care sa duca o sarutare?

Totusi, un gand parca mai luminos, mai adevarat, da
tarcoale mintii mele: poate am primit aceasta sarutare ca
intarire pentru ca nu voi fi primit aici, fapt pe cale sa se
adevereasca, sau ca rasplata pentru lungul si obositorul
pelerinaj al acestei zile.. Si imi amintesc cum mai
primisem candva o binecuvantare puternica la vremea
noptii, la Humor, dupa un pelerinaj si o priveghere de
Adormirea Maicii Domnului. Dar nu in acest fel, atat de...
neobisnuit.

Arhondarul imi spusese ca ,ei nu primesc pelerini, ci
doar oameni care si-au facut rezervare telefonica”, exact
asa s-a exprimat, dar s-a dus totusi sa intrebe daca se
poate face o exceptie in cazul meu. Cand se intoarce, cu
refuzul, ma cam supar. ,Stiti”, 1i spun, ,manastirea asta s-a
facut cu bani donati de un domnitor roman...” El intelege
nemultumirea mea, dar nu are ce face. E sub ascultare.

Poate nu inteleg eu acest principiu al ascultarii
manastiresti in astfel de cazuri, cdnd mi se pare ca se
incalca porunca iubirii aproapelui...
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Ascultarea se face doar pana la pacat. lar indemnul
Mantuitorului de primire a strainilor e, evident, o porunca.
In plus, manastirile de la Athos au destule spatii de cazare,
mai ales iarna, iar vara au suficiente posibilitati de a le
oferi oamenilor macar cate un izopren si o patura, cum
face Manastirea lviru cand are hram.

Suparat, plec pe serpentinele drumeagului care coboara
prin curtea Manastirii Simon Petras catre Manastirea
Grigoriu. Am vazut Manastirea Grigoriu cand coboram de
pe munte. E chiar la malul marii, iar asta ma bucura,
pentru ca inseamna ca nu mai am de urcat.

Dar inainte sa nimeresc drumul cel bun catre Grigoriu,
ma trezesc langa o casuta care e osuarul Manastirii Simon
Petras. Intru in ea sa intreb de drum. Vad craniile asezate
ordonat pe rafturi, iar dinspre ele ma izbeste un foarte
placut parfum. Cred ca Dumnezeu mi-a indreptat pasii aici
anume ca sa inteleg ca la ,Piatra lui Simon” au fost - si
probabil ca mai sunt - monahi care au lucrat si lucreaza in
Duhul Domnului nostru lisus Hristos.

Monahul de la osuar imi arata pe unde e drumul. Trebuie
sa ajung la o capela, unde e o icoana a Maicutii Domnului,
iar apoi sa o apuc la stanga.

Cobor prin gradina Manastirii Simonos Petra, care se
prabuseste in trepte abrupte catre mare, pe serpentinele
drumeagului, gandindu-ma la toate acestea.

Drum si iar drum, dupa ce mersesem deja sase ore... Din
urma ma ajunge un baiat care merge foarte repede. II
cheama Costel, e din Constanta si locuieste la Darabani.
imi va spune mai multe despre el la Manastirea Grigoriu.

Cand ajungem la capela unde e icoana Maicutii
Domnului, ne inchinam. Mai intai el, apoi eu. Dupa ce ma
inchin si dupa ce sarut geamul dincolo de care e icoana,
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simt din nou sarutarea cea ascunsa. Apoi o simt inca o
data, asa cum stau acolo inmarmurit. Exact ce simtisem si
in arhondaricul de la Simonos Petra: o sarutare, o apasare
mai ales asupra buzei de sus.

,Stai putin!”, ii spun lui Costel si mai sarut de doua ori
geamul icoanei. Acum am inteles despre ce e vorba, desi
imi vine destul de greu sa cred asa ceva. Dar aveam sa
gasesc mai apoi, tocmai in cartea credinciosului grec
despre care am vorbit mai sus, venita de la Parintele Paisie
Aghioritul, o posibila explicatie: ,Ti se arata asemenea
minuni”, i zice Parintele Paisie aceluia, ,pentru ca in
copilaria si tineretea ta nu ai avut parte de o indrumare
care sa te duca pe drumul cel bun.” S-ar putea ca acesta sa
fie si cazul meu.

Si pornesc spre Grigoriu spunand rugaciunea
Nascatoarei de Dumnezeu, ,Bogorodicinaia”, cum e
cunoscuta ea in lumea ortodoxa. Eu o spun in traducerea
asa-zis catolica, ,Bucura-te, Marie, cea plina de har...!”

incepe iar sa ploua, acum mai alene, iar Costel o ia
inainte. Il gasesc pe balconul arhondaricului de Ila
portul/docul manastirii.

Parintele arhondar e de negasit, dar, multumita faptului
ca ,domnul Costel”, cum aveam sa-i spun, oarecum in
gluma, stie greaca foarte bine, vom reusi sa fim gazduiti.

Costel vine si el din afara Credintei. Orfan de mic, a
crescut in mediul smecheresc al Constantei. Cu aceasta
mentalitate a venit la Athos, pe la saptisprezece ani, iar
Sfantul Munte l-a schimbat. A lucrat aici un deceniu si
jumatate. Acum are treizeci si patru de ani. S-a casatorit cu
o fata credincioasa de langa Botosani si au impreuna un
copil. Merge sa faca o tura a muntelui si sa se spovedeasca
la una din manastirile de pe tarm, la Dyonissu.
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Din pacate, Costel e cam prins de lucrurile materiale. La
Muntele Athos, lucrand pe langa manastiri, se castiga bine,
cam o mie de euro pe luna. Cu banii stransi in cei
cincisprezece ani de munca, ,domnul Costel” si-a facut o
casa cu doua etaje si si-a cumparat un BMW X3, o masina
mare, scumpa si urata. Dar foarte confortabila, da. Dar,
dupa cincisprezece ani de munca grea, un orfan poate ca
merita si o astfel de mangaiere. lar el pare sa inteleaga ca
nu e bine sa exagereze in directia asta, materialista.

in faptul serii, fiind singuri intr-o camerd de patru
persoane, voi afla toate planurile lui de afaceri si de viitor,
deocamdata ingemanate.

incerc sa-i sugerez ca, totusi, tot mai multe afaceri,
investitii si bani inseamna, de fapt, tot mai multe griji. Si
am impresia ca intelege asta.

Dar Costel e un caz fericit. Eu am vazut si reversul
medaliei: am venit pe autocar cu un roman care lucreaza la
Iviru de sapte ani, mi-a zis el. Acela fuma ca un turc, injura
ca un birjar si era imbracat ca un papitoi. Cine stie ce bunic
sau strabunic s-o fi rugand in cer pentru acest exemplar
uman, de a ajuns la Athos... Sau o fi lucrarea necuratului,
care cauta sa surpe lucrarea atonita? Sau amandoua?
Doar Dumnezeu si sfintii Sai ne-ar putea spune.

E frumos la Grigoriu, valurile marii ajung pana sub
cladirea in care suntem gazduiti, cladire care constituie, in
fapt, unul dintre docurile de aici. A doua zi voi fi mutat in
manastirea propriu-zisa, care e la o suta de metri de port.
Costel m-a asigurat ca pot ramane inca o noapte, iar eu
chiar imi doresc asta.
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5. GRIGORIU

in a doua zi petrecutd la Grigoriu, Parintele Arhondaric
Pavlou ma intreaba daca sunt ortodox.

,Da”, 1i raspund. ,Suta la suta ortodox?”, ma intreaba iar,
cercetator, in engleza.

Ce s-o fi intamplat? M-o fi auzit cineva spunand
,Rozariul” pe drum sau pe stanci, in aceasta dimineata in
care am mai mers o data la icoana la care am primit al
doilea rand de sarutari de confirmare si incredintare de
ieri? Sau m-o fi auzit si vazut careva in duh rugandu-ma
asa? Sau am o figura de ortodox prefacut, de fariseu?

,Da”, 1i raspund si la aceasta intrebare, desi e greu sa
dai asa un raspuns.

Si iar ma intreb din ce s-o fi ivit intrebarea. Cand am
coborat din masina care m-a adus la Uranopolis, masina a
celor de la Lilian Expres, si mi-am curatat cizmele cu un
servetel, am auzit o voce - sau gandul cuiva? - spunand:
JAsta nu-i roman!”

Acelasi gest, curatarea cizmelor cu servetelul, -am facut
si cu o seara inainte de a primi aceasta intrebare, in curtea
Manastirii Grigoriu.

Poate, cum ortodocsii nu se prea ingrijesc de lucrurile
materiale, si cum exista anumite gesturi care in contexte
culturale diferite nu sunt la fel de obisnuite cum sunt in
contextul tau cultural, un astfel de gest te poate face sa
treci in ochii grecilor drept ,strain”, apusean.

Sau Parintele Pavlou m-o fi intrebat asta pentru ca m-a
gasit in arhondaric scriind la aceste impresii? Sau a
depistat o urma de mandrie in ochii mei?
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Sau o fi plecat de la ideea ca noi, romanii, avand o limba
si o scriere latinesti, nu am fi cu totul ortodocsi?

Sper sa nu fie ceva grav.

Manastirea Grigoriu... zborul pescarusilor prin ploaie,
vazut de sus. Pacla norilor deasupra marii si deasupra
muntelui, spuma alba a paraului de pe stanci si mirosul de
lemn de pin din cladirea unde dorm si din Biserica.

Daca as sti greceste, m-as gandi sa raman aici. La
Grigoriu am surpriza de a-l intalni iar pe ,Constantin,
Pacatosul”, Parintele de la ,Lakkou”. Acum aflu ca e doar
rasofor, desi a mers la manastire din 1992, la Sihastria
Secului, pe vremea Parintelui Cleopa. Ca si Costel, si
Parintele Constantin si-a ales drumul de tanar, de la
douazeci de ani.

Acum isi cauta loc intr-o manastire, dar la Prodromu nu
l-au primit, chiar daca are binecuvantare de la duhovnicul
sau, Parintele lulian, si de la conducerea Schitului Lacu. i
recomand sa mearga la Vatopedu. Daca Parintele Chiril
parea dispus sa ma primeasca pe mine, dupa ce as sta o
luna-doua la Manastirea Oasa, cum nu l-ar primi pe el, care
are douazeci de ani de manastire? Si iata ca deja tradez
cate ceva din ce mi se spusese sa nu spun.

De altfel, mie Parintele ,Constantin, Pacatosul” mi se
pare foarte potrivit pentru a fi calugar, din cate il cunosc eu,
pentru ca imi pare un om bland si saritor, care cauta sa
alunge din mintea sa orice parere de sine.

Mi se pare interesant si ca iar intalnesc mai multi
Constantini in drumul meu. Ca si in pelerinajul povestit in
,Ganduri de pe Drumul Crucii mele”. Si profesorul de care
m-am atasat cel mai mult in liceu e tot Constantin. lar intre
strabunicii mei se afla si un Constantin. l-am cerut tatalui
meu sa-mi spuna numele tuturor bunicilor mei, ca sa-i pun
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in rugaciunile mele. Constantin si Susana, Stefan si
Monica, Petru si Profira. Mai am si doi necunoscuti, din
partea mamei.

Cum interesant e si ca in camera mea, in care stau
singur, am vazut un papuc de casa cu inscriptia ALX, iar
perechea lui, marcata si ea, am vazut-o in camera Fratelui
,constantin, Pacatosul”, cu un etaj mai jos.

Dar asa e mintea mea, fuge uneori dupa astfel de
,semne”, care se poate sa nu fie neaparat de la Dumnezeu.
in camera in care dorm, pe langd o icoana a Sfantului
Nicolae, e si o frumoasa icoana africana a Maicutii
Domnului. De aici imi va veni un gand de a strange bani si
a ma duce sa-i ajut pe crestinii din Africa. Acolo o sapa de
20 de lei e aur curat, iar un put de apa e la fel de important
ca un spital. ,Poate asta e menirea mea...”, imi spun.

Si incep sa ma gandesc sa ma mai duc o data la
Vatopedu, la Parintele Chiril, ca sa ma spovedesc si sa-l
intreb ce crede despre asta. ,Poate mi-a da si ceva bani
pentru Africa”, imi spun eu, in mintea mea zapacita.

Am mare lupta cu gandurile desfranate. Am deschis
oleaca mintea gandului unei noi casatorii si m-am trezit cu
o intreaga hoarda de ganduri razboinice, care m-au muncit
cu orele. Pentru un om care a gustat din ,placerea
trupeasca” si care si-a umplut candva mintea cu lucruri
legate de aceasta, gandul casatoriei, mai ales in absenta
unei femei care sa-l implineasca, e o capcana din care e nu
e usor de scapat.

Din pricina ploii care s-a intetit, raman pentru inca o
noapte la Grigoriu. Voi strange, asadar, trei nopti petrecute
aici.

imi place mult aceastd manastire ascunsa la umbra
semetei ctitorii a Sfantului Mihai Viteazu, pe acest tarm
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rupt de lume. Desi nu e situata departe de Dafni si e usor
accesibila pe mare, pe uscat cel mai scurt drum de la Dafni
la Grigoriu inseamna doua ore si jumatate de mers pe jos,
intre care ultima ora se face pe un drum care nu e accesibil
masinilor. Celalalt drum, de pe creasta, din care am
parcurs si eu o parte, trebuie sa insemne aproximativ sapte
ore de mers.

Am invatat aici si cateva cantari din Liturghia greceasca:
~Aghios Otheos, Aghios Ischiros, Aghios Athanathos,
eleison imas!” (Sfinte Dumnezeule), ,Pelaghia Teodoche,
soson imas” (Preasfanta Nascatoare de Dumnezeu,
mantuieste-ne) si ,Doxa Si, O Theos, Doxa Si!” (Slava Tie,
Dumnezeule, Slava Tie!)

La Athos slujbele se tin de la ora 15.30 sau 16 -
Vecernia, apoi, la ora 17 urmeaza masa de seara, dupa
masa se incheie Vecernia, iar de la ora 2 sau 3 noaptea
incepe Utrenia, urmata de Liturghie, care incepe pe la ora
4. Se mananca fie indata dupa Liturghie, la ora 6, ca la
Prodromu, fie la ora 8, ca la Manastirea Sfantului
Pantelimon, despre care voi povesti mai incolo.

in ultima seara petrecutd la Manastirea Grigoriu am o
surpriza. Se citeste un acatist si acesta... ARE RIMA! Sigur,
are versuri lungi, venite poate din traditia alexandrinilor,
dar... rimate! Cum n-am fost noi in stare, in atatea secole
de Ortodoxie, sa traducem macar acatistele importante
cum se cuvine?! Nu poti echivala o poezie rimata printr-una
fara rima. Ganditi-va doar la cum ar suna o poezie de
Eminescu tradusa fara rima intr-o limba straina pe care o
cunoasteti...

De fapt, nu traduceri exacte ar trebui facute, ci tot niste
adaptari, dar altfel, niste adaptari care sa tina seama de
traditia noastra poetica, cu versuri scurte, pentru ca noi
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avem o literatura populara mult mai poetica, zic eu, decat a
grecilor. Am putea, deci, sa refacem noi toate acatistele pe
stil romanesc, ba chiar sa le reinventam, cu un verset care
sa cuprinda doua versuri scurte rimate. Ce frumoase ar fi
acatistele noastre atunci!

Si cat de frumos ar fi si sa indreptam multe din
traducerile textelor din Proloage si Minee! Aceste traduceri
s-au facut prin calchiere, imprumutand retorica
intortocheata a limbii grecesti, in detrimentul limpezimii,
orientarii spre sens, proprie limbii romane.

De ce sa stalcim limba romana ca sa traducem aceste
rugaciuni cuvant cu cuvant, ba sa mai si respectam exact
ordinea in care aceste cuvinte sunt asezate in frazarea
greceasca? Majoritatea troparelor si paginilor de invatatura
contin formulari de-a dreptul bizare, cumplit de straine
limbii - si, deci, sufletelor! - romanesti.

Dar si in Psaltire apar astfel de zvarcoliri nefiresti ale
limbii romane :

,Dumnezeul puterilor, intoarce-Te, dar, cauta din cer si
vezi si cerceteaza via aceasta si o desavarseste pe ea, pe
care a sadit-o dreapta Ta, si pe fiul omului, pe care l-ai
intarit Tie.” (Psalmul 79, 15-16)

Traieste cineva vreun sentiment special daca ii vorbeste
Maicutii Domnului in exprimari cacofonice: ,ca ceea ce ai"?
Nu e mai bine ,fiind ceea ce ai” sau ,ca una ce ai"? Sau e
frumos sa-l vorbim Domnului Hristos in repetitii
suparatoare? (,Cela ce in toata vremea si in tot ceasul / in
Cer si pe pamant”, in loc de ,Cel ce in toata vremea si in tot
locul / in Cer si pe pamant”, cum ar trebui.) Sunt cativa
oameni in Biserica - dar nu multi! - care pot indrepta
aceste texte. Parintele Savatie Bastovoi si Parintele Ignatie
Grecu, de pilda. Dar ar trebui sa se gandeasca si
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persoanele sus-puse, ierarhii nostri, la problema asta,
stringenta...

Pana si in raspunsurile sfintelor slujpbe sunt exprimari
nefericite. Repetitia din ,miluieste-ne pe noi” are sens doar
daca in fraza mai apare un element care sa o justifice:
,miluieste-ne pe noi, pacatosii!” Altfel, e o tautologie. Cand
te duci la frizer nu-i spui ,Tunde-ma pe mine!”, ci ,Tunde-
ma!”

Eu unul m-am straduit sa dau un exemplu de cum ar
trebui scris un acatist romanesc prin ,Acatistul Caii
Parintelui Arsenie Boca”. Poate mai scriu.?

6. ,,LIBER CA PASAREA CERULUI”

Jincotro s& ma indrept?”, il intreb pe Parintele Pavlou,
arhondarul de la Manastirea Grigoriu. Acesta are niste ochi
foarte luminosi, de om care se roaga mult, foarte bine pusi
in valoare de chipul sau bland, de calugar batran, cu parul
si barba albe. Desi el nu pare chiar asa un batran. lar ochii
acestia ai lui par gata oricand a rade, chiar daca el nu rade
mai niciodata.

,5a ma duc spre Sfantul Pavel sau spre Dafni?” Ploua
mochnit, asa ca planul meu de a urca din nou pe culme, ca
sa ma indrept spre ,Lacu”, s-a cam dus. (Daca tot veni
vorba de traduceri, ,Lakkos” inseamna ,Vale” pe greceste,
iar acest toponim ar trebui ori scris si pronuntat ca in
original, ori tradus exact.)

,Eu nu am program, spuneti-mi dumneavoastra incotro
sa ma duc.”, il ispitesc iar pe Avva Pavlou.

2 Intre timp am mai scris unul, intitulat ,,Acatistul Florilor de Lumina”,
dedicat sfintilor romani prigoniti de sionisti si comunisti.
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,You re free,” imi zice batranul, ,Esti liber”, ,free like a
Bird in the Sky!” Apoi, dupa o pauza care ascunde un
zambet, continua: ,Daca vrei sa mergi la Dafni, iei feribotul
de la ora unsprezece, daca vrei sa mergi la Sfantul Pavel, il
iei pe cel de la ora unu.”

Are dreptate, liber... Dar nu liber de patimile mele...

7.INAPOI LA VATOPEDU

Ma duc din nou la Vatopedu si cam un sfert din drum il
fac pe jos. La fel va fi si la intoarcere. Imi devine limpede ca
lumea nemecanizata din vechime le e mai placuta
Domnului si Maicutei Sale. La Vatopedu, arhondarul nu ma
primeste, ci ma trimite la ,Ipatios”.

La Sfantul Ipatie gasesc deschis, desi au ore de somn
inainte de privegherea pentru sarbatoarea Sfantului
Antonie cel Mare. E bine de stiut cum se ajunge acolo. De
la poarta Vatopedului se urmeaza drumul de masini, care
urca spre deal, vreo douazeci de metri, pana cam in dreptul
unei fantani cu roata. Apoi se face un drum pietruit la
dreapta, un drum destul de ingust, mai mult o alee. Se
urmeaza acest drum care duce la un parau destul de
serios. Din acest drum se desprinde, in dreapta, o alee,
parca mai nepietruita, care trebuie ignorata.

Se urmeaza, deci, aleea principala, care trece pe langa o
mica livada si se transforma incet intr-o poteca. in stanga e
livada, in dreapta - paraul. La capatul livezii se trece peste
un paraias mai mic, un afluent al paraului din dreapta. Se
urmeaza acest drum, de-a lungul paraului principal, pana
ce drumul se infunda. Acolo unde drumul se infunda este
un urcus de cinci metri, printre copaci, care te scoate la un
drum mai mare. La prima rascruce se apuca pe drumul din
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stanga. Pe partea dreapta a acestui drum e o cruce. La
urmatoarea rascruce drumul din stanga, marcat cu un
indicator, se ignora si se merge inainte/la dreapta... n-as
putea spune acum exact cum merge drumul. Acest drum
trece de doua ori peste paraul pe care l-am avut ceva
vreme in dreapta noastra, apoi, dupa doar cativa metri, ne
gasim la poarta gradinii Chiliei Sfantului Ipatie.

0 a doua cale, mai simpla, e sa se urce de la Vatopedu
pana in drumul principal. Chiar in intersectia drumului care
coboara la poarta Manastirii Vatopedu cu drumul principal
se face si drumul spre Sfantul Ipatie, care e marcat.

La priveghere Parintele Staret citeste cateva tropare
inchinate Sfantului Antonie. Acestea sunt foarte greoaie,
foarte intortocheate, asa ca, desi e evident ca Parintele
Ignatie e un om cult, le citeste caznit, poticnit, fara
cursivitate. Dar nu e prima data cand ascult astfel de texte
stalcite in Biserica... Cum de n-am fost noi in stare, in
atatea sute de ani, sa traducem cum se cuvine textele
bisericesti? Sigur, Ortodoxia cultiva simplitatea, dar
simplitate nu inseamna lipsa de inteles, prostie... Stiu ca
Preafericitul Teoctist l-a chemat candva pe Parintele
Savatie Bastovoi la Patriarhie, ca sa lucreze la niste texte
de cult. Asta ar trebui sa fie ceva permanent, scriitorii
ortodocsi ar trebui sa fie arondati episcopiilor si sa traduca,
sa indrepte si sa redacteze miile de pagini de rugaciuni,
acatiste, tropare si cantari care au nevoie de aceasta
operatie. Acatistele ar trebui retraduse aproape toate,
pentru ca, asa cum deja am spus, majoritatea au fost
traduse fara rima, cand ele, in original, au rima. Si sunt si
cam xerografiate, incat de multe ori par adresate unui
singur sfant...
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lertati-ma, dar, dupa un sfert de ora de astfel de tropare
incalcite, neinspirate si poticnite, iti trece orice chef de
rugaciune. Tti vine sa te duci la cel care citeste si sa-i spui:
,Oopriti-va, nu mai schingiuiti limba romana! Despre
Parintele Antonie cel Mare putem vorbi si altfel...”

8. PARINTELE CHIRIL

Desi m-a rugat sa nu scriu despre el, ca sa nu
dobandeasca vreo notorietate suparatoare, de felul celei de
care se bucura Parintele Daniel Cotescu, ,rivalul sau”, cum
mi l-a prezentat, fara el povestirea mea nu si-ar gasi pe
deplin sensul. Asa ca ma vad nevoit sa il asez si pe
Parintele Chiril in aceste randuri.

El e calugarul care mi-a spus acea poveste de dragoste
eliberata de patima despre care am vorbit la inceputul
acestei istorii. Cred ca e chiar povestea lui. La el m-am
spovedit si de la el am capatat sfat sa ma duc o luna -
doua la Manastirea Oasa, ca sa ma intaresc duhovniceste,
iar apoi sa revin la Sfintia Sa. Imi da si niste bani de drum,
un gest emotionant si binevenit, la care consimte si
Staretul Vatopedului, Parintele Efrem, ba chiar egumenul
dubleaza suma pe care intentiona sa mi-o dea Parintele
Chiril.

Parintele Chiril e un calugar inaltut, brunet, atins de
umbra unei abia ivite plesuvii, usor adus de spate, a carei
intreaga fiinta pare concentrata in ochii mari, de un negru
intens. Are mare trecere la Vatopedu, atat printre calugarii
romani, cat si printre cei greci, care nu ezita sa se
spovedeasca la el. In plus, mai sunt si multi tineri care vin
la Vatopedu din Romania, in special de prin partile
Ardealului, anume pentru el, indrumatorul lor duhovnicesc.
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Mie avea sa mi se para prea tanar pentru a-mi fi
duhovnic, desi aveam sa-mi fie, pentru cateva luni. in plus,
vorbeste si incet, obligdndu-ma sa ma concentrez foarte
tare ca sa ii receptez spusele, ceea ce ma impiedica sa le
inteleg corect, uneori.

9.,,RUMANSKI NIE PAKUPAIET”

De la Vatopedu plec spre Dafni. Stiu ca, daca vreau sa
ma tin de cuvantul Parintelui Chiril, a cam venit vremea sa
plec. Ma indrept spre Dafhni.

Pe drum, aflu de la un om care ma ia cu masina ca, din
cauza marii agitate, vapoarele nu circula, iar singura cale
de a iesi din Sfantul Munte e pe un drum forestier, pe la
Hilandaru. Vestea asta nu ma tulbura prea tare. Parca as
mai sta cateva zile la Athos. Asa ajung... la rusi.

La Sfantul Pantelimon, manastirea ruseasca. Dupa
vecernie trec pe la pangarul manastirii.

Desi ma salutase ceremonios, ma intrebase cate ceva in
engleza si chiar imi zambise, batranul calugar care vinde
acolo le spune celor doi calugari mai tineri care stau in fata
tejghelei sale sa nu-si faca griji in privinta mea, pentru ca...
,Rumanski nie pakupaiet.” Adica... ,romanii nu cumpara”.

La asta mi-a cam sarit mustarul. Asa ca i-am explicat,
intr-o rus-gleza croita pe loc: ,In Rumenia - no denghi, for
this nie pakupaiet!” Adica: nu cumparam pentru ca nu-s
bani, nu ca am fi noi zgarciti.

Nu i-am mai spus ca au fost multi bani in Romania
inainte sa treaca rusii pe la noi. M-am muncit mult, in
camera in care stateam, cu gandul de a ma intoarce la acel
calugar batran pentru a-i spune si asta.
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Pana la urma, chiar m-am dus, dar nu l-am gasit acolo,
asa ca i-am impuiat capul cu cat de bogati am fost noi
pana sa treaca rusii prin tara noastra vecinului meu de
camera, om sporit duhovniceste, care a ascultat ce aveam
de spus fara sa cracneasca.

Dar a doua zi dimineata i-am trantit aceasta remarca si
Parintelui de la pangar, care a devenit brusc foarte agitat.
Au si rusii patriotismul lor.

La rusi totul e imens si indepartat. Ca sa ajungi la
toaleta faci intre saptezeci si o suta de metri, dintre care
vreo cincizeci pe afara, pentru ca toaletele sunt la capatul
cladirii arhondaricului, cu intrarea dinspre balcon.

Desi au doar vreo patruzeci de calugari, ca si Schitul
Prodromu, doar sala de mese a rusilor pare mai mare
decat intreg schitul nostru. Calugarii si vizitatorii, oricat de
rasfirate ar fi mesele, nu reusesc sa ocupe nici macar o
zecime din sala. Din cauza dimensiunilor ei si a peretilor
grosi, in aceasta sala de mese e mereu racoare, o racoare
de pestera.

Cum trebuie sa fie la Moscova si la Sankt Petersburg.

Aflu initial ca vapoarele nu circula pana luni, apoi se
adevereste ca nu vor circula pana marti. Asa ca nu ma
grabesc nicaieri. Daca auzi de o manastire ca nu prea
primeste, e bine sa nici nu calci pe acolo. De asta am ocolit
in zilele anterioare Cutlumusul si de asta intru doar vag,
fara speranta de a fi primit, la Hiropotamu, de unde sunt
alungat, impreuna cu un macedonean, pe motiv de
diamonitirioane expirate, dupa ce suntem totusi serviti cu
cate o ciocolata delicioasa. Macedoneanul s-a dus spre
Sfantul Pantelimon, pe un drum foarte frumos, pictural,
care incepe de langa un chiosc de lemn aflat la aproape un
kilometru mai sus de Dafni, iar eu am apucat-o la deal,

62



spre Kareia, de unde imi voi cumpara, cu un euro si
jumatate, o sticla de vin alb foarte bun, numit Retsina, pe
care il beau pe indelete, la o frumoasa bancuta adapostita
sub niste copaci, la intersectia drumului spre lviru cu al
doilea drum spre Stavronikita. Ma adapostesc aici un pic de
ploaie si scriu aceste randuri. Ma indrept spre Iviru si sper
ca acolo Maicuta Domnului sa inchida ochii in fata
pacatelor mele si sa ma primeasca.

Am fost adus cu o masina de teren mai modesta, de un
domn care era insotit de copilul lui de sapte-opt ani, caruia
i-am dat cu mare drag o moneda. Dar nu stiu ce intelege el
din ce vede aici... Candva avatonul, interdictia de intrare, se
intindea si asupra copiilor si a tuturor celor care nu aveau
barba. Dar sa ne intoarcem la istoria noastra.

Aici, unde sunt, gust iar din binefacerea pe care mi-a
trimis-o Dumnezeu prin Dan-Cristian lordache. Am primit
de la el, la Prodromu, vreo zece conserve de peste, cu
indemnul de a le manca sau a le da unui calugar. M-am
bucurat primindu-le, gandindu-ma ca asta inseamna ca voi
sta mult pe aici.

Calugarilor nu puteam sa le dau, pentru ca ei sunt sub
ascultare si la acest nivel, al alimentatiei. Le-as fi putut
doar lasa la vreo trapeza, unde oricum au de toate, ceea ce
ar fi putut face si Dan, sau le-as fi putut darui vreunui
pustnic, daca as fi intalnit vreunul, lucru putin probabil. Asa
ca, destul de evident, conservele erau pentru mine.

Si chiar mi-au fost de folos, pentru ca felul meu de a tine
posturile si dezlegarile difera olecuta de programul atonit.
Si cu aceasta ocazie mi-am dat seama ca postul meu nici
nu prea e post. Tin eu post cateva ore, dar, dupa aceea, ma
cam imbuib..
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La lviru stau cu un grec pe nume Elefterios, un om pornit
spre varsta intelepciunii, care imi da geaca lui de piele
pentru cateva ore. In graba, mi-am spalat si cele doua
bluze cu maneca lunga, si haina. Cu aceasta ocazie, imi
dau seama cat de castigat as fi aici daca as sti greceste...

Dupa masa mergem in paraclisul celei mai celebre
icoane ortodoxe din lume, Maica Domnului - Portarita.
Suntem aici cativa dintre cei douazeci de monahi ai
manastirii, eu, Elefterios, cativa monahi rusi si vreo zece
credinciosi veniti cu ei. Se face un acatist al Maicutii
Domnului, chiar la aceasta icoana. Acatistul, fireste, are
rima. Sper sa gasesc intr-o buna zi un ierarh care sa imi
dea binecuvantare sa refac o parte din cele mai citite
acatiste. Dar, pentru moment, sunt liber. Liber ca pasarea
cerului... Unde voi fi maine? La Filotheu? La Caracalu? La
Prodromu? La Lakkos? Unde ma vor duce gandurile sau
aripile vantului?

La lviru gandurile desfranate imi dau iar tarcoa-le. Poate
unde am baut un pic cam mult vin. O rog pe Maicuta
Domnului sa mi le ierte si sa le stearga din fata Fiului ei.

10.IAR LA PRODROMU

La Prodromu il gasesc pe Viorel, un barbat cu cinci ani
mai in varsta decat mine, dinspre Cheia Brasovului, care
vrea sa se calugareasca.

Are parul si barba scurte, e brunet, si are doi ochi mari,
caprui spre negru.

il duc la Duhovnicul lulian, sd vada dacd e bun de
calugar, iar acesta ii ureaza sa ajunga pana la schima
mare.

-In cati ani?, se repede Viorel.
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- Prooroc inca nu-s, ii raspunde Parintele. Trebuie
rabdare, multa rabdare.

Si, intr-adevar, tocmai rabdarea ii cam lipseste lui Viorel.
in timpii ,morti” ma tot intreaba: ,Acum ce facem?” Apoi
se intreaba pe sine insusi: ,Oare cand imi vor da chilia
mea?”’

A doua zi, din curiozitate, ma voi duce cu el la
secretariat, sa depuna cererea de intrare la manastire.
Acolo ne primeste chiar Staretul Atanasie, intr-o modesta
haina cenusie, o haina care pare mai degraba a unui frate
zugrav. Ii povestesc si lui ce ,ascultare” mi-a dat Parintele
Chiril de la Vatopedu. Apoi ii las sa completeze cererea.

Dar Viorel nu se muta numaidecat singur. Cu noi in
camera vine si un grec, Kostandin, Kostas, caruia ii place
foarte mult ospitalitatea romaneasca. E un om cu suflet
foarte bun, din Creta, care vine in fiecare an la Sfantul
Munte. Aveam sa-l regasesc si un pic mai jos de Prodromu,
la Coliba Pesterii Sfantului Atanasie. Calugarul grec de
acolo a citit un acatist in urma caruia am simtit, in fata
unei frumoase icoane a Maicutii Domnului, o foarte mare
binecuvantare. In Gradina dintre Simonos Petras si
Grigoriu, in aceasta pestera si la Iviru au fost locurile in
care am simtit cel mai puternic prezenta Sfintei Fecioare.

intors la Prodromu, vad doua lucruri interesante: un om
care iese cu o roaba din manastire are exact trasaturile
fetei Parintelui Chiril, iar un muncitor care conduce un utilaj
are exact trasaturile fetei lui Viorel.

11. INAPOI ,IN LUME”

Ma aduc in Romania doi oameni de la Bucuresti, Andrei
si Sorin. Sorin are un magazin de haine scumpe, iar Andrei
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e, daca am inteles eu bine, ofiter in Politie. Venim cu un
Audi foarte performant. Gonim pe soselele Greciei si ale
Bulgariei cu peste o suta cincizeci de kilometri pe ora.

Lumea... Sorin, care nu e atat de inaintat duhovniceste
ca si Andrei, desi e nepot de preot (,poate chiar de asta”,
mi se confeseaza el), pune muzica. Dupa mai multe
melodii banale vine una care imi atrage atentia de la
primele sunete. Pe ritmul unui tango aregentinian lent
cantareata, care aflu acum ca se numeste Chiara Galiazzo,
ne prezinta chiar ,drama lumii”, nebunia lumii
contemporane... ,Credo negli angeli, ma frequento
I"inferno” isi incepe Chiara marturia. ,Cred in cele ceresti,
dar imi duc viata in iad...” Si, mai departe: ,nu imi mai
cunosc adevarata identitate”. Si: ,citesc dracoveniile din
horoscoape, dar visez la Dumnezeu”... Si sunt insirate
multe alte rataciri ale lumii de azi. Si nu neaparat pe tonul
adolescentilor ,emo” care ajung sa se balaceasca
masochist in pacatele lor, sa se laude cu ele, parca, dar nici
cu totul diferit de atitudinea acestora...

Iti dai seama cu adevarat ce e Atosul abia atunci cand il
parasesti.

Imediat dupa ce trecem granita bulgara intram in
taramul ploii, iar in chiar prima vale de dupa granita ne
intdmpina un foarte frumos curcubeu, care incepe chiar de
acolo. Niciodata nu am mai vazut un curcubeu atat de
aproape. Si imi amintesc acum de curcubeul pe care l-am
vazut la granita dintre Austria si Ungaria, cand ma
intorceam dintr-o alta calatorie a mea in Occident. Sa fie
aceste curcubee niste semne care arata ca noi apartinem
acestui spatiu trac si e bine sa ramanem aici? Sau
insemne pe care le pune Domnul in amintirea unui mic
efort pozitiv al nostru?
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De fapt, curcubeul e un semn al Milei Lui Dumnezeu si a
pogoramantului pe care il face Creatorul nostru cu noi. Am
mai vazut de doua ori curcubeul, in momente importante
dar si critice ale vietii mele, o data pe Valea Tarlungului si
altadata, la Manastirea Rasca, unde am admirat, impreuna
cu Parintele David, un curcubeu dublu.

Homosexualii folosesc acest simbol la indemnul
diavolului, pentru ca Dumnezeu sa nu ii distruga imediat.

Uimirea si bucuria trec parca prea repede si ne repezim
cu viteza in noaptea bulgara.

In caminul Teologiei bucurestene deziluzia e si mai
mare. Discut cu cativa tineri studenti si masteranzi, viitori
preoti, care se gandesc doar la bani si la impreunare.
Foarte greu reusesc sa strecor in mintea unuia dintre ei
ideea ca nu e bine ce face, cautand sa fie hirotonit prin
incalcarea canoanelor. E la a treia ,prietena” si vorbeste in
termeni cam golanesti. Banii sunt, la el, ,cascaval...
Saracul...

12. INSEMNARI DE LA OASA

Ma tin de sfatul Parintelui Chiril si ma duc la Manastirea
Oasa. Vorbesc mai intaéi cu Parintele Staret, ii spun de
Parintele Chiril si de nelinistile si nehotararile mele, iar el
imi spune ca eu nu stiu inca sa-mi ascult glasul constiintei,
glasul inimii. Ma bazez doar pe ratiune, de aici toata
nelinistea mea.

La Oasa se tine randuiala Sfantului Munte, ba inca mi se
pare ca aici slujbele sunt si mai lungi. Se poate insa sa fie
vorba de tipicul Postului Mare, diferit de cel din restul
anului. Tinerii veniti la manastire mi se par bine
induhovniciti. Un baiat pe nume Tudor, care seamana
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foarte bine cu Sfantul Oprea Miclaus, asa cum e zugravit el
pe peretele Bisericii, chiar in spatele scaunului pe care voi
sta eu, imi serveste o lectie de duhovnicie inca de la sosire,
in vreme ce parcurgem impreuna drumul dintre baraj si
manastire.

ii vorbesc despre nelinistile mele, despre faptul ca nu
prea stiu ce sa fac, iar el imi raspunde: ,Stai linistit, ca esti
pe drumul cel bun. Ce? Te duci la crasma sa bei? Nu, a
venit postul si te duci la manastire. Faci exact ceea ce
trebuie sa faci.”

Mai e un baiat, Mircea Radu, un tanar absolvent al
Facultatii de Arte de la Timisoara, sectia de Design Grafic.
Tot timpul e la rugaciune sau cu o carte duhovniceasca in
mana. Din pacate, nu e deloc comunicativ. Poate pentru ca
e intors de putina vreme catre Dumnezeu si vrea sa urce
muntele duhovnicesc deodata, intr-un singur hop.

Parintele Staret m-a binecuvantat sa stau o saptamana
,CU vizitatorii”, iar apoi sa ma mut intr-o chilie separata.
Dupa ce prima saptamana, cea in care am statut de simplu
vizitator, trece, am o ispita destul de grea. inainte sa plec,
vazusem un filmulet pe youtube despre ,crucea lui
Baphomet” un simbol mason asemanator crucii noastre,
format dintr-un brat vertical, strabatut la distante
aproximativ egale de trei brate orizontale. Ei, bine... imi
ridic la un moment dat ochii si vad ca pe noua biserica a
manastirii, aflata in constructie, sunt doua astfel de cruci! il
intreb pe unul dintre monahii pe care ii vad in apropiere ce
e cu asta. Apoi le spun colegilor de camera. Am o foarte
mare neliniste, o foarte mare spaima. Asa de mare, incat
ma duc la Parintele Staret si il intreb. Nu ii spun chiar ,Voi
sunteti masoni cu totii, nu?!”, dar nici departe nu sunt.
Ceea ce imi spune el ma convinge de faptul ca acea cruce,

68



daca este un semn masonic si nu a fost folosita in
Ortodoxie inainte de masoni (adica inainte de 1717), a
aparut acolo din nestiinta.

- Noi nu suntem hoti. O sa-ti explice un parinte care se
pricepe mai bine, isi incheie vorba Parintele lustin.

Sunt mai linistit, dar nu pe de-a-ntregul. Daca e totusi un
semn masonic, pus acolo cu buna-stiinta, de cineva de la
Episcopie, de pilda, cineva care a facut niste sugestii si
niste asocieri, de felul ,lata ce cruce frumoasa am pus noi
pe catedrala din Alba lulia, nu vreti si voi una la fel?”

Unul dintre argumetele celor de la Oasa e ca aceasta
cruce e folosita si la bisericile unor manastiri vechi, cum e
cea de la Cozia, asa ca e destul de clar de unde si-au luat
masonii ,simbolul”. Si asa e, daca acea cruce de la Cozia e
dinainte de secolul XVIILI.

Gandul ca nu e asa face ca tulburarea mea sa continue.
Maica Ecaterina Fermo, la care am fost insotit de un grup
de tineri, ne spusese ca ortodocsii din Ardeal is cam pe
nicaieri, ca fac masonii ce vor din ei...

Si vazusem asta eu insumi, la Brasov. Procesiunea cu
Icoana Maicii Domnului, de la Biserica Sfanta Treime din
Schei pana la Biserica Adormirea Maicii Domnului din Piata
Sfatului este organizata de Protopopiatul Ortodox din
Brasov in colaborare cu... ,Ordinul Maria”. Ce se ascunde in
spatele ,Ordinului Maria” nu e greu de deslusit, chiar dupa
aparente. Niste oameni lumesti, evident nedusi la Biserica,
suspect de bine imbracati, in costume scumpe, care, zic eu,
o privesc pe Sfanta Fecioara Nascatoare de Dumnezeu ca
fiind... un ,simbol matricial” (!), cum am citit nu mai stiu
unde. Doamne fereste!

Aceste ganduri se adauga bulgarului de tulburare care
imi cuprinsese mintea si alcatuiesc o adevarata stanca
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amenintatoare de gheata, aflata parca exact deasupra
capului meu.

incep sa ma intreb: de ce m-a trimis Parintele Chiril
AICI? Doar stie si el ca in Ardeal Credinta e cam pe duca. A
spus-o si Sfantul Parinte Arsenie. De ce nu m-a trimis la o
manastire serioasa, din Moldova? Oare nu cumva ii trimite
pe toti care se duc la el aici? Nu cumva a lucrat dupa un
sistem? Oare nu cumva nu faceam mai bine daca imi
ascultam ,glasul inimii” si nu veneam aici? Mai venisem
candva si mi s-a parut ca nu ma baga nimeni in seama, asa
ca am dormit in masina cateva ore, am participat la slujba
de noapte si am plecat. lar Parintele lulian parea sa ma
indemne mai degraba sa raman la Sfantul Munte decat sa
ma intorc in tara, parca raspunzand ,inimii mele”. Oare de
ce nu l-am ascultat? Si tot rasucesc aceste ganduri pe toate
partile.

Imi doresc tot mai tare s& plec. Duminica seara si luni
dimineata 1ii cerusem Parintelui Mihai, oarecum
nerabdator, s imi arate viitoarea mea camera, dar ma
amana, sub diverse motive. Si asta mi se pare un indemn
sa plec.

in acest cadru, apare o surpriza de proportii. E luni si in
camera am mai ramas doar doi oameni, eu si Mircea Radu,
asa ca sunt adusi alti doi din camera de langa, ca sa se
poata face acolo curat. Cei doi sunt Doru, un zdrahon de
barbat de la Deva, fost practicant al luptelor libere, care,
desi cam implinit acum, la vreo cincizeci de ani, inca mai
crapa butuci grosi dintr-o singura lovitura de topor, si...
Horatiu, un tanar... obisnuit.

Horatiu ma interpeleaza, dupa-amiaza:

- Cand plecati?
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- Vroiam sa mai stau vreo trei saptamani, dar, la ce
ganduri am, ii raspund, as pleca si maine.

- Pot sa va duc eu pana la Sebes, daca vreti, se ofera,
binevoitor.

- Incotro mergeti?
- La Brasov.

Apoi, afland ca as merge la Tarlungeni, se ofera sa ma
duca pana acasa. Are si el o casuta la Tarlungeni, tocmai
pe strada pe care locuieste si saracuta mea prietena
Ramona Faraian. El nu stie ce e cu ea, desi a vazut-o de
mai multe ori pe strada. i povestesc eu, pe scurt, marea
drama a acestei fete, o poeta chinuita de duhuri necurate,
dar care scrie o poezie foarte curata.

- Dumnezeu a randuit asa!, ii spun eu lui Horatiu,
convins.

Dar pe undeva, prin adancul mintii mele, se zbate
gandul ca taxiul asta asa de direct catre casa mi-a venit,
totusi, de la necuratul. Nu dau importanta prea mare
acestui gand, imi fac bagajul si ma culc linistit. Urmeaza sa
plecam cand se crapa de ziua.

- Ati spus (la manastire) ca plecati?, ma intreaba
Horatiu.

Aici am o vaga indoiala. Parintele Staret nu e. Dar
cunoaste nelinistea mea, asa ca va sti ce s-a intamplat.
Seara, cand Parintele Mihai vine zambitor propunandu-mi
sa ma duca ,la chilie”, il refuz. ,A intervenit ceva si trebuie
sa plec”, ii spun, sigur pe mine.

Ma culc linistit. Undeva pe la ceasurile trei din noapte
ma trezesc si ma invart in patul suspendat, cautandu-mi
somnul. Imi vin cateva ganduri si brusc, de undeva ,de sub”
aceste ganduri, dinauntrul meu, se aude o voce, foarte
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slaba, o voce dulce, feminina: ,Marius, diavolul vrea sa
pleci!” Si imediat, din stadnga capului meu, dinafara mea,
aud o voce aspra care spune apasat: ,Taci din gura!”

,CE A FOST ASTA?!” Ma dezmeticesc destul de greu. Ce
s-a intamplat?! Tocmai auzisem ,vocea constiintei” sau ,a
inimii” despre care imi vorbise Parintele Staret lustin? Sau
a fost vocea ingerului meu? Dar parca mai auzisem vocea
ingerului, mai apasata, atunci cand aveam de facut ceva
important, spunandu-mi sa ma trezesc, de pilda. Sau atunci
sa fi fost vocea vreunui sfant sau a altui inger?

Cat despre vocea cea haraita, venita din partea stanga a
capului meu, n-am niciun dubiu cui apartine.

Dar de ce era vocea cea blanda atat de slaba, iar vocea
cea aspra atat de puternica? Si cum de indraznea
necuratul sa ii porunceasca constiintei sau ingerului meu?

La ora patru ma duc la slujba, apoi, pe la sase, ma intorc
in camera, arzand de nerabdare sa ii spun lui Horatiu ca nu
mai plec. Reusesc eu cumva sa il trezesc si 1i spun asta, iar
apoi fug inapoi in Biserica.

Diavolul vrea sa plec!!! Si acum imi aduc aminte de a
doua lectie pe care mi-a servit-o Tudor, cand i-am spus
despre nelinistile legate de crucile de pe biserica noua si de
gandul meu de a pleca din pricina asta. El mi-a dat
exemplul unui om care cauta orice pretext ca sa scape
dintr-o situatie care nu ii place, nerabdator sa faca dupa
placul lui. Cam asa si cu mine... Cred ca greutatea muncii
de luni, cele trei ore petrecute la lemne au apasat si ele
asupra mea. De asta era sa fac eu voia necuratului, din
pricina unei sminteli si a catorva greutati...

Cand se intoarce Parintele Staret, prind prima ocazie si ii
marturisesc toate astea.
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Dar dupa asta mai vine o ispita. Patru tineri, straini, trei
baieti si o fata, asteapta la intrarea in biserica manastirii sa
ii bage cineva in seamd, dar nu ii baga nimeni. intreaga
obste a fugit la masa.

Ramas singur cu ei, incerc sa vad in ce ape se scalda.
Unul singur dintre ei marturiseste o forma organizata de
credinta si se declara catolic. Restul, nici ei nu stiu ce sunt.
Ar avea mare nevoie de un medicament sufletesc, dar, cum
spuneam, obstea a trecut pe langa ei ca pe langa niste
pietre... Incerc sa le aduc pe vreunul din strainii calugariti la
manastire, dar toti sunt la masa. li intreb daca nu vor sa
stea la masa si ei sau daca nu intentioneaza sa innopteze
aici si, cum se codesc, si cum nu stiu daca imi pot permite
sa fac eu asa o invitatie, 1i las sa plece, spunandu-le sa mai
treaca neaparat pe aici, cand se vor intoarce de la ski. Le
mai spun si ca au mare nevoie sa vorbeasca cu un calugar,
lucru mai mult decat evident.

Cuvantul de ordine la Manastirea Oasa pare sa fie: ,Sa
mai lucreze si Dumnezeu (cu mirenii astia, ca noi le avem
pe ale noastre)!” Dar poate sunt eu pripit si nedrept si nu
inteleg randuiala manastireasca asa cum se cuvine...

Si ar fi pacat, pentru ca la Oasa monahii par daruiti vietii
calugaresti, iar manastirea e bine si duhovniceste
organizata, cu sapte ore de slujba bisericeasca pe zi.

Totusi, nu as putea sta aici pentru totdeauna, pentru ca
intre mine si Manastirea Oasa e o nepotrivire semnificativa:
eu imi doresc sa merg pe un drum fara compromisuri
lumesti, drumul pe care au mers Parintele Arsenie Boca,
Parintele Paisie Aghioritul si Parintele Justin Parvu, drum
care celor de la Oasa cred ca li se pare ,extremist”, iar ei
vor sa mearga pe o ,cale de mijloc”, in opinia mea rau
inteleasa, deoarece ,calea de mijloc” a Sfintilor Parinti se
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refera la a ocoli atat ispitele de stanga, cat si pe cele de
dreapta, iar nu la a cauta o coabitare cu lumea si
»sistemul” ei. Dar poate nici aici nu am dreptate, iar cei de
la Manastirea Oasa merg pe un drum bine trasat de
Parintele Teofil Paraianu, drum pe care se infiereaza mai
degraba pacatul decat sistemele necurate ale lumii...

Si am mai avut o poticnire la Oasa, chiar in primele zile
de post, legata de statul in picioare la slujbe si de hainele
largi ale preotilor si arhiereilor. Dar poate ca vorbele
Mantuitorului despre felul de a ne ruga si despre
imbracamintea fariseilor nu se adreseaza si monahilor... Ce
stiu eu?!

La biblioteca manastirii gasesc o carte foarte in-
teresanta, dar neduhovniceasca, a Abatelui Neyrat -
,2Athosul”. E siderant cat de lumeste vede abatele catolic
Sfantul Munte. Chiliille sunt, pentru el, ,de nelocuit”,
pustnicii sunt ,nespalati, neingrijiti” si - Doamne fereste! -
»inutili”, bibliotecarii sunt ,inculti” si nu stiu sa se poarte cu
comorile pe care le au in maini, iar pauza de dupa pranz
e... ,siesta”’!

Atras doar de vestigiile culturale, apuseanul nostru pare
totusi sa descopere, printre picaturi, ca dedesubtul
lucrurilor pe care le vede e CEVA ce nu intelege.
Contemplatie? Visare? Dar nu isi bate capul prea mult cu
asta si merge inainte, mai sec si mai practic decat inima lui
Stalin.

Inima lui Stalin? Lucram la lemne cu Parintele Vasian si
cu ,Doru, luptatoru™”, cand trece pe acolo un muncitor
tantos, chiar daca foarte marunt, cu ochelari de soare si o
lopata uriasa in spinare.

- Ce faci, Gheorghe?, il intreaba Parintele.
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- Defilez!, raspunde Gheorghe, potrivindu-si ochelarii
subtiri si negri, si parca tocmai asta face.

- A, defilezi cu inima lui Stalin!, ii intoarce gluma
Parintele Vasian.

Cam asa si cu abatele francez.
La Oasa ninge si e frig, iar inima mea a ramas la Athos...

in plus, nu ma prea impac cu munca asta fizica
sustinuta de la lemne, intinsa pe trei-patru ore. Am mai
lucrat eu asa, in liceu, dar mi se pare ceva fara niciun folos
duhovnicesc.

Am si niste ganduri cam neortodoxe legate de urmatorul
pasaj din Sfanta Evanghelie: ,Atunci a vorbit lisus
multimilor si ucenicilor Sai zicand: Carturarii si fariseii au
sezut in scaunul lui Moise, deci toate cate vor zice voua
faceti-le si paziti-le, dar dupa faptele lor sa nu faceti, ca ei
zic, dar nu fac. Ca leaga sarcini grele si cu anevoie de
purtat si le pun pe umerii oamenilor, iar ei nici cu degetul
nu voiesc sa le miste. Toate faptele lor le fac ca sa fie priviti
de oameni, caci isi latesc filacteriile si isi maresc ciucurii de
pe poale si le place sa stea in capul mesei la ospete si in
primele banci in sinagogi si sa li se plece lumea in piete si
sa fie numiti de oameni ,rabbi”. Voi insa sa nu va numiti
,rabbi”, ca unul este Tnvététorul vostru: Hristos, iar voi toti
sunteti frati. Si tata al vostru sa nu numiti pe pamant, ca
Tatal vostru unul este, Cel din ceruri.” (Matei 23, 1-9)

Si atunci noi de ce ii tot dam cu ,Parinte” in sus si in jos?
Si de ce isi tot largesc episcopii nostri potcapurile, ciucurii,
carjele si... filacteriile? Sectarii sunt mult mai departe decat
noi de Adevar, dar sa recunoastem ca si noi avem
poticnelile noastre. Imi propun de acum sd nu mai folosesc
,Parinte”, pe care il voi inlocui in adresarea directa cu
,Dumneavoastra” sau ,Sfiintia Voastra”, iar in scrieri cu
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,leromonah”,  Staret” sau ,Monah”. Pentru ca nu ma vad
inca ducandu-ma la un zdrahon de staret de felul Preotului
monabh lustin de la Oasa ca sa-i spun: ,Frate Justine, mai cu
iubire!” Oare asa ar trebui sa fac?...

Dar, in ultima noapte petrecuta la Oasa, gasesc doua
lamuriri ale nelinistilor mele la Parintele Arsenie Papacioc.
Monahii se nhumesc Parinti si Maici, spune acesta, pentru
ca ei se nasc din nou pe ei insisi, prin calugarire.

Ei sunt, deci, proprii lor parinti. Interesant. Si tot
Parintele Arsenie Papacioc - bine ca pot iar sa scriu/spun
,Parintele” - vorbeste si despre lupta furibunda a diavolului
impotriva celor care se duc la manastire, pentru a-i scoate
de acolo. lata ca am devenit un exemplu al acestei lupte,
iar necuratul a castigat, ca sa anticipez putin, daca nu
prima, atunci a doua lupta pe care a dat-o cu mine...

Nu ma prea impac cu munca fizica, asa ca in primele
zile am niste ganduri mai aiurite legate de Parintele Vasian
si de atitudinea lui fata de munca.

Dar apoi imi dau seama ca e un om deosebit, pentru ca
el munceste cel mai mult si mai ia asupra sa si din munca
altora. A fost calugarit de Sfantul Justin Parvu, la Petru
Voda. Totusi, munca asta fizica mi se pare ca ma impiedica
atat in rugaciune, cat si in lucrarea mea. Dar poate ca nu e
asa, iar Dumnezeu mi-a randuit anume o cura de aer curat.

Dar cine sunt eu sa imi tot bat capul cu ceilalti si sa nu
mi le vad pe ale mele? De fapt, Staretul Justin m-a si
intrebat, pe jumatate in gluma, daca stiu eu sa ma
spovedesc cu adevarat. Si, asta e drept, nu stiu... Nu am
puterea de a-mi plange cu adevarat pacatele... Ce o sa fie
cu mine, cu nebunul de mine, cronicar asa grabit al
scaparilor celorlalti, deloc atent la caderile mele?
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Cat de usor intra o ispita in inima omului... O téanara
ochioasa si foarte zambareata vine sa ia lemne, parca
intentionat, atunci cand am ramas singur langa chioscul
unde adapostim bustenii taiati. Vine de doua ori si isi
stapaneste cu greu un zambet poznas. O ajut sa-si ia lemne
uscate si chiar ma ofer sa-i duc si eu un brat pana in
camera. Apoi, mai tarziu, gandesc si continuarea ofertei
mele:

»---5aU Sa va pun niste lemne pe foc’...

Si toata pacea mea s-a spulberat! Ca unul care a
cunoscut ,placerea trupeasca”, sunt foarte sensibil la astfel
de lucruri. De asta ma simt atat de bine la Athos - acolo nu
sunt femei! Cat de bine mi se potrivesc vorbele
Ecclesiastului (7,26) : ,Si am gasit femeia mai amara decat
moartea, pentru ca ea este o cursa, inima ei este un lat si
mainile ei sunt catuse. Cel ce este bun inaintea lui
Dumnezeu scapa, iar pacatosul este prins...”

Si tocmai ziceam ca mi-am scos din minte gandul
casatoriei si, daca nu cumva nu se elibereaza sotia mea din
mrejele celui intunecat, voi mai alege de acum doar intre
calugarie, singuratate si pustnicie...

Dar, pipaindu-mi dintii sfarmati sau locurile goale din
dantura, gandindu-ma la varsta si la plesuvia mea, reusesc
sa inving ispita. Pe unii dintre noi doar cu din astea ne
poate tine Dumnezeu in drumul cel bun, din pacate... Nu
stiu cum se descurca tinerii calugari ai Manastirii Oasa cu
toate fetiscanele care vin pe aici si nu vreau sa stiu ce e in
mintile si in sufletele lor.

Postul Mare merge inainte, Oasa e cuprinsa de zapezi
infrigurate, care m-au si gripat, pentru o noapte, iar inima
mea zburda pe la Muntele Sfant. Cat de cald e acolo!

77



Intr-una dintre discutiile cu Parintele Staret, acesta imi
spune, luandu-ma prin surprindere, ,frate incepator”. Abia
atunci ma trezesc eu cine sunt, de fapt...

Dar ce este fratele incepator intr-o manastire? Cea mai
de jos treapta monahala.

Candva, cand ma mai uitam la televizor, am vazut un
film italian pentru copii in care, jucandu-se de-a razboiul, cu
doua armate potrivnice, copiii din doua cartiere alaturate
ajunsesera la rafinamente de organizare, de spionaj si de
lupta care te faceau sa crezi ca asisti la un razboi real.

Toti copiii isi luasera diferite grade, mai mari sau mai
mici, in functie de sonoritatile numelor acestor grade, de
ambitiile lor si de ingaduinta ,comandantului”, doar unul
singur, din armata protagonista in film, isi luase cel mai
umil rol militar, acela de simplu soldat. De fapt, pe el chiar
asa 1l strigau: ,Soldatul simplu Luca”.

Printr-o posibila logica dumnezeiasca, prin conjunctura,
care tine de asteptarile tainice ale sufletului privitorului,
intuite de scenarist, si prin voia scenaristului, soldatul
simplu Luca dovedeste atatea calitati incat ajunge sa fie
decorat de ,comandantul” sau. Dar el isi dovedise calitatea
umana de la inceput, de atunci cand alesese acest rol, cel
mai umil dintre toate.

,lar cei care vor sa fie conducatorii vostri”, ne-a spus
Domnul Hristos, ,sa fie slujitorii tuturor.”

Din acest punct de vedere, fratele incepator, soldatul
simplu al razboiului nevazut, e un rasfatat al sortii. Mai
mult decat un arhiereu, el ilustreaza conditia mantuitoare a
vietii spre care ne-a indemnat Domnul Hristos.

Se spune ca treapta cea mai de jos a monahismului este
si cea mai fericita treapta a lui. Cei care ajung pe aceasta
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treapta se simt, deodata, lipsiti de grijile lumii si asezati
intr-un loc in care sunt aparati si impinsi pe drumul cel bun.

Dar aceasta este si clipa in care apar cu intensitate
necazurile si ispitirile necuratului, pentru ca, odata inrolat
in armata mantuirii, orice suflet este un inamic redutabil al
celui viclean.

imi fac curaj, cum ar veni... Doamne ajuta!

Citesc cartea lui loan lanolide - ,Detinutul profet”.
Aceasta imi prilejuieste cateva ganduri asupra mantuirii.

Din cate inteleg, exista trei tipuri de mantuire: prin jertfa
de sine (calea mucenicilor si marturisitorilor), prin pocainta
si ispasire (calea monahilor) si prin iertare si indreptare
(calea lumeasca). Aceste cai nu trebuie vazute antagonic,
in contradictie unele cu altele, pentru ca ele sunt trei
expresii ale lubirii pe care ne-o poarta Domnul Hristos. lar
la baza tuturor celor trei trebuie sa fie Credinta, lubirea de
Dumnezeu si lubirea aproapelui. Altfel, cautarea sufletului
nostru e stearpa, iar reusita... indoielnica.

Sigur ca a treia cale, cea a mirenilor, e cea mai riscanta.
Poporul nostru are o vorba, foarte potrivita in aceasta
situatie: ,Nu se poate si cu tata in gura si cu sufletul in
Rai”. Dar atunci cand se pastreaza buna masura, cand
placerile trupesti si materiale nu prind sufletul omului in
mrejele lor, méntuirea e posibila si in lume. Ne-o dovedesc
atatia si atatia oameni care L-au intalnit pe Domnul
Hristos: de la vamesul Zaheu, samarineanca Fotini si Maria
Magdalena, pana la talharul de pe cruce. Conditia minima
a mantuirii lumesti, cred, e ca sufletul mireanului sa isi
doreasca aceasta salvare, aceasta intalnire cu Domnul
Hristos. Sfintii Evanghelisti nu ne-au prezentat, si poate ca
nici nu ar fi putut sa o faca, ce era in sufletul celor
mangaiati si iertati de Domnul. Dar in unele cazuri, cum e
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cel al lui Zaheu, care ,s-a suit intr-un sicomor ca sa-L vada,
caci pe acolo avea sa treaca”, vedem din aceste gesturi
dorinta de a se impartasi din Sfintenia Lui Dumnezeu,
dorinta mantuirii. lar in urma pogoramantului pe care il
face Domnul cu Zaheu, ,Astazi s-a mantuit casa acestuia,
ca si el este fiu al lui Avraam, iar Fiul Omului a venit sa
caute si sa mantuiasca pe cel pierdut’, Zaheu urca pe
urmatoarea treapta a mantuirii, cea a pocaintei si a
ispasirii: ,Jumatate din averea mea, Doamne, o dau
saracilor si daca am nedreptatit pe cineva cu ceva, intorc
impatrit.”

,Dar mai poate fi salvata lumea in ansamblul ei? De ce
crestinii nu mai au nicio putere asupra acesteia?”’ se
intreaba Marturisitorul loan lanolide si ma intreb si eu cu
el.

Fratilor, dar ce m-a apucat, ce e cu gandurile astea
teologice in capul meu?! A doua zi dupa ce scriu aceste
randuri, pe 9 martie 2015, deschid telefonul, merg mai jos
de manastire, unde e semnal, si gasesc aproximativ
douazeci de apeluri nepreluate. Taica-miu a facut un
accident vascular si e in spitalul de neurologie, cu paralizie
partiala. Si asa s-a terminat perioada petrecuta de mine la
Oasa, perioada care, dupa cuvantul Parintelui Chiril, ar fi
trebuit sa fie de o luna-doua si va fi, iata, de doar doua
saptamani...

La Brasov, taica-miu, care abia poate sa deschida gura,
imi spune o vorba mare: ,Dupa ce ma fac bine, vin si eu cu
tine la 0 manastire sa ma rog o zi intreaga!” Bine ar fi fost
sa fie asa, dar cum se-nzdraveneste putin, cum incepe sa
faca glume proaste cu... ,popi’...
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Si la Athos? Cand voi putea sa plec din nou la Athos?
Cine incepe sa cunoasca Gradina Maicutii Domnului nu mai
gaseste mangaiere in lume...

13. ISTORIA UNUI EPITAF

Atacul vascular-cerebral al tatalui meu pamantesc m-a
obligat sa ma intorc la Tarlungeni. Dar, cum taica-miu mai
avea o boala grava, o hepatita, si cum maica-mea nu mi-a
urmat sfatul de a-l lasa sa posteasca macar in Saptamana
Mare, a incetat sa mai elimine lichidele, i s-a umflat burta
si a murit.

A murit, asadar, in noaptea dinaintea noptii de inviere.

Am stat acasa pana in dimineata ingroparii, in martea
din Saptamana Luminata, iar in acea dimineata am plecat
la biserica din Satulung (Sacele) cu tot cu bagaj, hotarat sa
raman pentru multa vreme, poate pentru totdeauna, la
Sfantul Munte. Am plecat inainte de inmormantare ca sa
fac cuvantul Domnului: ,Vino dupa mine si lasa mortii sa-si
ingroape pe mortii lor". Si se cam pregatea o
inmormantare intre morti...

Mi se ceruse sa fac o ,compunere frumoasa” despre ,cat
de bun a fost” taica-miu, ca sa aiba din ce se inspira
preotul satului. lata ce i-am lasat maica-mii:

,EPITAF SAPANTIAN
Si iata ,cat de bun a fost”:

Umplea burtoaie fara rost
Si alerga in cerc mereu
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Fara a sti de Dumnezeu...
Dar iarta-l, Doamne,
Ca-i de-al meu...”

Taica-miu a fost bucatar...

Am primit binecuvantarea Parintelui Raul chiar in vreme
ce ma impartasea si am plecat la Sfantul Munte Athos.

Un autocar Atlassib parca ma astepta langa benzinaria
Mall de la Dambu Morii. lar in autocar parca ma astepta
toata nebunia acestei lumi: doua prostituate care se
intorceau din Austria si doi tineri care le faceau avansuri se
adunasera in spatele autocarului, unde m-au trimis soferii
si pe mine.

Nu va mai povestesc tot ce mi-a fost dat sa aud si sa
simt acolo. Prostituatele aveau draci puternici, care au
tabarat indata asupra mea. Dumnezeu a ingaduit sa simt
actiunea acestui fel de duhuri, duhurile necurate ale
curviei, ba chiar sa le si vad o data, cu ochiul mintii, un fel
de pisici negre care tabarasera asupra organelor mele
genitale...

Una dintre tinere, saraca, avea o oarecare dimensiune
crestina a inimii, arata o oarecare iubire, dar sub céate
falduri mizere de pacat!... Cum va scapa de duhurile pe
care faptele ei i le-au adus in preajma? Dar Dumnezeu are
puterea si dragostea prin care sa-i indrepte si pe unii ca
acestia... Dovada vie sunt eu. Sa speram ca asa o sa fie si
cu ei!

In Bucuresti, in camera de camin a redactorului Augustin
Paunoiu, am o noapte in care mintea imi e foarte clara si
reusesc sa-mi limpezesc gandurile.
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lar a doua zi, miercurea din Saptamana Luminata a
anului 2015, plec.

14. EPISODUL CU DANIEL

La plecare sunt, in Gara Filaret, cu George, un pusti
bucurestean care a venit in tabara de creatie pe care am
organizat-o la Manastirea Paltin.

Am intalnit ,un calugar” de la ,un schit din Neamt” si
stam impreuna cu el si cu un om care il insoteste. Abia din
ultimele vorbe pe care i le spune lui George inainte de a ne
desparti de insotitori realizez ce e cu el. E... stilist.

Adica, nu e niciun fel de cleric, asa cum se pretinde. i
spusese lui George ca strange bani in Piata Unirii si sa 1
caute pe acolo.

Acest fel de cersetorie publica noi ortodocsii nu il
practicam. lar cei care il practica, stilistii, lasa sa se
inteleaga ca ar fi de-ai nostri. Adica, de fapt, inseala
oamenii.

Sunt foarte suparat pe acest pretins cleric si din
,Domnul Daniel” nu-l mai scot. Dumnezeu a ingaduit sa-i
aud numele in biroul firmei de transport cu al carei autocar
calatorim. 1i spun ca pana nu va inapoia Bisericii noastre
toti banii pe care i-a strans de la apartinatorii nostri, prin
inselaciune, sub flamura ,unui schit din Neamt” sau sub
cea a vesmintelor sale pretins clericale, nu ii va fi bine.

Si l-am legat, cu puterea pe care am primit-o prin Sfantul
Botez, ca, pana nu intoarce banii Bisericii sau pana nu se
intoarce el in Biserica, sa nu mai poata intra in nicio
manastire in care e Harul Sfantului Duh. Nu ma indoiesc ca
a avut de furca din pricina acestei legaturi la Athos.
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Dar, din groaza cu care m-a privit cand am facut cruce
asupra lui si i-am spus ca il leg, am realizat ca, inauntrul
sau, e si el constient ca nu face bine ce face...

Dar apoi am simtit nevoia sa-l linistesc si sa-i arat ca nu
am nimic cu el ca om, ci doar cu secta din care face parte,
acesti adevarati sambatari ai calendarului vechi, care nu au
inteles nimic din acest cuvant al Domnului: ,Nu a fost facut
omul pentru Sabat, ci Sabatul pentru om”... Asa ca la
oprirea din Bulgaria i-am luat o bere si o placinta.

Dumnezeu sa-i arate si acestuia drumul cel bun! Din
pacate, in cazul lui am vazut iar cum isi face cuib minciuna
in acesti oameni. intre multe alte barfe fard fundament,
ma anuntase ferm ca Parintele lulian Prodromitul a murit,
lucru care s-a dovedit fals, pentru ca Parintele lulian era
bine-mersi, sprinten si voios ca la o a saptea tinerete. Dar
cate nu vorbesc sectarii acestia!... Sa-i lumineze Maicuta
Domnului si pe ei.

15.IAR LA GREGORIU...

Frumoasa manastire in care, daca as sti greceste, cred
ca mi-as petrece restul zilelor. Dar nu e niciun roman la
Gregoriu, nu am nimic de care sa ma leg...

Cam asta imi spune si Avva Pavlou cand ii spun cam ce
am in minte.

De la Dafni am luat vaporul care merge spre Sfanta Ana
si am ajuns aici. Sunt hotarat ca la Athos sa nu mai
folosesc deloc masinile. Ori merg pe jos, ori cu
ambarcatiuni.

Si un gand rumegat multa vreme imi mai spune si ca ar
fi cazul sa fac si eu un tur, macar un tur al varfului
muntelui, la pas.
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Sunt cazat impreuna cu toti cei de pe vapor in
arhondaricul de la debarcader, aflat in afara portilor
manastirii.

Dimineata, un om care sta cu mine in camera imi spune
ca slujba incepe abia la cinci. E patru. inteleg ce imi spune,
dar ma prefac a nu o face, pentru ca oricum vreau sa ma
rog. Poarta manastirii e inchisa, dupa cum imi spusese
acel grec, asa ca ma rog afara.

Ma asez pe o banca, intr-un scuar amenajat pe stanci,
care ofera o priveliste impresionanta asupra marii, acum
inchipuita din umbre si sticliri. Brusc, in spatele meu simt o
prezenta.

Ceva fosgaie, parca anume ca sa ma sperie. imi e clar
ca e necuratul. Ma ridic si stau in picioare intr-un loc
luminat de un bec.

Apoi se intampla ceva uluitor. Pe cer se arata o lumina
mare. In prima fazi am crezut ci lumina va creste si mai
mult si va veni Domnul Hristos, pe norii Slavei Sale. Apoi
mi-am dat seama ca e doar o stea cazatoare mai mare
sau, poate, o cometa. Nu stiu prea bine care e diferenta. Nu
stiu exact ce a fost.

,Si foc de s-ar cobori din cer... ”, mi-a venit in minte. Ca
raspuns la o intrebare pe care inca nu o pusesem - daca
are necuratul putere de a face semne atat de mari.

Poate ca are sau poate ca Domnul ma avertizase astfel
ca se apropiase de mine cel care a cazut ca o stea din cer.

Ma rog mai departe, sub lumina vaga a becului. lar la
sfarsitul rugaciunii o mata neagra trece pe langa mine,
ocolindu-ma la oarecare distanta.

Si ma intreb daca nu o fi necuratul, care vrea sa ma faca
sa cred ca l-am invins...
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16. PUTEREA EXEMPLULUI

De la Gregoriu urc coama muntoasa la pas, ca sa cobor
de cealalta parte a ei, la Schitul Lakkos (,Valea”, iar nu
,Lacu”, cum eronat e numit de romani). Pe la jumatatea
muntelui ma ajunge din urma un jeep, condus de un
calugar. Ne salutam. Peste vreo suta de metrei jeepul
opreste. Ce s-o fi intamplat? Calugarul se da jos si urca pe
o pravalitura de pietre si pamant, pe care se opreste si
parca ma asteapta. Ajungadnd mai aproape, inteleg. S-a
pravalit povarnisul unui versant al muntelui, iar drumul e
astupat pe o distanta de aproape cincizeci de metri. De
partea cealalta a movilei de pietre pe calugarul meu il
asteapta alt jeep. Trebuie ca are o functie importanta la o
manastire importanta, daca isi permite sa foloseasca doua
masini... Imi spune ceva pe greceste, ceva ce trebuie sa fie
o invitatie. ii fac semnul mersului pe jos din degetele mainii
stangi si 1i multumesc, in engleza. Calugarul pleaca. Observ
foarte clar marca jeepului - Mitshubishi - si numarul sau,
AO16Getc.

Doua curbe mai incolo gasesc jeepul parcat pe
marginea drumului, iar calugarul nu mai e nicieri. in jur nu
e nicio poteca pe care sa o fi apucat catre o chilie... Nici nu
ar fi pe unde - in dreapta e povarnisul foarte abrupt si
salbatic al muntelui, in stanga e stanca.

Acest calugar fie mi-a urmat exemplul, fie venise anume
pentru mine. Si eu tocmai ma intrebam daca am facut bine
refuzand un ajutor care parea a fi de la Dumnezeu...

Trec pe langa varful Antihohas, unde parca sunt
indrumat de o caprioara, si, pe la ora 16, dupa sapte ore de
mers, intre care una de rataciri in preajma Schitului
Lakkos, din cauza absentei marcajelor, cred, ajung la schit.
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17. VIPERA DE SUB PIATRA

Episodul acesta e greu de povestit. Greu de povestit, asa
incat intelegerea lui sa fie clara. Merg de la Schitul Lakkos
spre Morfonu, fosta manastire a calugarilor de limba latina,
si, undeva pe drum, la trecerea peste un parau, incerc sa
fac un foc.

Am strans niste urzici si as face, ca sa zic asa, o
simulare a unei zile de pustnicie. Am din nou gandul acesta
si am din nou un burlan de un metru in spate.

Cum necum, focul se aprinde si pun pe el, ca sa il
intetesc, si punga in care stransesem urzici. Dar punga asta
nu prea arde, asa ca nu stiu cum sa scap de ea. Pana la
urma, o pun sub o piatra.

Din cauza pungii, focul s-a cam stins, iar eu am
sentimentul neclar ca am gresit cu ceva - e si Duminica -
si ca ar trebui sa o las balta.

Asa si fac, dar, inainte sa plec, cuprins de remuscari in
privinta pungii mele, care va distruge frumusetea si
salbaticia Sfantului Munte, ma duc sa o iau.

lau punga, iar sub ea descopar o vipera de aproape o
jumatate de metru, incolacita, privindu-ma intrebator.
Afland ca la Athos sunt vipere, am cercetat atent cum
arata, ba chiar si cum li se recolteaza veninul, pe internet.
Ca sa nu am surprize. Asa ca stiu clar ca e o vipera cu corn.

Cand intind un bat spre sarpe, ca sa ii vad reactia,
acesta pleaca.

Am gresit cu ceva, dar nu imi e clar cu ce. Cu punga
nedegradabila, as zice. Sau chiar gandul de a deveni
pustnic a fost greseala?... in aceeasi zi, dupa mai multe ore
de mers, ajung la Prodromu.
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18. PRODROMU

in prima zi de stat la Prodromu, luni 20 aprilie 2015,
umplu cutiute cu tamaie.

E frig si am racit, dar Dumnezeu a raduit in asa fel incat
sa muncesc la caldura, intr-o incapere de sub arhondaric,
unde e centrala.

A doua zi sunt trimis la gradina. Plivesc ceapa. Ziua de
lucru, de sase ore, mi se pare foarte lunga si la inceput nu
ma gandesc decat ce bine era la Oasa si cum sa fac ca sa
plec cat mai repede. Dar, dupa ce trec de un anume punct
critic, nu mai vad lucrurile asa si, chiar daca programul de
munca fizica e cam lung, il primesc cu un inceput de
bunavointa. ,Trebuie sa ma incerc si in asta, macar doua
saptamani”, imi spun. Vreau sa implinesc ascultarea pe
care mi-a dat-o Parintele Chiril, de a sta ,0 luna - doua” la
0 manastire, inainte de a ma intoarce la el. Din pricina
mortii tatalui meu, eu voi sta, iata, la doua manastiri.

Am scapat de raceala in noaptea precedenta, cu ceaiuri
fierbinti si facand un foc zdravan in soba din camera.

Seara, cand ma intorc in camera, se intampla ceva
ciudat. Stau singur intr-o camera cu trei paturi situata
langa holul pe care sunt chiliile calugarilor. Cand deschid
usa camerei, se aude un zgomot bizar. Apoi, vad un lemn
cazut intr-un loc unde nu prea avea cum si de unde sa
cada. Mi se pare ceva necurat si pun lemnul pe soba. Dar
nu mai stiu daca am aprins focul imediat sau nu...

Noaptea aud niste zgomote ciudate la usita sobei. Parca
cineva se zbate sa iasa pe acolo.

Apoi, in faptul noptii, langa pat cade un obiect. Nu caut
sa vad ce e.

88



Visez. Sunt intr-un bloc de locuinte care e, de fapt, un
tren si calatoresc dinspre Constanta spre Ardeal (parca
spre Arad)... Pe la Buzau(?!) ma trezesc. Ceva se furiseaza
langa mine, in pat, ma imobilizeaza, dar ar fi mai bine sa
spun ca ma paralizeaza, si isi infige coltii sau acul in ceafa
mea. Parca ar fi un scorpion de marimea unui caine, care
ma strange tare in cangile sale.

Raméanem asa destul de mult, eu paralizat si acest
slujitor diavolesc infipt in ceafa mea si paralizandu-ma.
Destul de mult ca sa ma intreb cand imi va da drumul. Tmi
da drumul si pleaca, iar eu incep, intins in pat, sa spun
,Doamne, lisuse...”

Cu cateva luni inainte de aceasta intamplare, o maicuta
care e pustnica pe Rarau imi povestise ceva asemanator. O
aratare diavoleasca, ,0 pisica”, mi-a spus ea, o muscase de
ceafa in timp ce dormea, iar pe locul muscaturii i se
formasera niste bube care dovedeau realitatea intamplarii.

Ca sa nu imi ramana si mie urme, ma dau cu aghiazma
si cu mir. Inainte de muscaturd auzisem un zgomot pe
podea si acum vad despre ce e vorba. imi cazuse pe jos
telefonul, pe care il pusesem sa sune la Miezul Noptii, dar
nu il auzisem.

Se poate sa il fi inchis eu, sa-l fi pus langa mine in pat si
sa-l fi dat jos, dar se poate si sa nu fie asa, pentru ca exista
si in somn un instinct al lucrurilor pe care le-ai asezat langa
tine... Sa fi cautat necuratul sa nu ma lase la rugaciune?

Episodul cu muscatura s-a petrecut intre orele trei si
patru dimineata si trebuie ca vine de la multele mele
pacate. Poate din aceea ca nu m-am ridicat din pat la ora
doua, cand a trecut monahul care a dat desteptarea?

Eu m-am gandit ca, fiind obosit, sa ma duc la biserica la
ora 5, la Sfanta Liturghie... In ziua care incepuse cu aceasta
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muscatura a slujitorului necuratului, ascultarea mi se pare
si mai grea si renunt.

Ma duc la Parintele Staret Atanasie si ii spun ca nu imi
merge prea bine. Un diavol s-a infipt, ca un scorpion urias,
in ceafa mea, iar ascultarea, plivitul cepei, mi se pare
groaznic de grea. Trebuie sa ma duc la Parintele Chiril de la
Vatopedu, sa ma sfatuiesc cu el. Mi-as dori sa-mi
recomande o manastire athonita cu program ca la Oasa.
Chiar la Vatopedu s-ar putea sa fie asa...

Noaptea mi se pare ca acel slujitor al potrivnicului
forteaza usita sobei iar. Dar rugaciunea si putina aghiazma
fac ca aceasta sa treaca.

A doua zi, dis-de-dimineata, plec spre Vatopedu. Sfantul
Munte e plin de plante si fructe comestibile. Primavara, si
asta mi se arata chiar acum, se gaseste, de-a lungul
drumurilor, mult nap porcesc. Vara si toamna sunt murele,
smochinele, castanele si painisoarele pustnicesti - niste
fructe mici si rosii pe care le voi descoperi altcandva, iar
iarna - mandarinele si portocalele, acestea cultivate pe
langa manastiri. Si se mai gaseste si peste, chiar din
belsug. Totusi, e foarte greu de vietuit aici in singuratate.
Trebuie sa fii foarte intarit duhovniceste, pentru ca vei avea
de-a face cu necuratul, chiar si in lupte trupesti.

Cand calculati distantele din Sfantul Munte sa nu va
luati dupd harti. In zona mai abruptd, drumul urmeaza
toate curbele fiecarei ridicaturi de pamant, se infasoara in
jurul ei cu ingrijorare, pana in varf, iar apoi o coboara
tacticos, in serpentine foarte largi, de parca toate grijile
sale s-ar fi spulberat, iar acum isi poate purta calatorii in
tihna contemplarii marii albastre, presarata cu insule
pierdute in zari. Ma abat un pic din drumul mare si intru
pentru gazduire la Schitul Lakkos.
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La Chilia Nasterii Maicii Domnului, prima care imi iese in
cale, nu gasesc gazduire, dar sunt poftit s mananc, iar in
vreme ce fac asta primesc de la Fratele Relu, un tanar care
mi se pare foarte induhovnicit, desi e cam ciudatel, un sfat
deosebit.

- Ce iti propui sa faci aici? Ce virtuti vrei sa cultivi?, ma
intreaba el.

- Pai... un inger care mi-a vorbit in vis, la Roma - si ii
povestesc pe scurt intdmplarea, care e in ,0 noapte si o
dimineata” - dar si Parintele lulian de la Prodromu mi-au
spus acelasi lucru: mila si dragostea.

(Da, dragi cititori, iertati-ma, am uitat sa va povestesc
discutia cu Parintele lulian...)

- Atunci asta sa faci, imi spune Fratele Relu, sa nu iti uiti
scopul, sa iti aduci mereu aminte de el.

Multumesc, Frate Relu.

Apoi trec pe la Parintele Stefan, care imi vorbeste de
sus. La propriu, de pe balcon, dar si la figurat. Discutia
noastra decurge cam asa:

EL: Ce stii sa faci?

EU: Am lucrat ca redactor si ca paginator.

EL: Plagiator?! Din astia avem destui!

EU: As vrea sa raman peste noapte.

EL: Nu avem loc, vine maine un grup de douazeci de
persoane.

EU: Dar...

EL: Du-te mai la deal, ca gasesti tu ceva. La Parintele
Econom.

Si ma duc mai la deal, fara suparare, stiind ca Parintele
Stefan, cam prea sugubat in aceasta seara, a facut o
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lucrare literara foarte buna, traducénd cartile de invataturi
ale Sfantului Paisie Aghioritul. Sunt gazduit la o chilie unde
ma intretin cu alt frate care imi pare sporit, Fratele Cristian.
lar a doua zi plec spre lviru.

19. DISCUTIA CU PARINTELE IULIAN

De la lviru nu am retinut mare lucru. Poate pentru ca
pana la scrierea acestui capitol a trecut ceva timp? Tin
minte ca l-am intalnit iar pe ,Constantin, pacatosul”, care
culegea urzici pe o rapa, apoi m-am intors de la Lakkos in
drumul mare, cel intins de-a lungul tarmului, si am tot
mers, vreme de multe ore... Si mai tin minte ca arhondarul
de la lviru mi-a spus ca ma primeste peste noapte... ,daca
am si eu niste acte normale”. Probabil ca barba mea
prafuita, infatisarea obosita si bagajul si-au facut efectul...

Sa va povestesc mai bine discutiile cu Parintele lulian. Tn
prima mi-a spus, cum ziceam, ca trebuie sa cultiv mila si
iubirea. Exact ce mi-a spus in vis, la Roma, intr-o noapte in
care dormeam in masina, un inger. In a doua discutie, dupa
ce urma sa plec, Parintele lulian m-a luat mai tare. Mi-a
vorbit despre cei care se tot plimba de la o manastire la
alta fara sa se aseze intr-un loc, despre rabdare, care e
principala arma a calugarului, iar apoi m-a intrebat, pe
sleau: ,Tu ai fost casatorit, nu?” Chiliasul sau, Parintele
Hariton, crezand ca stie mai bine, a intervenit: ,Nu, Parinte,
sa vedeti, el a mai fost pe la Sfintia Voastra, vrea sa intre la
o manastire.” Dar Parintele lulian i-a taiat-o scurt: ,Lasa-l
pe el sa spuna! Ai avut femeie, nu?” Fireste ca am avut si
ca Parintele lulian o stia foarte bine si pe asta.

De fapt, Parintele lulian si-a ascuns harismele in scena
asta, cum mai facea punandu-si cate doua caciuli pe cap.
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20. VATOPEDU

Pe un drum de coasta ajung, destul de usor, la Vatopedu.
Cu aceasta ocazie vizitez frumoasele manastiri Stavronikita
si Pantocrator.

La Vatopedu ii povestesc duhovnicului roman ce mi s-a
intamplat la Oasa, iar el obtine ingaduinta staretului sa ma
hevoiesc 0 vreme aici.

Primesc o ascultare relativ usoara si pe care stiu sa o
fac. 1l ajut pe Parintele Antonie, un batran sporit, la spalat
vase. Muncim intre o ora si doua ore dupa fiecare din cele
doua mese ale zilei, in functie de cat de incarcat e meniul.
Asa ca imi ramane destul timp pentru ale mele.

Dar nu as putea spune ca ma simt bine aici. Ceva
lipseste. Si identific imediat ce, poate nedreptatind aceasta
Sfanta Manastire: iubirea dintre frati.

Vatopedu e o manastire foarte riguroasa, intemeiata pe
principiile Sfantului losif Isihastul, dar are si aceasta
slabiciune, poate: o aparenta de cazarma, dar fara
solidaritatea dintr-o cazarma. Sau poate ca asta e batalia
care se da aici, dupa cum imi spune si Parintele Chiril:
razboiul gandurilor.

Mi se face observatie din orice: ca nu port sosete, ca nu
mananc dimineata in zilele de post (si sunt obligat de
duhovnic sa merg la masa, chiar daca nu mananc, si ,sa
gust ceva”), ca beau un pahar de vin si ar trebui sa beau
doar doua degete, apoi sunt luat din pat si intors in
Biserica, intr-o noapte in care eram foarte obosit, pana ma
satur de aceste observatii si interdictii. Oricum, pe astea
toate le stiam deja, din liceul militar...
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21. LUCRURI BUNE

Dar au fost acolo si lucruri bune. Pot sa certific ca la
Vatopedu impartasania e Iimpartasanie. Dupa cu-
minecare, simti cum se aseaza o putere in inima ta. Am
simtit asta si la Oasa, o data, dar la Vatopedu mi s-a
intdmplat foarte des. Era ca si cum as fi avut confirmarea
fizica a faptului ca l-am primit pe Domnul Hristos in inima
mea. Fie ca, departe de a fi cum o vedeam eu atunci,
Manastirea Vatopedu e o manastire adevarata, fie ca
primeam aceste confirmari duhovnicesti inh urma
necazurilor si rabdarii lor.

Apoi, la Vatopedu am avut mangaierea de a descoperi
cativa oameni minunati. A fost, in primul rand, Parintele
Filaret. Un Parinte tanar, slabut, cu trasaturi fine si parul de
culoare deschisa, foarte sporit, roman. Maicuta Domnului
mi l-a scos in cale, in vremea unei procesiuni cu icoana ei,
si am simtit in inima ca are rugaciune adevarata. lar mai
apoi, cum veti vedea mai departe, mi s-a descoperit si ca
are darul inainte-vederii.

Apoi, minunatul meu prieten Andrew Hermiz. Andreas,
cum 1ii spuneau grecii, un irakian din Australia venit la
Vatopedu ca sa se boteze. Andreas avea experienta cu
botezatul, nu gluma, pentru ca fusese inainte catolic, apoi
copt...

Cu pielea foarte alba, ochii, parul si barba foarte negre si
trasaturi ale fetei asemanatoare celor ale Sfantului loan
Maximovici, imbracat mereu cu o bluza alba, cea in care
fusese botezat, Andrew iesea in evidenta foarte tare, asa ca
era foarte popular in manastire. in plus, daca era pe afara il
recunosteai de la o posta.
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A mai fost si Stefan, un student aradean care a stat la
Vatopedu vreo doua saptamani, dar, in acest timp, foarte
scurt, mi-a devenit foarte drag. Un baiat cu un suflet foarte
bun si o infatisare ingereasca.

Dar cel mai puternic sustinator al meu cred ca a fost
Parintele Gherasim, de la Colciu, care m-a binecuvantat de
multe ori cu sfaturile lui.

Cred ca si Parintele Chiril mi-a fost de ajutor, dar eu nu
prea intelegeam ce spune cand ma spovedeam, pentru ca
vorbeste foarte incet.

A mai fost bine si ca am invatat principiile sistemului
monahal atonit, cu totul diferit de cel roméanesc. Chiar si
ceea ce inteleg monahii atoniti prin ascultare difera de ce
se intelege la noi. Ei nu vorbesc despre activitatea facuta in
folosul manastirii ca fiind ,ascultare” sau fiind mantuitoare,
cum se intampla la noi.

Pentru ei ascultarea inseamna increderea absoluta in
cuvantul staretului tau si indeplinirea lui intocmai: ,Daca
staretul tau iti spune ca e noapte, desi tu vezi soarele pe
cer, trebuie sa crezi ca e noapte, ca ochii te inseala!” si ,Vai
de monahul care nu-l iubeste pe staretul sau!”, sunt
poruncile Sfantului Munte.

Sigur ca de aici se ajunge si la lucrarea de fiecare zi a
fiecarui calugar, la munca sa. Si aceasta trebuie facuta cu
dedicatie, pentru ca vine de la staret.

Dar sa ne intoarcem la ispite.

Nu pot sa le povestesc decat, iata, la multa vreme dupa
ce s-au intamplat, pentru ca abia acum sensul lor mi s-a
lamurit pe deplin. Ele se datoreaza, in buna masura, lipsei
mele de practica duhovniceasca.

Dar si bolilor cu care mi-am ,impodobit” sufletul in lume.

95



21. PARINTELE CONSTANTIN

Primul calugar cu care am vorbit la Vatopedu a fost
Parintele Constantin. L-am intrebat ceva pe un mirean grec,
in engleza, iar acesta, parca bucuros, s-a dus la un parinte
batran, cu figura acra si cu nas coroiat spunandu-i, parca cu
bucurie, ca am intrebat ceva in engleza.

Parintele Constantin a venit spre mine, facand cu mana
semnul satanist al masonilor si mi-a vorbit.

Am cautat sa scap cat mai repede de el.

in prima fazd, m-am gandit ca ar trebui sa plec cat mai
repede de aici, apoi mi-am zis ca o fi o noua incercare a
necuratului de a ma indeparta de manastire, cum mi se
mai intdmplase la Oasa...

Apoi aflu ce e cu el. E francez si uraste romanii.

Considera ca noi romanii le-am dus in Franta o
spiritualitate indoielnica, din care s-or nascut doar
sinucigasi. O sa il vad de multe ori foarte iritat in prezenta
romanilor, facandu-le felurite observatii sau chiar strigand
la ei. Dar poate acesta e felul in care raspunde el, un om
oarecum nepregatit, venit la manastire la batranete,
presiunii locului.

22.FARA CHILIE

La Vatopedu stau, mai mult de o luna, in dormitoarele
vizitatorilor. Nu ma prea ajuta situatia asta... lar necuratul
speculeaza tulburarea pe care mi-o aduce fiecare val nou
de vizitatori.

Mai e si presiunea noului stil de viata... in fine, clachez.
Vin doi rusi inalti si solizi, isi aduc si batele cu ei in
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dormitor, mai fac si figura de oameni care dicteaza, eu am
si doua pahare de vin la bord, plus niscaiva mici
nemultumiri si explodez. Cat pe ce sa le dau peste cap cu
una dintre batele lor.

Dar, ca sa fiu sincer, eu i-am provocat, tot facand zgomot
prin incapere, desi unul dintre ei ma amenintase ca daca
mai fac vreun zgomot vad eu... Sa te tii atunci zg¢omote
peste zgomote. Si totul culmineaza cu trantitul usii, iar cel
care ma amenintase sare in picioare si pune mana pe una
dintre bate. Ii iau bata din mana si ii explic, cu mult calm,
ca n-are voie cu ea inauntru. Ar fi trebuit |a- sata la poarta.
Rusul asta stie oleaca de engleza, asa ca isi da seama, in
cele din urma, ca nu o va scoate la capat cu mine si ma
lasa in pace.

Dar necuratul deja imi gasise un punct slab, mania, asa
ca de-acum va sti unde sa ma loveasca.

23. PAPA ZORAS

Ma inteleg minunat cu Parintele Antonie... Vom avea la
un moment dat, pe baza franturilor de greaca vorbite de
mine, propria noastra formula de salut: ,| Panaghia mazi
su!”, adica ,Maicuta Domnului sa fie cu tine!”

La ascultare, pe langa Parintele Antonie, mai munceste
cu mine si un parinte sarb, mic, zburlit si repezit - Papa
Zoras. l-ai da 70 de ani, dar are doar 64, iar la o privire
atenta iti dai seama ca e inca vanjos.

Papa Zoras lucreaza intr-un ritm halucinant. Si cu
zgomot mare. Rastoarna ceaunele sau ibricele in plonjele
de apa calda din chivuete, facand un taraboi cumplit, apoi i
le aseaza Parintelui Antonie la masina, cu mare atentie, sa
nu cumva sa-l calce pe bataturi pe grec.
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Papa Zoras parea sa vorbeasca greceste binisor si o
rupea si pe romaneste si ruseste.

- Munca multal, imi spunea el de fiecare data.

Ce s-ar fi facut la Prodromu, unde chiar se munceste
mult? Dar spunea asa mai mult de forma, ca sa schimbam
si noi o vorba. Sau poate ca raspundea gandurilor mele.

Volubil si bine dispus, Papa Zoras era foarte indragit de
calugarii Vatopedului. Aveam sa-l indragesc si eu, dupa o
intamplare bizara.

intr-o zi, suparat de ,munca multa”, Papa Zoras m-a
impins de vreo doua ori, mai si mormaindu-mi cate un
,sluga proasta!” Asta m-a enervat si l-am impins si eu. Dar
apoi mi-a parut foarte rau. Si mi-am tot cerut iertare, vreo
doua zile dupa aceasta intamplare. Dar Papa Zoras nu mi-a
zis nimic. Ba chiar a parut sa nu puna de loc la suflet ca eu,
un incepator, l-am impins. Si inca destul de zdravan... Si tot
timpul, in ziua aceea si in ziua urmatoare si pana cand a
plecat inapoi in Serbia, Papa Zoras s-a comportat de parca
nimic nu s-ar fi intamplat... Papa Zoras e de la o0 manastire
de langa Nis si vine la Vatopedu o data sau de doua ori pe
an, pentru cateva saptamani, mai mult ca sa stea la mare.

Si am trait o intamplare stranie cu el si intr-una din
escapadele mele la mare.

24. MAREA

Cum povestesc aceste episoade retrospectiv, nu ma voi
mai tine exact de istoricul evenimentelor, ci ma voi lasa
ghidat de logica lor.

La un moment dat, satul de observatiile care ma
napadeau din toate partile si de ,lipsa de iubire” pe care mi
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se parea ca o observ peste tot in jur, m-a apucat un chef
nebun sa ma scald in mare.

Asa au inceput escapadele mele la scaldat, cu totul
interzise la Vatopedu. Ma scaldam imbracat, ca sa nu
incalc vreo regula a Sfantului Munte. Si ma duceam cat
mai departe de manastire, acolo unde speram sa nu ma
vada nimeni. Asa am ajuns la stancile pe care mi-am
petrecut ,noaptea de pustnicie” din povestirea care
deschide acest volum.

La al doilea drum catre aceste stanci, ma trezesc, pe
cararea greu de dibuit ascunsa in paduricea de pe stanci,
urmat de cineva. Cine sa fie? Papa Zoras! Da, Papa Zoras,
cu o tescherea in care are tot ce-i trebuie pentru plaja.
Monahii batrani, din motive de sanatate, au voie la plaja.
Dar cum de a aparut tocmai aici?

Nu reusesc sa ma dumiresc, pentru ca nu putem
comunica pe deplin in nicio limba.

Ajungem la locul ,pustniciei” mele si acolo Papa Zoras
incepe sa caute ceva prin tufisuri, parca tainic, apoi ramane
in costum de baie si asa seamana cu un adevarat pustnic.

Eu fac o baie imbracat si apoi dau sa plec, in timp ce ma
intreb daca Papa Zoras le va spune sau nu celor din
manastire de escapada mea.

Dar Papa Zoras ma indeamna sa mai stau si sa ma
dezbrac. il ascult, riman doar in niste pantaloni scurti pe
care ii luasem pe mine tocmai in ideea ca poate ca voi face
o baie ca lumea, dar in apa dau peste unul din calugarii
manastirii, in costum de scafandru. Acesta ma indeamna
sa ma imbrac. La Vatopedu totul se raporteaza mai sus,
asa ca staretul, Gheronda Efrem, imi transmite prin cineva :
,Daca te mai duci o data la apa, pleci!”
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25. PLECAREA

E greu sa povestesti o infrangere... lar istoria sederii
mele la Vatopedu s-a sfarsit cu o infrangere. Cand nu i
convine lucrarea ta, necuratul iti tot da tarcoale, pana iti
gaseste punctele slabe. Apoi te loveste in ele cu toata forta
sa. Daca te ridici si o iei de la capat, e nevoit sa te lase in
pace. Macar ,pana la o vreme”, cum zice Cartea.

Pe mine m-a lovit din pricina a trei patimi: judecarea
aproapelui, betia si mania.

Judecandu-mi duhovnicul, care tot ma indemna sa mai
tai din bautura, considerandu- ,un fariseu”, am pus mana
pe o sticla de vin si am baut-o.

Apoi m-am intors in camera in care mai stateau doi
romani. Unul dintre ei, Bogdan, cel care apare si in capitolul
trei al acestei povesti, revenit si el la Athos, era intins in
pat. Am intrat grabit si poate ca am inchis usa cu zgomot.
Bogdan mi-a spus ca ,daca mai trantesc o data usa, o sa
vad eu..” Parca in continuarea episodului cu acel rus,
despre care v-am vorbit!... Atunci m-am dus si am trantit-o
cu adevarat. A iesit furios, ducandu-se nu se stie unde.
Peste vreo jumate de ora s-a intors si a inceput sa-si
stranga lucrurile, tot trantind si bufnind.

Nu mai vorbea cu mine, dar colegului nostru de camera
i-a spus ca se muta, pentru ca nu mai e de stat cu mine.
M-am enervat la culme, dar nu i-am spus nimic.

I-am luat i-phone-ul de pe noptiera si am iesit cu el. Am
intrat intr-o magazie nefolosita si l-am izbit intr-un maldar
de mobila veche. Aveam si o mica justificare: vietuitorii de
la Vatopedu nu au voie cu telefoane mobile.
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in aceeasi zi s-a petrecut un lucru care mi-a aratat ca
Parintele Filaret are daruri neobisnuite.

Ne-am intalnit pe holul de la etajul unde locuia el si unde
era o bucatarioara pentru cei care vroiau ceai, pe care o
frecventam adesea.

A venit la mine suparat si m-a intrebat:

- Unde arunci tu gunoiul?!

- La cos, i-am raspuns.

- Haide cu mine sa-mi arati unde il arunci!

Si am intrat amandoi in bucatarioara, unde eu i-am
aratat cosul de gunoi. Dar el deja se linistise si privea in
alta parte, parca atras de cu totul altceva.

Foarte straniu!

Si abia apoi mi-am dat seama ca vorbea, de fapt, de
telefonul lui Bogdan, pe care eu il aruncasem in acel
maldar de mobila veche.

M-am dus si am scos telefonul de acolo, din acea
magazie, i-am pus capacul, care ii sarise si l-am lasat in
camera, pe noptiera.

Deja fusesem instiintat ca trebuie sa plec. Bogdan
vorbise cu Parintele Gheorghe, seful arhondaricului, iar
acesta luase aceasta decizie, fara sa ma intrebe ceva...

Parintele Chiril mi-a spus ca pot sa raman, ca nu ma da
nimeni afara, Parintele Gheorghe nu e staret etc, dar eu
eram deja hotarat sa plec.

O poveste trista, in care mi-au iesit la iveala multe din
patimi...

Dar raman cu multe amintiri frumoase de la aceasta
manastire. Cu frumoasele paraie si cascade din padurea
din spatele ei, prin care m-am plimbat adesea... Si cu o
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intelegere a calugariei mai apropiata de adevar decat cea
cu care plecasem. Nu e lucru putin.

in ultimele zile petrecute la Vatopedu aveam regretul ca
nu imi terminasem pelerinajul in jurul muntelui. Asa ca
evenimentele cu Bogdan si Parintele Gheorghe, care ma
fac sa plec, imi dau prilejul sa imi duc planul la bun sfarsit.

imi iau bagajul in spate si plec.

Suparat, dar cu o invatatura importanta: modelul
monahismului atonit, care este modelul hristic. Staretul e
Hristos, iar vietuitorii sunt apostolii. Harul ucenicilor vine
numai prin staret. Si mai ales dupa moartea lui, cum s-a
intdmplat cu trecerea puterii lui llie catre Enoh. Acestia
sunt cei mai mari sfinti ai Vechiului Testament. Ei nu au
gust din moarte, au fost rapiti la cer si se vor intoarce ca sa
il infrunte pe Antihrist. lar Enoh a fost ucenicul lui llie.

26. SPRE EFSGHIMENU

Plecarea de la Vatopedu e o adevarata eliberare. Nu imi
doresc sa fac baie sau altceva interzis. Pur si simplu, ma
simt eliberat de o povara.

Cu rucsacul in spate si tolba, in care acum sunt haine, pe
umeri, o apuc spre Efsghimenu.

Planul e simplu, voi continua ce am inceput - sau poate
ar trebui sa iau turul de la inceput?, incep sa ma intreb -
pelerinajul pe jos in jurul peninsulei Muntelui Athos.

Trec printr-o padurice de arbusti, cu aer tainic, apoi ies
pe niste coline aride, tepoase, alungite in mare.

La Efsghimenu sunt zeloti. Acestia nu au comuniune cu
noi. La Muntele Sfant, din cate spunea Parintele Staret
Efrem, ei nu saluta pe nimeni.
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Colinele pe care merg capata incetul cu incetul un aer
de Vestul Salbatic, asa ca momentul in care ajung la o
poarta unde e o inscriptie, in trei limbi, potrivit careia
poarta trebuie sa ramana inchisa, ca sa nu iasa caii, nu ma
surprinde. Cai salbatici sau semidomesticiti. Frumos.

Si merg mai departe pe dealurile aride de pe malul
marii, presarate ici-colo cu cate un palc de copaci
somnolenti.

Si peisajul de la Efsghimenu e deosebit de frumos.
Aceasta manastire se afla intre trei stanci mari si e aparata
din toate partile.

Vad zona manastirii de pe una dintre stanci, pe care
ratacesc pentru putina vreme drumul, apoi cobor si trec pe
la poarta ei.

Nu intru, pentru ca nu ne recunosc de crestini. Cum sa
stai la povesti cu ei? Dar sa stiti ca eu am vrut sa-i cercetez
candva.

intreb unde e drumul spre Manastirea Hilandar, ,,Apo pu
Hilandaru?”, si o apuc intr-acolo.

in cele doua luni si jumatate cat am stat la Vatopedu am
prins cateva expresii grecesti: ,Evloghite.” ,Evloghison.” ,Na
ine evloghimene.” ,la sas.” si alte cateva.

27. HILANDARU

Ce frumos e drumul de la Efsghimenu la Hilandar! Dar
frumos e putin spus... Superb!

Dureaza doar o jumatate de ora, dar inainte de
manastirea sarbilor e un parc de pini atat de frumos incat
pare desprins dintr-o poveste. Un parc foarte mare, cu pini
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meridionali ridicati urieseste spre cer, in care e o singura
banca. Impresia e coplesitoare.

Si sunt primitori sarbii, nici nu se gandesc sa nu ma lase
sa dorm la ei. Au un dormitor mare, un fel de hala cu vreo
optzeci de paturi asezate unele langa altele. Foarte buna
idee pentru conditiile de la Sfantul Munte. Asa, ii pot primi
pe toti cei care vin la ei.

La Hilandaru vad slujind (sau asta a fost la Zografu?) un
preot care pare suferind de cancer sau SIDA. Are parul
cazut si o figura pala, morbida. Dar ochii lui ard ca doua
lumanairi.

28.Z0GRAFU

A doua zi plec spre Zografu. Drumul ,pietonal” dintre
cele doua manastiri e minunat si trece pe langa pestera
Sfantului Cosma, pustnicul.

Nu urc la pestera de cum ajung, pentru ca sunt cam
obosit. Ma duc mai intai sa-mi las bagajele la Zografu. Si
cei de aici ma primesc fara comentarii. Credinciosii bulgari
au o mare drama: nu mai au calugari. in toatd Bulgaria,
daca mai sunt doua sute de monahi, imi spune fratele cu
care vorbesc.

Ma duc la Pestera Sfantului Cosma, unde mi-as fi dorit
sa raman peste noapte, atat era de linistit si frumos in
acea pestera din apropierea varfului unei stanci. in mijlocul
pesterii e o adancitura cimentata, in care mai ca mi-as face
culcus. La intoarcere ma intalnesc cu doi ucrainieni
roscovani, care locuiesc in Israel (!) si traiesc impreuna cu
ei o intamplare ciudata. O mica minune, care ne intareste
tuturor Credinta in Dumnezeu. Cum as vrea sa anunt in tara
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ca s-ar putea sa ma intorc, ii rog pe ucrainieni sa ma lase
sa intru pe net de pe telefoanele lor.

Zis si facut: mergem la o chilie aflata pe o stanca opusa
celei pe care e zidita manastirea si ne cocotam pe
streasina portii acelei chilii.

Acolo avem oleaca de semnal.

Cu semnalul asta slab, reusesc, cat de cat, sa imi verific
emailul, dar nu si sa trimit vreun mesaj.

ii las acolo pe ucrainieni si ma indrept spre manastire.
Ajuns la manastire, imi dau seama ca mi-am pierdut
briceagul si nu voi mai avea cu ce sa mananc prin pustie.
Dar unde sa-l fi pierdut? Ma duc spre chilia unde am fost cu
ucrainieii, dar deja se intuneca si pana acolo sunt vreo
doua sute de metri, iar cararea e napadita de ierburi.

Cand ma apropiu de chilie, ei se intorc. Ne oprim
schimbam cateva vorbe. Le spun ca mi-am pierdut ceva
caut acel ceva prin iarba.

Unul dintre ucrainieni imi spune:

Si
Si

- Fii atent ca aici sunt serpi! Ce e acolo?!

Si imi arata un lucru rosu care straluceste in iarba. Ce
credeti ca era? Briceagul meu!

Mare esti, Doamne! Ne minunam toti trei si dam slava
Lui Dumnezeu. Practic, era imposibil sa gasesc briceagul.
Daca nu mi l-ar fi aratat roscovanul mai plinut, as fi trecut
pe langa el fara nicio problema. Dumnezeu a randuit sa ne
intélnim exact in acel loc si, fara sa ne intelegem prea bine
in engleza, l-a facut pe acel ucrainean sa-mi arate
briceagul! Mare esti Doamne! Si daca intr-un lucru atat de
mic a facut Dumnezeu ca totul sa se potriveasca la
milimetru, va dati seama cata grija are de noi in lucrurile
mari!
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Imi plac toate la Zografu, si slujba, si mancarea, si mai
ca as ramane acolo...

29. COSTAMONITU

Dar a doua zi plec spre Costamonitu. Si mai si ratacesc
drumul. imi scapa indicatorul, ingropat intr-un tufis, si ma
tot duc, spre ceva ce ar putea fi Arsanaua Manastirii
Zografu. Cel putin atunci eram convins ca merg fie spre
Manastirea Costamonitu, fie spre Debarcaderul Manastirii
Zografu. Acum, privind harta, as zice ca mergeam mai
degraba in directia Kareiei.

Drumul e larg, a fost folosit pentru masini, dar acum
pare abandonat. Nu de multa vreme, dar abandonat.

Sau poate ca aceasta senzatie vine din faptul ca nu
intalnesc, vreme de doua ore, pe himeni.

Gasesc multe tufe de musetel si galbenele, cu flori
foarte mari, din care mai culeg.

E foarte cald, suntem in plina vara, iar eu sunt imbracat
in haine negre si nu am sub ce sa ma adapostesc. Drumul
cel ratacit merge pe o coasta cu arbusti marunti.

Trec mai apoi printr-un loc cu pini inalti, care inconjoara
ceva ce pare sa fi fost candva un schit destul de mare.
Locul e napadit de tufe de scaieti si maracini.

Drumul cel larg a devenit o poteca, iar poteca devine o
urma de cararuie indaratnica, serpuind printre tufele de
scaieti, intr-un loc pe unde pare sa nu mai fi trecut de
multa vreme nimeni. lar cand urma asta se povarneste pe
niste stanci, ma decid sa ma intorc.

Dar nu fara a ma lasa usor bantuit de gandul ca as
putea intr-o zi sa pustnicesc pe aici.
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Ma intorc in drumul cel larg, pana la un podet unde e o
captare de apa. intalnesc, pand acolo, incd un drum
abandonat. Mi-e sete, am stat cateva ore in soarele torid de
pe coasta arida a peninsulei. Captarea de apa consta intr-o
cusca zidita, care are o portita. Deschid portita si ce vad
ma uimeste.

Langa un mic bazin de apa e o broasca de balta imensa.
Grasa si expandata, are dimensiunile unei mici broaste
testoase. Nu am mai vazut in viata mea o asemenea
broasca.

Beau apa de altundeva, de pe firul acelui parau firav si
ma gandesc ce sa fie cu broasca asta.

Mi-a aratat Dumnezeu ce zona sanatoasa e aici si cat de
minunate sunt lucrurile Sale in afara ,civilizatiei”
omenesti?

Sau sa fie aceasta broscuta dolofana un semn ca
Gheronda Efrem de la Vatopedu, mai plinut si el, ma tine
sub observatie duhovniceasca?

Ma intorc pana la intersectia cu un drum mai mare si o
apuc pe el, chiar daca pare evident ca merge in partea
cealalta a peninsulei.

Si gasesc, intr-adevar, indicatoare cu numele Manastirii
Vatopedu. Asa ca ma intorc spre Zografu.

Aproape de Zografu gasesc indicatorul si adevarata
poteca. Au trecut deja ore bune, e dupa-amiaza, dar ma
decid, totusi, sa ma duc la Costamonitu. Indicatorul spune
ca am de facut doar o ora si jumatate sau doua ore.

Un nou drum frumos, prin padurici si paduri. Am coborat
in valea unui parau, apoi am urcat o culme impadurita,
apoi cobor iar intr-o vale, urc iar si iata-ma la Costamonitu.
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Aceasta este una dintre manastirile cele mai
traditionaliste ale Athosului. Nu accepta fonduri europene,
iar in chilii nu au lumina electrica.

Stiind acestea, ma asteptam sa dau aici peste niste
calugari foarte rigurosi, asemanatori celor de la Vatopedu.
Nici pe departe!

Cativa frati din obste joaca baschet in fata portii cu niste
pusti.

La cazare nu am probleme, desi trebuie sa astept vreme
indelungata un monah care imi da o cheie.

Camera e deosebit de frumoasa, cu felinar cu ulei, soba
si geamuri clasice, fara termopan.

Manastirea e mica, pare tare inghesuita.

Dar e bine ascunsa intre dealuri, asa ca nu a avut soarta
manastirilor de pe tarm, pradate de mai multe ori de pirati.

E frumoasa slujba la Costamonitu. Micuta manastire are
un aer intimist, fermecator.

lar pustii, care la inceput imi pareau foarte zgomotosi,
se dovedesc niste baietei linistiti.

30. DOCHIARIU

A doua zi ajung, relativ usor, la Dochiariu. Manastirea
aceasta e asezata chiar pe tarm. Aici e un calugar roman
de care am auzit, Parintele Mina.

Sunt primit foarte bine si cazat intr-o incapere frumoasa,
cu vedere superba. Vad biserica frumoasei manastiri de
piatra, dar si marea. Biserica rosiatica, o bijuterie
impurpurata.
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1l gasesc pe Parintele Mina si am o scurta discutie cu el.
Nu are binecuvantare sa-mi dea sfaturi, dar imi spune doua
vorbe. Are ochi luminosi, de om care se roaga mulit.

Manastirea Dochiariu e o frumusete. Un ansamblu de
trepte de piatra, stranse si rasucite, te poarta prin toate
cotloanele unei mici cetati frumos colorata, in roz si
albastru.

lar biserica de un rosu intens din centrul ei e bomboana
de pe acest tort pictural.

Un adevarat spectacol de nuante si culori...

Si mai sunt si mandarinii si portocalii care strajuiesc
zidurile si aduc peisajului un aer sarbatoresc.

Totusi, aceasta manastire nu are o faima buna la
Vatopedu. Se considera ca monahii de aici muncesc prea
mult. ,Nu stiu ce fac ei acolo... terapie prin munca...”, imi
spunea Parintele Chiril. Poate are dreptate, dar eu nu ajung
sa cunosc prea bine aceasta parte a lucrurilor.

Din discutia cu Parintele Mina, lucrurile mi se arata
altfel, calme si bine asezate.

Dupa ce a colindat prin mai multe locuri, si-a gasit aici
impacarea. Si imi spune si alte vorbe frumoase si de folos,
fara sa caute sa faca pe inteleptul.

Mai sunt prin manastire niste catelandri mici si flocosi,
niste ,zdreanta” care se tot incurca in picioarele batranului
staret al acestui loc.

Dar din tinuta calugarilor, uzata si decolorata, se vede ca
vatopedinii s-ar putea sa cam aiba dreptate in privinta
felului in care se lucreaza aici.

Intr-o firida a manastirii e si Icoana Maicii Domnului
Grabnic Ajutatoare, o reprezentare a Maicutii Domnului
care ii atrage pe multi.
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31. XENOFONTOS, PANTELIMON, IZVORUL MEU

A doua zi plec mai departe. Manastirea Xenofontos e
prea aproape de Dochiariu ca sa ma mai opresc.

Cum trec pe langa zidurile de fortareata ale manastirii,
gasesc in drumul meu niste vinete. Au cazut din gradina
suspendata intinsa deasupra zidului.

Omul si roadele muncii lui... Eu am in cap noi pasarele
care ma cheama la pustnicie, asa ca iau aceste vinete
crude cu mine. Poate ca sa am ocazia sa-mi testez
amnarul...

Imi las bagajul pe o placa de beton de la poarta si vizitez
si aceasta manastire, mare, impresionanta. Apoi pornesc
spre manastirea rusilor, Sfantul Pantelimon, admirand
varful Athosului, profilat frumos, undeva in zare, pe cer.

Iintre Xenofontos si Sfantul Pantelimon descopar cateva
pesteri care imi infierbanta imaginatia.

Una dintre ele e in stanca, deasupra tarmului, alta pare
scobita de mare, intr-un picior de stanca pe care e un
ponton si o chilie, adica o casa.

La Pantelimon am o surpriza. Rusii nu ma primesc. Ma
asteptam sa ma primeasca cu bratele deschise, pentru ca
si ei au multi pelerini care fac turul peninsulei si au locuri
de cazare berechet, dar nu se intampla asa.

- You have reservation? (Ai rezervare?), ma intreaba,
destul de agasat, unul dintre parintii rusi de la arhondaric.

- Niet, ii raspund.
- No reservation, no room!, urmeaza el. (Fara rezervare

nu te cazam.) Si imi intinde o carte de vizita cu un numar
de telefon, repetandu-mi, apasat: Re-zer-vei-san.
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Ideea de a fi intr-o manastire si de a suna la un numar
din aceeasi manastire, pentru rezervare, mi se pare de-a
dreptul absurda, mai ales pentru un strain. De altfel, eu nici
n-am cartela de telefon, ci doar un mobil gol. De pe ce as
putea sa sun? Ar trebui sa vorbesc cu vreun grec sa ma
lase sa sun de la el...

lau cartea de vizita si o arunc la cosul de gunoi, cu un
gest triumfator. Apoi il privesc pe parintele care ii tot dadea
cu reservation-ul si i zic, aratand cosul de gunoi:

- Reservation!

In aceeasi clipd vad cum un fel de dublu al lui din aer se
desprinde de el, sarind in sus. Dar el raméane asezat,
tacand.

,Sa vezi ca a iesit un drac din el...”, imi spune un gand,
desi ce stiu eu ce o fi fost zvacnirea asta a unui trup de aer
suprapus trupului acelui parinte?

Acum asa as zice - ca acel parinte a invis dracul maniei.

Plec mai departe. Dupa ceas, as putea ajunge pana la
Grigoriu inainte sa se intunece. Minunat!

O sa ma duc pana la Grigoriu si o sa dorm langa icoana
aceea a Maicutii Domnului in fata careia am fost sarutat de
o fiinta nevazuta. Icoana de pe stanca dintre Simonos
Petras si Grigoriu...

Trec prin Dafni unde prind vanzoleala creata de venirea
si plecarea bacurilor.

Gasesc pe drum cateva smochine facute, primele pe
care le vad anul acesta la Athos, o mare mangaiere pentru
mine...

Apoi ajung la Simonos Petras, unde ma duc la
arhondaric si ma aprovizioneaz cu rahat. Intrebarea legata
de cazare ar fi inutila aici, deja stiu lectia.
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Ghetele mi s-au scorojit si intarit. M-ar mai putea tine
pana la finalul calatoriei sau chiar si pana in Romania, dar
mi-ar prinde bine niste incaltari noi...

Trec pe langa cativa magarusi care pasc intre niste
ingradituri, chiar in drumul meu.

Sunt magaruti micuti, nu seamana cu mularii solizi, cei
atat de raspanditi la Athos. Sau or fi manji de-ai lor? Ajuns
la icoana, imi ascund bagajul in spatele chioscului in care e
aceasta. Apoi plec spre Grigoriu. Am ajuns la buna vreme
pentru masa de seara!

32. ADIDASII

Dupa masa ma intorc la ,locul meu”. Ma culc pe banca
de langa icoana Maicutii Domnului.

Aprind candela in fata icoanei, cu flacara mare, ma
invelesc in sacul de dormit si incep sa spun rugaciunea
mintii. latd c& a fost bun si sacul de dormit la ceva. II
luasem cu mine in vantul gandurilor pustnicesti.

In timpul noptii simt o prezentd si ma intreb daca o fi
vreunul din magarusii de mai sus sau o fi necuratul. Spun
rugaciunea mai departe, cu nadejde.

A doua zi dis-de-dimineata, cand plec de aici, simt ca
acea cercetare a mea din vremea noptii o sa capete cumva
o explicatie. Daca o fi fost un sfant? Sau un pustnic? Ce era
acea prezenta ascunsa, dar atat de usor de simtit?

Cobor in valea care desparte Manastirea Simonos Petras
de Grigoriu. Traversez paraul si ajung la o cismea din care
cineva capteaza apa. In spatele cismelei ma asteapta o
frumoasa pereche de adidasi albi, nou-nouti! Si sunt
numarul 43, exact numarul meu!
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Sa-i iau sau nu? Un gand imi spune ca-s pentru mine,
poate chiar de la vizitatorul nocturn al locului meu de
dormit. Alt gand imi spune ca un calugar nu ia un lucru
gasit, ci doar unul daruit explicit. Chiar daca incaltarile
mele lasa mult de dorit, iar acesti adidasi mi-ar pica tocmai
bine, al doilea gand invinge. li asez exact cum ii gasisem si
plec mai departe.

S-ar putea sa fi fost cu totul altceva, dar cine trateaza
lucrurile cu smerenie nu greseste.

Parintele David de la Manastirea Rasca mi-a dat un sfat
foarte bun pe cand imi era duhovnic. Uimit de anumite
lucruri care mi se aratau si nestiind exact de unde vin ele,
mi-a spus sa ma rog la Dumnezeu sa nu ma incerce cu
astfel de descoperiri.

Aceasta e o lectie mare, a smereniei, pe care ne-a
predat-o si Sfantul Apostol Petru : ,Doamne, du-te de la
mine, ca sunt om pacatos!”

Nu ma mai opresc la Grigoriu, fireste, acesta e la doar
un sfert de ora de locul unde am innoptat. Merg mai
departe.

Drumul dintre Grigoriu si Dionisiu e superb! Minunat!
Poteca urca pe o stanca uriasa, iar apoi se pravaleste intr-o
vale larga, strabatand o padurice cu copaci destul de
seriosi.

In varf sunt niste colti de stanca uluitori, grandiosi, iar
deasupra lor o cruce mare, a carei maiestate nu se trada
cand o vedeam de jos.

Pe aici ma intalnesc cu un basarabean care face ocolul
muntelui in sens invers. Vine la Athos in fiecare an si face
turul, uneori din bucati. Ma bucur sa mai vorbesc si eu
oleaca romaneste.
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33. DIONISIU

Desi Parintele Pavlou de la Grigoriu ar fi inclinat, parca,
sa ma indemne sa merg spre Dionisiu, acum cateva pagini
sau saptamani, nu i-am ascultat sfatul. Abia acum ajung sa
vad aceasta frumoasa manastire.

Portile ei mi se deschid larg. De nicaieri apare un
calugar care ma intreaba ce doresc, ii spun, el ma duce la
arhondaric, iar apoi tot el vine si ma duce la camera. Am o
chiliuta doar pentru mine!

,0are nu o fi asta manastirea mea, manastirea in care
ar trebui sa raman?”, imi vine in minte...

Dar sunt cam descurajat sa fiu tot intre straini.

Aici intalnesc si un francez, necredincios, care ar vrea sa
caute ceva legat de spiritism intr-un manuscris din arhiva
manastirii. Sau de asta crede el ca a ajuns aici. Incerc sa-i
explic cate ceva.

Manastirea are o predominanta rosie si aerul ca e
stransa pe niste stanci de presentimentul unei invazii. Si
cati aventurieri, pirati si cuceritori nu au cautat sa fure de
pe-aici...

A doua zi plec spre Manastirea Sfantul Pavel. E inchinata
unui sfant aghiorit care poarta numele Apostolului
Neamurilor. E considerata una dintre cele mai puternice
manastiri din Athos.

Aici e un grup de romani. Manastirea e cocotata undeva
la genunchiul muntelui iar in josul ei, spre tarm, se
deschide o vale larga. In ea vad atatea utilaje si gramezi de
nisip si pietris si ciment, incat am senzatia ca se cauta
amenajarea unui port comercial. Sper sa nu fie asa.
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E inca devreme. Imi las bagajul langad drumul spre
Schitul Sfanta Ana si urc sa vizitez manastirea.

Gasesc un roman si el imi tot povesteste ce si cum, dar
nu ma prea lamuresc. E lucru stiut ca aceasta manastire a
fost foarte puternica si destul de riguroasa, dar acum,
staretul fiind foarte batran, rigoarea a scazut. Cam asa se
vede Sfantul Pavel dinspre Vatopedu.

Merg mai departe, cu gandul ca voi innopta la Schitul
Sfanta Ana.

34. LA MORMANTUL SFANTULUI IOSIF ISTHASTUL

Drumul urca pe stanci colturoase. Ma ajung din urma
trei greci, care, vazandu-ma cu incarcatura mare, rucsacul
si tolba de pescar, parca ar vrea sa ma ajute, sa ma ia cu
ei. Dar nu-i chip.

Din vorba cu grecii, dar si din amintirile de pe harta, stiu
ca vom ajunge mai intai pe la Nea Schiti. Nu mi-a zburat
complet din minte ca Staretul losif Isihastul a avut chilia pe
aici, dar nici nu ma gandesc ca voi gasi aceasta chilie.

Ajuns la rascrucea cu drumul care urca de la debarcader
catre Sfanta Ana, descopar un indicator cu mentiunea
Coliba lui Gheronda losif. Stop! Cobor in directia aratata de
indicator, vreo douazeci de metri si ajung la curtea unei
chiliute pe care o mai vazusem, in pozele de pe internet.

Curtea aceasta, de vreo suta de metri patrati, porneste
chiar de la stinca muntelui, in care e o pestera. In pestera,
un pat de fier, militaresc, fara saltea. Poate sunt oameni
care isi astern acolo un izopren si raman peste noapte.
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Chilia e deschisa. Induntrul sunt douad foarte mici
incaperi. Intr-una e mormantul Parintelui losif Isihastul, in
cealalta - un mic paraclis.

Brusc simt in inima rugaciunea.
O senzatie blanda, de apasare a inimii.
Imi devine clar ca intreaga literatura care il priveste pe

Sfantul losif Isihastul este adevarata si ca el este un sfant
viu si lucrator.

35. SPRE CULMI

Ma desprind de bucuria rugaciunii la groapa Parintelui
losif, pustnicul care a renascut isihia in Sfantul Munte. Si
nu doar isihia, caci ucenicii sai au restabilit chiar si viata de
obste a Sfantului Munte.

La Sfanta Ana ar fi un batran cautat, Papa lannis, despre
care mi-a vorbit Andreas, irakianul din Australia. Ma rog pe
drum ca, daca imi poate da vreun sfat de folos, sa il
gasesc. Dar nu se intampla asa.

Arhondaricul de la Schitul Sfanta Ana e in stilul unei
cafenele. Lumea sta pe terasa lui si admira marea.
Parintele arhondar imi da doua vesti proaste. Nu pot
ramane peste noapte, pentru ca n-au locuri. lar batranul
acela nu se stie daca e disponibil. El, arhondarul, nu ma
poate indruma la el.

Totusi, afland ca sunt din Romania, arhondarul imi ofera
un pahar de... palinca. Nu pot sa beau asa ceva, il refuz si
plec mai departe dupa ce am descoperit, cercetandu-mi
informatiile, unde sa dorm. La Adapostul Maicii Domnului
(Panaghia/Nascatoarea) sunt paturi si saltele pentru cei
care urca pe varf.
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Si hai la drum catre inaltime... Varful Athosului are 2033
de metri, iar eu am pornit de la nivelul marii. Acolo eram la
coborarea de la Manastirea Sfantul Pavel. E ca si cum as
escalada, in conditile Romaniei, de la poale, varfurile
Muntilor Fagarasului...

Cabana Panaghia e undeva pe la cota 1500.

Drumul urca abrupt, prin padurici de arbusti si chiar
portiuni de padure adevarata. Peisajul e uluitor. O stanca
iese din mare si se inalta la mare inaltime ca turla unei
biserici imense. Un colt de stdnca impadurit e legat de
munte printr-o frumoasa poteca ascunsa de copaci. Acolo
unde aceasta poteca intalneste poteca pe care urc eu e un
popas, langa care e si un izvor.

Dar am mai baut apa si mai jos, la un izvor aflat de
partea cealalta a muntelui, unde am gasit si un mar mare
si rosu. De data asta n-am mai facut mofturi si n-am mai
umblat cu intrebari. Am luat marul si l-am bagat in rucsac.

E frumoasa si padurea pe care am strabatut-o, vreme de
zece minute, pana la acel izvor.

Dar sa revenim la rascrucea noastra. E aici un om, cu
barba mare si cu un telefon tip tableta in mana. Dupa
infatisare pare calugar, dupa atitudine - mirean. Pentru ca
tot butoneaza la telefonul asta al lui. Si sta cumva relaxat,
intins pe o piatra, cam necalugareste. Totusi, il intreb daca
nu cumva nu e pustnic. imi raspunde, intr-o engleza buna,
ca e muncitor. Apoi il intreb daca are internet acolo. imi
zice ca da. As vrea sa verific si eu ceva, sa trimit niste
mesaje in tara, dar renunt la gandul de a-i cere sa ma ajute
cu asta.

intalnesc, tot aici, un rus care coboara de pe varf. Mai
am, pana la Panaghia, vreo ora-doua.
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Pe marginea drumului gasesc copaci taiati, inchipuind
banci sau mese primitive.

Ma mai odihnesc si eu din loc in loc, pentru ca e o
placere sa admiri marea si insulele ei indepartate de la
aceasta inaltime.

La Panaghia senzatia se accentueaza. O cabana fixata
intr-un platou montan colturos. Arborii si arbustii au
disparut. Aici sunt doar tufe de musetel si alte cateva mici
tufe razlete. Drumul serpuieste pe versantul abrupt care se
inalta spre cer. Si marea, imprejur.

Ma odihnesc vreo ora, dar e abia ora patru. Pot sa urc
linistit pana in varf. Ma tot gandesc daca sa o las pe a doua
zi sau nu.

Cabana m-a surprins. Are un mic paraclis, in care sta un
calugar care pare sa fie pustnic. Are un ochi invinetit, cine
stie ce ispite o fi avut, sarmanul, si nu vorbeste cu nimeni.
Parca vad ca o fi avut vreo lupta cu necuratul, cum se
intampla adesea pe aici...

Calugarul acesta are un aer foarte interiorizat. Sta intr-o
strana si nu spune nimic. Priveste in fata, cu un aer trist.
Are parul si barba incalcite.

Ma decid sa urc pe varf in seara aceasta. Asa, maine voi
porni spre Prodromu dis-de-dimineata. Urc si tot urc.
Depasesc un grup de trei greci care se vor tot chinui in
urma mea. Cararuia e marcata cu pietre albe, mari si
colturoase, uneori greu de urcat. Din loc in loc mai sunt si
scurtaturi mai abrupte, dar trebuie sa intelegi la timp cum
se desfasoara drumul mai sus, lucru nu tocmai usor de
facut.

Intr-un tarziu ajung in varf. Acolo sunt niste zidari care
lucreaza la o chilie. Urcand, le tot aud utilajele haraind.
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Cand ajung sus am marea sansa ca ei sa se opreasca.
Poate fac asa cu fiecare turist care ajunge aici, ii ingaduie
sa admire privelistea in liniste... Si ai ce admira!

Dincolo de varf se intinde intreaga peninsula, careia
incerc sa i deslusesc reperele. lar pe partea din care am
venit sunt Marea Egee cu insulele ei.

Seara ma infrupt din bunatatile de la cabana. Sunt aici,
pe masa, mai multe soiuri de seminte si alune, iar eu n-am
mai mancat de multa vreme asa ceva, desi sunt mare
amator.

Dis-de-dimineata, plec spre Prodromu.

Spre regretul meu, nu il mai intalnesc pe acel muncitor
sau pustnic pe care il gasisem butonand la telefon.

Era o figura aparte. Cu parul saten si ochii albastri, parea
fie cuto-vlah din Tracia, fie bosniac, fie roman. Sau se mai
putea sa fie, de ce nu, occidental, din jumatatea nordica a
continentului nostru. Altfel, greu gasesti astfel de date
fiziologice la greci. Cam de varsta mea - sau chiar cu
cativa ani mai tanar - era genul de om pe care mi-ar fi
placut sa-l cercetez.

La izvorul langa care il gasisem se intalnesc patru
poteci. Una urca in varf. Una coboara la Sfanta Ana, alta la
Karulia, iar alta o tine cam la aceeasi inaltime cu raspantia,
alfata cu aproximatie la cota 800, pana spre schitul
romanesc Prodromu.

Aceasta e raspantia principala din aceasta parte a
muntelui, inaccesibila masinilor.

Eu o apuc spre Prodromu. Din acest drumeag se vor
deschide felurite poteci in jos, spre tarmul stancos si
colibele, chiliile si schiturile lui, dar eu voi ramane pe
drumul spre Prodromu.
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Cunosc patania unui baiat care a apucat-o in jos, dorind
sa cerceteze zona pustnicilor si crezand ca pe acolo e vreo
poteca intinsa de-a lungul marii, care a facut sapte ore in
loc de doua si a ajuns la Prodromu epuizat si intepat de
aricii de mare.

Altfel, mi-ar fi placut si mie sa vad locurile pustnicilor de
pe stancile tarmului.

Dar si drumul acesta e nespus de frumos. Fiecare
paraias pe langa care trec imi renaste visul pustniciei. lar
jos, cum spuneam, sunt tocmai zonele faimoase ptrin
pustnicii lor, Karulia, Katunakia, Kapsokalivia...

E inca dimineata cand ajung la Prodromu.

36. HRAM LA PRODROMU

Mi-am calculat pasii in asa fel incat sa raman la
Prodromu la hram. Acest hram e cea mai mare sarbatoare
romaneasca de la Athos.

Teoretic, eu mi-am inchieat aici turul muntelui. Dar
pauza de doua luni si jumatate de la Vatopedu nu ma prea
incanta... Ma gandesc sa continui sa merg pana la
Vatopedu pe jos, asa incat sa fac turul si ,dintr-o bucata”.

Dar deocamdata am de facut aici o pauza de o zi. Unii
dintre cei veniti la Prodromu se cunosc. E si un barbat pitic
pe care aveam sa-l reintalnesc ulterior, de cateva ori, la
Cernica. E foarte jovial si se poarta de parca handicapul lui
ar fi, mai degraba, un avantaj. Extraordinar!

Ma tot intdlnesc cu Parintele lulian, de la care tot iau
binecuvantari. li descopar si locurile de rugaciune, mai mult
sau mai putin ascunse.

Apoi, ma intalnesc cu un culegator de origami.
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Imi arata planta aceasta foarte aromata si culeg si eu
vreo cateva buchetele.

Dupa care cobor la Pestera Sfantului Atanasie. La
intoarcere, apropiindu-ma de manastire, il intalnesc pe
lulian Capsali, care coboara si el spre pestera, insotit de
cativa prieteni. Mai cobor o data si cu ei.

lulian e un tanar credincios si placut, un fel de copil mai
mare, uimit de toate lucrurile care il inconjoara. Dar mie,
dupa o suta de zile la Athos, mi se pare si cam lumesc.
Totusi, reusesc sa ma abtin sa-i spun vreuna ,de-a mea” :).

A doua zi, la hram, vom bea impreuna o ulcica de vin si
voi ajunge sa vorbesc lucruri mai lumesti decat cele pe care
le spusese el cu o zi inainte.

Si aici e o mare invatatura: ca sa ne smereasca,
Dumnezeu alege ca atunci cand il judecam pe aproapele
pentru un pacat, sa cadem si noi, imediat, in aceeasi
greseala.

Ma voi desparti de lulian a doua zi. Am ales sa imi
termin si pelerinajul ,dintr-o bucata”, iar el va merge mai
departe, fireste, cu transportul motorizat. Ramane sa ne
vedem la Vatopedu si, poate, sa plecam impreuna spre
tara.

37.LAKKOS

Mi-e greu sa-mi amintesc daca nu cumva acum are loc
discutia cu Parintele Stefan pe care o redau in Capitolul 18
al acestei istorii. Poate si intreaga poveste de mai jos sa se
fi petrecut atunci si sa fi mers acum fara oprire de la
Prodromu pana la Iviru? Asta nu prea cred... Oricum, pentru
ca episoadele s-au inchegat bine in povestea mea, le las
asa.
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Mai tin minte ca am dormit la o chilie din capatul din sus
al adunarii de chilii care compun Schitul Groapa/Vagauna
(asa se traduce Lakkos in romaneste, insist).

l-am ajutat pe calugari la citit, la slujbele serii, iar a doua
zi am pornit catre Provata.

Drumul spre Provata e destul de incalcit si neumblat,
asa ca ma cam ratacesc. Nimeresc intr-o padure care
coboara in valea unui parau, il traversez si apoi urc in
drumul bun pe niste urme mai degraba de animale.

Drumul acesta se tot ingusteaza, pana ajunge o cararuie
care trece chiar si prin curtea unei chilii.

Apoi trec si prin curtea frumosului Schit Provata si, la o
rascruce, aleg ca, in loc sa cobor catre drumul mare care
urmeaza tarmul, sa o apuc spre Manastirile Filotheu si
Caracalu.

La Filotheu nu ajung, nu stiu de ce, dar la Caracalu - da.
Si am si sansa unei frumoase cararui din pietre care
strabate o padurice strabatuta de un paraias. Un loc
incantator!

La Caracalu, o manastire mica si foarte frumoasa, a
carei culoare predominanta e bordo, gasesc un calugar
roman care imi explica cat de cat ce e cu el.

E cam suparat ca grecii il tin numai la munca de jos. Dar
sta la greci pentru ca aici I-a trimis Parintele lulian de la
Prodromu.

Dupa ce isi varsa oful, pleaca sa vaneze in continuare
hartiutele de prin curtea manastirii.

Cand ies in drumul mare, pe tricoul meu se aseaza o
streche uriasa. Nu am mai vazut o ganganie de acest fel

atat de mare. Si nu-mi pare a fi lucru curat cu ea, pentru ca
se tine de mine ca scaiul. Ma va insoti strechea asta

122



inspaimantatoare pana la |lviru, parca gonindu-ma,
impingandu-ma de la spate, oricat as cauta sa o alung cu
manunchiuri de ierburi.

lar la Iviru intra dupa mine in Biserica si dispare in
spatele unei icoane a Maicii Domnului!

38. CAINELE

La lviru sunt primit, ca de fiecare data, foarte bine.

Surpriza vine a doua zi, cand plec spre Stavronichita.
Cum ies pe poarta manastirii lviru, un caine slab, dar vesel,
se ia dupa mine.

Si imi aduc aminte instantaneu de cainele care ma
petrecuse la o alta plecare de la Athos.

,Cat se va mai tine si catelul asta dupa mine?”, ma
intreb.

Stiti cat s-a tinut? Pana la vaporasul cu care am plecat
de la Vatopedu spre lerrisos si apoi spre tara!...

Drumul de la lviru la Stavronichita se intinde pe stancile
aflate de-a lungul tarmului. Un drum superb, cu adevarat
superb! Am uitat sa va spun...

Trec printr-o padurice plina de Iluminisuri si vad
manastirea Stavronichita cocotata pe o stanca. Manastirea
e in reconstructie, asa ca nu prea am ce vedea inauntru.
Santier.

Intru printr-o poarta si ies pe alta, in partea cealalta,
dupa ce am trecut si prin pridvorul Bisericii, sperand ca asa
am sa scap de caine.

Ti-ai gasit! Nu stiu cum a facut, dar a ajuns si el in partea
cealalta a manastirii.
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De la Stavronichita la Pantocrator se ajunge usor, intr-o
ora. La mica departare de Stavronichita gasesc o bisericuta
abandonata care ma duce cu gandul iar la... pustnicie.

Dar pustnicia nu se poate face decat cu binecuvantare si
trebuie sa ai multi ani de manastire si sa fii foarte sporit ca
sa te incumeti la asa ceva. Cata vreme eu...

Nu am multe amintiri de la aceasta manastire, imi
amintesc doar frumoasa alee care ii margineste zidurile,
incinta si portile micute, lipsite de grandoarea de la
celelalte manastiri, dar cumva mai artistice, mai frumoase,
si fantana de langa care pleaca poteca spre Vatopedu.

Drumul acesta, pe care l-am mai strabatut o data, imi
pare acum mult mai usor.

Ajung pe un umar de deal undeva deasupra chiliilor
romanesti de la Colciu, iar apoi o apuc, prin padurice,
pentru ca drumul pietonal e plin de praf, spre Vatopedu.

Catelul... dupa mine.

39. VATOPEDU, DIN NOU

La Vatopedu, Parintele Chiril ma asigura ca nu ma da
nimeni afara din manastire si pot sa raman. Dar eu am
gandul plecarii prea bine infipt in cap.

Voi mai astepta cateva zile, pentru ca asa ma
povatuieste Parintele, iar apoi voi pleca.

Locuiesc la Vatopedu oarecum pe ascuns, in noua
camera a lui Andreas. Primesc niste bani de la Parintele
Efrem, destul de multi, pentru drum, dar eu sper ca ii voi
folosi pentru a tipari o brosura. Mai primesc un dar si de la
Sfantul Ipatie. lau binecuvantare si ma hotarasc sa plec.
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Plecarea mea il da peste cap pe Andreas. Si el vrea sa
plece. A inceput sa aiba semne de intrebare in privinta
acestei manastiri. De ce nu e niciun pic de iubire? Cum de
la coptii la care fusese inainte gasea mai multa dragoste?

Dar aceste intrebari si indoieli cred ca ii sunt aduse de
cel rau. Razboiul gandurilor de la Vatopedu... In dimineata
in care plec, irakianul ma conduce la docul manastirii. Ne
ascundem de soare sub chioscul acestui doc si apare si
cainele.

l-am povestit deja lui Andreas despre cainele asta ,al
meu” si le fac o poza amandurora.

Nu intamplator, o sa vedeti de ce.

Vedem vaporasul care trece spre capatul peninsulei,
apoi il asteptam sa se intoaca de la Morfonu. La un
moment dat, Andreas isi ia ramas bun si se duce la
manastire. ,Poate nu suporta despartirile, saracul”, imi
spun, privind vaporasul care se apropie. Ma intreb daca nu
cumva cainele se va urca si el pe vaporas. Nu se urca. Dar,
inainte sa pornim, mi se va urca pe vaporas alt urmaritor.

O persoana burdusita de bagaje ii striga conductorului
vaporasului, in engleza, ,Wait! Wait!”

Cine sa fie?... Andreas! Andrew Hermiz din Australia...

40. RATACIRILE TANARULUI ANDREAS...

Andreas s-a saturat de Sfantul Munte si vrea sa plece
acasa. Chiar acum, neintarziat, odata cu mine...

Dar situatia e cum nu se poate mai complicata, iar eu
intuiesc clar asta... Biletul o sa-l coste enorm, ar fi trebuit
sa-si faca o rezervare de la Vatopedu... Andreas verifica pe
internet si cam asa si e - biletul pentru Australia il costa
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aproape doua mii de Euro. Cu o rezervare facuta din vreme,
ar fi redus costurile la jumatate...

Asa ca acum se cam razgandeste - ar vrea sa se duca la
Consulatul Australiei ca sa-si prelungeasca viza, iar apoi sa
se intoarca in Sfantul Munte.

Il incurajez in directia asta.

Ajungem la Salonic si ne cazam la un hotel mai ieftin din
Kalamaria, zona in care am mai stat eu pe aici. Sper ca va
mai amintiti.

A doua zi, in loc sa mergem la vreun consulat, Andreas
imi propune sa mergem la mormantul Sfantului Parinte
Paisie Aghioritul, la Suroti.

Cum acesta mi se pare un consulat mai bun decat cel al
Australiei, incuviintez, chiar daca la originea acestei
schimbari de directie e o toana de copil.

Dar ii propun si sa ne luam bagajele cu noi, ca apoi sa
ne intoarcem la lerissos, iar el sa se intoarca la Athos.

1l sfatuisem s le scrie celor de la Vatopedu si sa obtina
un nou Diamonitirion, trimis la lerrissos, ca sa se poata
intoarce in munte. M-a ascultat, iar raspunsul sosise chiar
in acea dimineata. Asa ca ne indreptam, cu tot calabalacul
- el cu doua valize uriase, negre, eu cu rucsacul si tolba
pescareasca, intr-un autobuz local, spre Suroti.

Andreas intra in vorba cu doua femei, una tanara, care
stie engleza, alta mai batranica, si reuseste sa obtina de la
a doua sa ne lasam bagajele la ea, ca sa nu mai urcam la
manastire cu tot cu ele. Lasam bagajele in frumoasa si
cocheta casuta a acestei femei si urcam la manastire.

Sunt aici o multime de vizitatori. in Biserica sunt
moastele Sfantului Arsenie Capadocianul, iar in cimitir e
mormantul Sfantului Paisie.
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Ne rugam lor, si mai mult Sfantului Paisie, pe care il
cunoastem mai bine, sa ne ridice din nelinistile noastre si
sa ne ajute sa gasim ceea ce cautam.

41. ANDREAS IN SFANTUL MUNTE

in aceeasi zi, spre seara, ajungem la lerissos.

Ne-am intors prin Salonic, unde am schimbat au-
tobuzul.

Pe drum, Andreas, care nu sta o clipa, a aranjat o
intalnire, prin telefon, cu o fata pe care a cunoscut-o la un
magazin de telefonie mobila, in Salonic. Pe grecoaica o
cheama lIrina si se vor intalni in aceeasi seara.

Ne cazam intr-o pensiune in care Andreas a mai stat, iar
apoi, spre seara, el pleaca la intalnirea cu aceasta fata.
Rasuflu usurat!

Voi scapa si de acest ,catel”! Fie se alipeste de Irina si
familia sa si ii vor purta ei de grija, fie se intoarce in Sfantul
Munte.

Ar fi mai buna a doua.

Si a doua zi chiar il expediez pe Andreas in Sfantul
Munte! Multumescu-Ti Tie, Doamne!

Eu I-am smintit, eu l-am intors inapoi!

42. AVERTISMENTE IMPLINITE

Plec de la Athos, din Uranopolis, unde am venit cu
autobuzul, fara sa mai astept vaporul. De pe vapor ar veni,
poate, vreun roman care sa ma duca in tara pe degeaba,
dar, cand niste muncitori romani imi spun ca m-ar putea
duce ei, contra cost, accept varianta asta.
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Poate pentru ca mi-ar face placere sa stiu ca
avertismentele Parintelui Chiril, in care imi cam pierdusem
increderea la Vatopedu, sunt niste adevarate profetii.

Si acesta a fost primul, ca daca nu astept sa imi gasesc
0 masina la manastire, voi plati pentru drum.

Apoi, Parintele mi-a prezentat monahismul romanesc in
termeni destul de sumbri: ,sunt calugari tineri care sunt
facuti stareti dupa doar opt luni de manastire, staretii sunt
numiti de sus, iar nu alesi de obsti, sunt rupti de manastire
si traiesc o viata paralela, cu rudele si prietenii lor” si alte
cam asa.

Pretul cerut de muncitori e de optzeci de Euro, iar oferta
mea, pe care o accepta imediat, de cincizeci.

Pe drum imi zic ca a cam venit vremea sa ma las cu
adevarat in Voia Lui Dumnezeu.

Trebuie sa cobor din masina undeva pe centura
Bucurestiului, asa ca ma decid sa ma dau jos la prima
oprire de pe aceasta centura. Daca oprirea va fi spre
Pitesti, ma voi gandi serios sa merg la o manastire din zona
Vaii Oltului, poate la Frasinei. E in masina un om care
merge la Ramnicu Valcea si s-ar putea ca soferul sa-l duca
pana la autostrada de Pitesti. Daca masina o va apuca pe
partea cealalta si ma va lasa in zona autostrazii de
Constanta, ma voi opri acolo, ca sa testez terenul la o
manastire din aceasta zona. (La Suceava am asistat la o
conferinta unde staretul acestei manastiri, un Parinte
ténar, a fost prezentat in termeni elogiosi de un prieten al
meu.) lar daca va opri mai departe, ma gandesc sa merg
cu ei spre Moldova, pentru ca tinta lor e orasul Pascani.

Prima oprire, - Culmea! Pentru valcean... - e cu vreo doi
kilometri inainte de autostrada spre Constanta. Valceanul
s-a inteles prin telefon cu un taximetrist care il asteapta
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aici, anume ca sa nu-i mai puna pe drumuri pe moldoveni
pe cealalta parte a Bucurestiului. Cobor si eu cu el, chiar in
locul unde sunt doua benzinarii Lukoil de o parte si de alta
a drumului, cam in dreptul satului Catelu.

Stau in benzinaria de pe partea dreapta a Centurii, dar
nu-mi vine nimic. Nicio ocazie pentru Constanta. Incep sa
ma intreb de ce.

Oare Dumnezeu doreste sa raman aici, in Bucuresti?

M-am invatat ca Dumnezeu sa-mi implineasca repede
rugamintile. Dar acum... timpul trece.

Si dintr-o data ma izbeste un gand: poate Dumnezeu
vrea sa raman pe la vreo manastire de aici. Poate la
Cernica... Cernica trebuie sa fie la vreo trei-patru kilometri
de mine. Asa ca imi propun sa ma duc totusi sa vad
manastirea de langa Constanta, iar apoi sa ma intorc sa
vad si Manastirea Cernica. Sa caut locul meu.

Si, dupa ce-mi vine acest gand, apare un taxi care,
pentru o suma modica, ma duce la Gara de Nord, de unde
voi lua un autocar catre Constanta. Din pacate, la
manastirea constanteana cuvantul Parintelui Chiril de la
Vatopedu se implineste litera cu litera.

Staretul a fost facut staret dupa (exact!) opt luni de
manastire, isi tine parintii cu el si intelege calugaria cu
totul altfel decat ar trebui inteleasa aceasta.

Dar e un crestin bun si inteligent, trebuie sa o remarc.
Daca vrea, totusi, sa fie si un calugar adevarat, are multe
de invatat. Si poate invata chiar de la cei aflati in
apropierea sa - pentru ca sunt acolo doi calugari adevarati.

Plec de la ,manastirea” aceasta (de fapt, o sarmana
chilie, care are trei calugari si doi frati) inainte sa apara in
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ea ,staretoaia”, mama staretului. Nu am chef sa-mi incarc
mintea cu astfel de povesti...

43. CERNICA

Si, cu mila Lui Dumnezeu si rugaciunile Parintelui
Arsenie Boca, al carui acatist, intocmit de mine, l-am facut
vreme de patruzeci de zile ca sa gasesc un duhovnic si o
manastire unde sa imi pot finaliza lucrarile literare, ajung la
Cernica. Unde gasesc exact ce caut. Primul calugar cu care
vorbesc in aceasta manastire e Parintele-Poet Ignatie
Grecu, cel care va deveni duhovnicul meu.

El ma va ajuta cu toate: un calculator, sfaturi si
spovedanii, lectura antologiilor si chiar si cu bani.

Manastirea Cernica se sprijina, duhovniceste, pe trecut.
Prezentul pare decupat din romanele scriitorului Damian
Stanoiu. imi pare riu sa spun asta. Fratii m-au primit cu
dragoste si nu mi-au gresit cu nimic. Doar ca intelegerea
calugariei aici lasa mult de dorit.

De fapt, am impresia ca asta ar fi buba intregului
monahism romaéanesc. Rostul manastirii si rolul staretului
sunt intelese gresit. Manastirile au devenit cooperative de
productie ale episcopiilor, iar staretii - administratori ai
acestor colhozuri.

Si dovada cea mai clara a acestui fapt e ca staretii nu
sunt alesi de fostul staret sau macar de obste, cum ar
trebui, ci sunt numiti ,de sus”...

Si n-as pomeni de asta, daca ar fi numiti de niste sfinti,
dar sunt numiti de niste episcopi care nici macar nu sunt
calugari sau care au avut parte de o formare calugareasca
gresita, de tip caldarusan. Si sa ma ierte Parintii
induhovniciti de la Caldarusani ca le atribui in intregime
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bubele calugaresti satirizate, cu atata talent!, de prozatorul
calugar Damian Stanoiu, care a vietuit in manastirea lor...

La Cernica, de fapt, viata de obste e doar o acoperire.
Monahii duc o viata mai degraba de sine.

Cu exceptia ,ascultarii”, inteleasca ca lucrare
administrativa, fiecare face cam ce vrea.

Totusi, poate din pricina atator sfinti care au trait in
aceasta manastire, exista si calugari sporiti.

Si exista o anumita dragoste intre frati si o anumita lipsa
de judecare a aproapelui, care la Vatopedu, unde razboiul
necuratului trebuie ca e mai mare, nu sunt de gasit.

Aici, oricat de mari ar fi neregulile facute de unul sau
altul dintre frati, fiecare pare sa spuna: ,Azi a gresit el
putin, méine o sa gresesc eu mult...”

Cred ca atitudinea aceasta tine Manastirea Cernica
oarecum in picioare.

Dar umorul, uneori de buna calitate, numai calugaresc
nu e. Haideti ca va dau un mic exemplu (si am multe, as
putea sa scriu si eu vreo doua-trei romane umoristice):

Inainte sa plec il anunt pe un Parinte mai sugubat, dar si
mai sporit, cu vreo zece ani mai tanar decat mine, ca s-ar
putea sa ajunga el sa lucreze la pangar. Nu ii spun clar ca
in locul meu, dar se cam subintelege.

- Eu le spun de la bun inceput: ,Daca ma mai puneti
acolo, fac jumate-jumate cu manastirea!”, zice el,
oarecum suparat.

(Parintele fuge de contactul direct cu vizitatorii.)

- Doamne fereste, Parinte!, ii raspund, cu suparare
prefacuta. Din astia-mi sunteti?! Da" ce sa faca manastirea
cu atatia bani?!
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- Sa nu mai spui nimanui, fiule, imi raspunde el, ca daca
aude Parintele Staret, ma pune econom!

Da, umor relativ bun, dar duhovnicie nu prea e in
discutia noastra. Si, sa ma ierte Dumnezeu, am mai
amestecat si numele Domnului in ea...

La Cernica, ajutat de Parintele Ignatie Grecu, mi-am
indeplinit planul de a-mi incheia socotelile literare. Am
publicat ,Jos masca, Marius lanus!”, anotologia celor mai
bune versuri ale mele, a doua versiune a Acatistului Caii
Parintelui Arsenie Boca, acatist care trebuia neaparat
revizuit, apoi ,Integrala lanus: Poezia”, antologia extinsa in
care mi-am adunat toate versurile valabile.

Si am reusit sa termin, iata, si aceasta carte.

La plecare, am cautat sa nu ii ranesc in vreun fel pe
parintii si fratii de la Cernica. Pe Parintele Ignatie il
pregatisem de la bun inceput, comunicandu-i planul meu

mai ales prin versuri, aparent umoristice, pe care sunt
convins ca le-a inteles:

Vom merge sa tundem o oaie de ceata,
vom merge sa bem un butoi de vin sfant,
apoi vom urma a Domnului viata,

apoi vom pazi tot ce-i bun si ce-i sfant. (...)

I-am pregatit pe toti pentru clipa cea mare a plecarii
mele, spre ceea ce mi-as dori sa fie adevarata mea viata
monahala. Daca plange cineva dupa mine la Cernica, si sa
nu fie asta!, plange degeaba. Si asa, cu pace si bucurie, am
pornit intr-o buna zi mai departe. Tocmai trecuse Pastele

anului 2016 si, odata cu el, un an din viata mea
manastireasca.
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Istoria esecurilor mele recente

M-am codit multa vreme sa scriu acest text explicativ, de
frica sa nu fie prea ,la cald” si sa invinovatesc pe cineva de
ceva pe nedrept. Retrospectiv, nu stiu daca as fi facut-o, dar
poate ca e mai bine ca am lasat aceasta distanta
temporala intre povestirea faptelor si desfasurarea lor.

O sa incerc sa va explic aici de ce am esuat in calugarie
si in a doua casatorie.

Nu sunt o fire foarte comunicativa, ci mai degraba una
singuratica, un copil singur la parinti ramas asa pentru
totdeauna. Cred ca si asta a cantarit in esecurile mele.

Am incercat sa raman in manastire, pentru prima data,
la Schitul Prodromu, in Sfantul Munte. Am cedat in doua
zile, pentru ca un diavol m-a muscat de ceafa. Am povestit
asta in ,O suta de zile la Athos”, dar o puteti gasi si pe blog,
in articolul ,Inventar de minuni traite de mine”. Mai era si
ca Parintele Staret mi-o dat ceva foarte greu de facut, de
plivit ceapa, ocupatie cu care eu, ca orasean, m-am caznit
tare mult in ziua mea de ,calugarie” la Prodromu. Dupa o zi
de plivit ceapa sa te mai muste si un drac de ceafa a fost
cam mult pentru mine, in prima mea zi de ,calugarie”.

La Vatopedu am intrat intr-o alta logica manastireasca.
Acolo se merge pe sistemul de ascultare obsteasca
reconceput de Sfantul losif Isihastul: Staretul e Hristos, iar
ucenicii sunt apostolii; trebuie facuta ascultare orbeasca si
lepadare de sine totala; numai asa, dupa moartea
staretului, ucenicii primesc harul sau. Este modelul care
vine din Biblie, istoria lui llie si a ucenicului sau, Enoh.
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In manastirile romanesti nu se prea cunoaste acest tip
de ascultare. Mi-a zis calugarul alaturi de care spalam vase
in spalatoria trapezei: ,Daca Staretul tau iti spune ca e
noapte, trebuie SA CREZI ca e noapte, chiar daca vezi ca e
zi. Trebuie sa iti spui ca vederea ta te inseala, iar staretul
are dreptate.”

imi cer iertare fata de calugarii din aceastd manastire
daca o sa fiu un pic mai critic cu privire la ei. Vatopedu e o
manastire mare, cu vreo suta cincizeci de calugari, iar
staretul nu are o relatie personala cu toti. Din cauza asta,
ascultarea oarba s-a transformat la ei intr-un fel de
militarie. Daca iesi in curtea manastirii fara sosete, toti
fratii si calugarii care te vad iti atrag atentia ca nu ai sosete
si ca staretul a interzis asa ceva. Daca, ostenit, pui capul in
piept la privegherea de noapte, vine un calugar care te
trage de mana sau chiar te atinge pe fata ca sa te
trezeasca. Cata vreme in Pateric un ava care e intrebat ce
va face daca fratele de langa el atipeste in Biserica spune
ca ii va pune capul pe genunchii sai, ca sa se odihneasca
mai bine... Eu m-am dus intr-o noapte, in care eram foarte
obosit, la chilie si au venit si m-au luat de acolo. (Ca sa
verifici ,prezenta” intr-o companie de 150 de calugari... iti
trebuie ceva informatori...) Nu mi-a placut nici ideea ca tot
ce e in neregula trebuie spus staretului si ca asta ,nu ar fi
turnatorie”. Pe la sfarsitul zilelor petrecute de mine la
Vatopedu ajunsesem sa incalc voit aceste reguli, ba chiar
ma duceam la mare si mai faceam cate o baie. Aici am
gresit, dar nu ma simteam deloc bine la aceasta
manastire. Nu simteam niciun strop de dragoste intre frati.

Calugarii tineri mergeau pe idei netraite, idei luate din
carti, toate restrictive, iar cei batrani pe ascultare oarba,
dar in conditiile unui staret care nu prea e prezent in viata
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lor. (Se tin la masa niste cuvinte de invatatura generale, dar
nu cred ca ele tin loc de relatie personala cu staretul...)

Un singur calugar am vazut plangand, cu lacrimi de
neoprit, in biserica, doctorul manastirii.

Ma deranja si ca la masa era o diferenta incredibila intre
meniul calugarilor si meniul pelerinilor. Calugarii méancau
feluri de mancare demne de restaurante de lux, chiar si in
zilele de post, iar ,mirenii” mancau un fel de zeama lunga
cu paine si ceapa. Si branza, cand nu era post. Dar in
pateric spune invers, ca avansatii mananca mancare mai
subtire decat incepatorii, iar gazdele le pun oaspetilor cele
mai bune bucate.

M-am apucat sa si beau la Vatopedu. inainte de a ajunge
acolo nu bausem vreo trei ani, chiar tragea Parintele
Bastovoi de mine sa nu fiu ca sectarii, sa mai beau vreo
bere... Acum, dupa al doilea divort, iara... nu am mai baut
de vreo patru ani. Dar acolo simteam intens aceasta
nevoie. Asta cred insa ca e ispita si nu are legatura cu
manastirea, ci cu mine.

Din pacate, Vatopedu o primit o gramada de fonduri
europene. (Manastirea are lifturi cum nici hotelurile de
patru stele de la noi nu cred ca au, desi are doar trei etaje.)
lar aceste fonduri corup. Pentru cine stie engleza,
recomand articolul lui Andrew Torba - Gab nu e de
vanzare / Gab Is Not For Sale. Pur si simplu, acceptand
bani de la Imperiu (care si ofera bani din belsug), ajungi sa
nu i te mai poti impotrivi. Exista manastiri in Sfantul Munte
care nu accepta sub nicio forma fondurile europene - de
pilda Manastirea Kostamonitu, unde au preferat sa ramana
la stadiul de acum cateva sute de ani, fara curent electric,
decat sa faca vreun pact cu o stapanire fara Dumnezeu.
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Am fost foarte dezamagit de propaganda vaccinista pe
care o face Gheronda Efrem, staretul de la Vatopedu. O
propaganda mincinoasa, pentru ca el zice ca am stii ce
contin vaccinurile, cand, de fapt, nimeni nu stie, compozitia
vaccinurilor e secretizata. Sper sa se trezeasca, acum cand
in manastirile care au acceptat vaccinarea au inceput sa
moara calugari... vaccinati. A murit deja unul si de la ei,
Parintele Luca. Dar nu stiu daca va mai da inapoi, odata ce
s-a prins in miciuna asta... (Am gasit un stilist care explica
foarte bine care e problema cu aceste vaccinuri: minciuna.
Cum de ei pot sa vorbeasca clar despre asta, despre acest
»Minister al Adevarului” instaurat peste noapte, iar buna
parte dintre ai nostri or cazut in capcana sau se ascund? Si
imi aduc aminte cat mai profera Gheronda Efrem impotriva
Manastirii ,nealiniate” Efsghimenu... Dar nu o sa ma bag in
discutii teologice. Nu ma pricep.)

La Vatopedu am facut, vieme de 40 de zile, Acatistul
Caii Parintelui Arsenie Boca, rugandu-ma sfantului sa-mi
gasesc o manastire unde sa fie un duhovnic priceput la
literatura care sa ma ajute sa-mi fac o antologie indreptata
a versurilor vechi. Masina care m-o adus din Athos m-o
lasat pe Centura Bucurestilor chiar in dreptul Cernicai, dar
eu nu m-am lasat dus de primul gand, cum ar mai fi
trebuit, asa ca am mai ratacit vreo doua saptamani pe la
un schit din Dobrogea. M-am intors la Cernica si aici am
gasit exact ce i-am cerut Parintelui Arsenie - pe Parintele
Ignatie Grecu, poet, care m-a ajutat sa-mi redactez si
tiparesc antologiile.

Nu am ramas acolo, pentru ca lectia de la Athos imi
intrase prea bine in minte si asta cautam. La Cernica
traiam mai bine decat in lume si cam faceam ce aveam eu
chef.
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Manastirile romanesti in care se practica regulile
monahale de la Athos sunt Oasa, Lupsa si Ponor. M-am dus
la Oasa, unde mai fusesem, inainte sa plec la Athos. Ma
oprisera acolo, dar a trebuit sa plec, pentru ca tatal meu
facuse un atac vascular-cerebral, din care a si murit. Pentru
mine, eu nu incercasem sa ma calugaresc atunci, statusem
si eu la manastire, sa vad despre ce e vorba, dar Parintele
Staret lustin a interpretat-o ca si cum as fi stat la manastire
ca sa ma calugaresc si am fugit de acolo, asa ca m-a dus la
Schitul Gabud, la indisciplinati.

Problema cea mare la Oasa si Gabud e multimea de fete
tinere care se invart pe acolo. lar singurul calugar adevarat
pe care l-am intalnit la Gabud mi s-a parut Parintele
Modest, fost la Prodromu, un calugar smerit despre care
chiar si Parintele Arsenie Boca a spus candva ca va ajunge
calugar adevarat (e o marturie a Parintelui Ghelasie Tepes
in acest sens).

Eu m-am pus pe baut. lar intr-o noapte, cand era plin pe
acolo de tineret, o fatuca a venit la mine si m-a intrebat un
amanunt din ce era scris pe afisul de pe usa bisericii. Asa
venise la mine, cu ani in urma, prima mea sotie. Eram in
sala de afisaj a Facultatii de Litere, in fata orarului, iar ea
m-a intrebat daca Nicolae Constantinescu e un prof sau o
sala. Eu am raspuns ,E un prof ca o sala” si am invitat-o la
o cafenea. Faptul ca, dupa atatia ani, o alta fata venea sa
ma intrebe ceva dintr-un afis - despre o conferinta a
biofizicianului Virgiliu Gheorghe - m-a atins teribil. Nu i-am
raspuns. Am luat-o pe dupa umeri si am pupat-o pe obraz.
M-a vazut un frate de la manastire, m-a raportat unui
parinte care nu ma iubea deloc (dar iubirea, la acel schit, e
pasare rara), iar acela mi-a zis sa plec. Nu i-am mai explicat
gestul meu, ca oricum nu imi doream sa raman acolo...
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Inainte de Gabud, am fost si la Sihastria Raraului, la
Parintele loan. Parintele loan e un calugar minunat, vazator
cu duhul. Dar schitul sau nu e intemeiat pe principii
duhovnicesti solide. Fratii si parintii din schit nu au
incredere in staret si fiecare e cam de capul lui. Parintele
loan a vrut sa ma faca rasofor, dar am plecat chiar inainte
de asta, nedorindu-mi sa raméan in acea obste.

Dar cam asta e drumul celui nehotarat - il impinge
diavolul din manastire in manastire, pana ajunge inapoi in
lume...

intors in lume, m-am recasatorit cu o femeie
credincioasa, dar foarte independenta si mandra. Eram
bucuros ca am gasit o sotie credincioasa, dar in scurt timp
am ajuns sa o regret pe prima mea sotie. A doua mea sotie
vroia sa fie ea sefa familiei. lar la prima disputa a cerut
divort. Eu nu am acceptat divortul, nici de data asta, dar ea
a mers pe drumul ei.

in momentul de fata... astept. Maici-mea e batrana,
trebuie s-o ajut pana la moarte. Mai e si fiica-mea... Voi mai
astepta cativa ani inainte sa iau o decizie in privinta mea.
Daca voi mai putea lua o astfel de decizie. Pentru ca
lucrurile se cam indreapta ele insele spre un drum cu sens
unic, spre ultimul drum al acestei lumi.
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Din nou la Athos

incepe Postul Pastelui anului 2023, iar in Grecia si la
Athos s-au ridicat restrictiile care tineau de plandemie.

Obtin cel mai lung concediu pe care il pot obtine - o
saptamana plus week-endurile adiacente si vinerea
anterioara - si fug la Athos.

PRIMA Z1

Ziua incepe de cu seara. ,Si a fost seara, si a fost
dimineata...” Momentul exact al inceperii unei zile este
inceputul slujbei vecerniei.

Vineri 24 Februarie pornesc in Loganul meu alb spre
Bucuresti. Ma voi opri la o expozitie colectiva de pictura
organizata la Facultatea de Arhitectura din Bucuresti.

Ezit daca sa pierd sau nu vremea pe acolo, dar, cum am
un oarecare interes pentru pictura in ultima vreme, decid
sa ma duc.

Sunt vreo 24 de expozanti, intre care 3-4 par interesanti.
Cel putin pentru mine. Eu sunt putin in contra curentului -
imi place arta figurativa sau macar geometrica,
armonioasa.

Petrec doar o ora in aceasta expozitie, dar in Athos
aveam sa inteleg substanta diavoleasca a multora dintre
imaginile cu care mi-am incarcat mintea acolo.

in Ruse ma cam pacalesc la schimb. Un Euro e cotat la
1,9 Leva, iar un Leva la 3,4 Lei. Rezulta ca un Euro, pentru
bulgari, valoreaza céat sapte lei, cand la noi e cinci. Mi s-a
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parut mare pretul, ma asteptam sa fie 2,5 lei per leva, dar
tot am schimbat ceva lei, ca s& am de benzina. M-am
pacalit cu o suta de lei, as zice acum, cu toate calculele
facute...

Mergeti cu euro in Bulgaria, nu cu lei. Leii sunt de folos
doar la pod - taxa e de 15 Lei de partea noastra.

Din nefericire, eu mi-am luat Euro doar cati imi trebuiesc
in Grecia, o suta de Euro batuti in cap. Asa ca am fost
nevoit sa schimb lei...

Ajung foarte repede la Veliko Trnovo si trec prin tunelele
deasupra carora sunt cartiere ale orasului. Maghnific!

Am eu planul meu sa n-o apuc spre Gabrovo si spre
Pasul Sipka, unde sunt vreo 30 de kilometri de serpentine,
ci spre Gurkovo, pe unde drumul e mai lin, chiar daca trece
si prin cateva sate.

Planul imi este dat peste cap de realitate. La intrarea pe
drumul de Gurkovo ma opreste un echipaj al Politiei
Bulgare care ma trimite inapoi in drumul de Gabrovo.
Serpentine... Fie!

Pe drum, ma mai opreste un echipaj al Politiei Bulgare,
dar, vazandu-ma roman, imi da drumul mai departe.

Imi dau seama ca nu e chiar asa de rau pe la Gabrovo.
Dar, odata coborat din Muntii Balcani, ma incurc prin
Kazanlak. Niste tineri binevoitori ma conduc cu masina lor
pana la drumul spre Stara Zagora.

Dupa Stara Zagora ma ratacesc iar. In loc sa fiu pe
drumul de Haskovo, Europeanul 85, sunt pe Drumul
National 66, care merge la Plovdiv. La Cirpan ma redresez
si, informat de un baiat de la o benzinarie deschisa
noaptea, dar si de indicatoare, o apuc spre Dimitrovgrad,
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care e in drumul meu. Impresia mea e ca aceasta ratacire
m-a ferit de o a treia intélnire cu Politia Rutiera Bulgara.

La Dimitrovgrad gasesc un port maghnific. Nu cred ca noi
avem multe astfel de porturi la Dunare. Si suntem pe un
rau care nu poate fi comparat cu Dunarea, pe Marita.

incd o intamplare interesantd: conexiunea farului de
faza scurta de pe partea dreapta cam joaca. Farul e
semiluminat si trebuie fixat cu mana. Dar acum, pe acest
drum, observ ca se fixeaza automat, atunci cand gandesc
lucruri bine placute Lui Dumnezeu sau cand rugaciunea
mea e mai puternica.

Ajung pe la 5 dimineata in Grecia, la Makaza. M-am oprit
doar de doua ori, ca sa se odihneasca motorul, pret de 20-
30 de minute. Ma avant pe autostrada cu ,doar” o suta la
ora, ca sa nu consum prea mult. Pe la 8 sunt la Uranopolis
si imi parchez masina la capatul falezei, in zona care nu e
asfaltata. Acolo nu se plateste parcarea.

imi scot diamonitirionul de la biroul de pasapoarte al
Sfantului Munte, iar apoi ma duc sa-mi iau bilet de feribot.

Aici am o surpriza - biroul care vindea bilete s-a mutat si
se pare ca si firma care se ocupa cu transportul s-a
schimbat.

Stand la coada observ cum casierii, sub pretextul ca nu
ar fi destule locuri pe feribot, ii conving pe straini sa
cumpere bilete la vasele mai mici si mai scumpe ale
companiei.

Sunt si eu amanat, dar in cele din urma obtin un bilet de
9 Euro 50, la feribot. Pe care nu e niciun fel de inghesuiala,
fireste.

Feribotul pleaca la 9.45 din Uranopolis si ajunge la Dafni
la ora 12.
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Mi-am propus ca, din respect pentru toti sfintii care au
trait in acest munte de-a lungul unui intreg mileniu, sa nu
mai folosesc alt mijloc de transport in Athos decat
autopropulsia fizica. Adica autopingeaua. Propriul meu pas.

Din Dafni pornesc la picior spre Simonos Petras si ajung
acolo mai repede decat speram, desi drumul are oarecare
dificultate.

Ma inchin la icoana Sfantului Mihai Voievod Viteazul din
arhondaric, Voievoda Mikailos, cum ii zic grecii, iar apoi
pornesc mai departe, spre Grigoriu. La Simonos Petras nu
primesc decat cu rezervare. lar spre finalul acestei calatorii
aflu ceva care ma face sa nu imi mai doresc sa innoptez
acolo. Staretul acestei manastiri ar fi impus vaccinarea
obligatorie a calugarilor. Sper sa nu fie adevarat.

Dar cine a citit prima istorie a acestui volum stie ca nu
ma voi putea impiedica sa caut iara si iara in preajma
acestei manastiri acel sarut pe care l-am primit candva.

De la Dafni ma tot incearca parerea de rau ca hu am
baut un pahar de vin inainte sa intru in Sfantul Munte. E
sambata, iar maine e Lasata Secului, dar eu voi fi pe drum
spre Schitul Lakkou.

Cum merg de la Grigoriu la Simonos Petras, intalnesc un
rus, pe nume Mihail, profesor de Istorie. Acesta se aseaza
pe marginea drumului si scoate o sticla de vin rosé, athonit,
cu care ma imbie. lata vinul pe care mi-l doream eu.

in timp ce gustam din vinul cu aroma dulce-acrisoara ne
povestim unul-altuia ce e cu noi. Mihail sta la o chilie
ruseasca de langa Simonos Petras si l-a intélnit la un
recital poetic pe Evtusenko.

La Grigoriu sunt primit, ca intotdeauna, si cazat in
cladirea din port.
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Sunt foarte obosit, nu am dormit deloc in noaptea
calatoriei, asa ca nu stau la priveghere. Dupa masa si
vecernie ma duc sa ma culc.

Dar imi iau revansa trezindu-ma dis-de-dimineata si
facandu-mi canonul in fata portii manastirii, care se
deschide la ora sase. Pana sa se deschida poarta, observ
un lucru ciudat. O pisica alba trece linistita prin fata mea,
ca orice pisica, venind dinspre drumul de Dyonisiu si
coborand spre mare. Dar din aceeasi directie se aud niste
zgomote furioase, zvarcoliri si scheunaturi, si vad doua
pisici negre care nu trec linistite prin fata mea, ci se agita si
se bat, parca anume ca sa ma sperie. Ceea ce nu se
intdmpla. Si mi se pare ca observ acum diferenta intre
animalul pisica si dracii deghizati in pisici.

Dupa liturghie si masa plec. Un calugar grec m-a invatat
sa merg pe la Sfantul Pavel. imi prezintd drumul intr-o
situatie roza: o ora pana la Dyonissiu, inca o ora pana la
Sfantul Pavel si doua ore pana la Lakkou, la chiliile
romanesti.

Eu stiu ca nu-i asa...

Pana la Dyonissiu e drum greu, cu henumarate urcusuri
si coborasuri vertiginoase. Stiu ca, masurat in ore, drumul
va fi cel putin dublu. Dar plec intr-acolo, pentru ca e o
bucurie sa calatoresti prin Athos, oricat ar tine o calatorie.

Pe drum, ma depaseste un calugar care are un toiag
negru in mana dreapta si o sticla invelita intr-o punga in
mana stanga.

,0are nu imi da si calugarul asta niste vin?”, ma intreb.
Ca si cum mi-ar fi auzit gandul, calugarul se intoarce si imi
ofera toiagul lui. Se numeste Parintele Modest.
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Mergand mai departe pe drum, ma gandesc la aceste
doua intamplari, cea de ieri cu Mihail si cea de azi cu
Parintele Modest. Cat de usor i-ar fi cuiva sa ma omoare !
Dar moartea nu ma sperie deloc. Suferinta, da.

Drumul pana la Dyonissiu e foarte greu. Urci pana pe un
colt de stanca, unde gasesti de obicei un loc de popas si o
cruce, apoi drumul cade din nou in vagauna dintre coastele
muntelui.

Povestea asta se repeta de 5-6-7 ori, iar apoi ajungi la
Dyonissiu. Acolo primesc indrumare repede si ma indrept
spre Sfantul Pavel. Aceasta portiune de drum e mult mai
usoara, in raport cu ce a fost pana acum.

Dupa 12 ani de la intoarcerea mea la Dumnezeu am
invatat cum sa ma rog ca sa atrag binecuvantarea Lui
Dumnezeu si pacea aproapelui asupra mea, oriunde as fi.

Doamne, intoarce inimile tuturor calugarilor, pustnicilor,
fratilor si pelerinilor din Sfantul Munte cu mare dragoste
asupra mea si fa sa fiu bine primit peste tot si sa gasesc
locuri unde sa innoptez !

Pe vremuri ma rugam vindicativ, razbunator. Cand
lucram pentru Microsoft la Brasov iar sefii mei se cam
straduiau sa ma faca sa plec, ma rugam asa : ,Doamne, fa
sa plece ei inaintea mea!” Microsoftul a renuntat la
colaborarea cu firma Arvato si a plecat din Brasov, iar fostul
meu duhovinic sacelean, Parintele Raul Serban, parea sa
atribuie aceasta ,realizare” rugaciunilor mele. Eu sper sa
nu fie chiar asa, pentru ca eu ma refeream prin ,ei” strict la
cei care imi purtau sambetele. S-au pierdut cateva sute de
locuri de munca bine platite atunci...

Dar nu imi vine mie sa cred ca m-a ascultat Dumnezeu
pana la a disponibiliza cateva sute de oameni... Asa, as
putea crede ca si falimentul multor edituri mi se datoreaza,
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ca m-am mai rugat uneori sa falimenteze toate editurile
care nu m-ar publica si sa falimenteze de o maniera
drastica...

Acum ma rog altfel pentru colegii, sefii si clientii mei. Si,
iata, pentru toti cei din acest loc sfant, cel mai inalt loc
spiritual al lumii noastre.

Am cu mine carti pe care vreau sa le las in manastirile si
chiliile unde sunt calugari romani. La Sfantul Pavel sunt
vreo zece, asa ca ii propun arhondarului sa ii las cateva
carti pentru calugarii romani. ,OKI”, imi zice el, adica ,NU”,
»asta nu face parte din atributiile mele”.

Nu ma supar, desi nhu ma incanta raspunsul. Numai
,OKI” stiu sa spuna calugarasii astia. Sunt ca niste
functionari care, ca sa nu se oboseasca prea tare, cand
apare un lucru neprevazut spun, fara sa mai gandeasca,
,NU”. Dar poate nu avea nici el cui sa ceara voie la ora
respectiva... Si poate ca versurile mele nu ar fi folosit
nimanui aici. Mai tarziu aveam sa aflu ca singurele
manastiri din Sfantul Munte care nu au facut niciun
compromis in privinta vaccinarii sunt Sfantul Pavel si
Caracalu.

Si acest calugar imi prezinta situatia destul de roz - in
doua ore voi fi la Lakkoskete. Dar e deja ora 13.40 si am
plecat la 9 dimineata de la Grigoriu. Asa ca nu dau doi bani
pe estimarea lui. Probabil ca nu a trecut niciodata peste
coama muntelui pe jos. Eu am trecut. Drumul trece pe
langa varful Antiathos, al doilea varf al muntelui, care are o
mie de metri inaltime. E de urcat serios, pentru ca se urca
de la nivelul marii. Sau, hai, de la o suta de metri altitudine,
ca si pana la manastire a fost ceva de urcat...

Cele doua sau trei masini care urca muntele pe langa
mine opresc ca sa ma ia, dar le refuz, ducandu-mi mana la
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inima. Calugari veritabili, care nu ar lasa un om neajutat pe
un drum pe care il stiu lung si greu.

Ajung la Schitul Lakkou cand incepe sa se intunece.
Prima chilie este cea a Parintelui Pimen Vlad, la care as
vrea sa raman. Sunt primit inauntru, dar Parintele Pimen
tocmai are o discutie cu un monah batran caruia ii explica
de ce nu il poate primi. Toate chiliile sunt pline, iar in
arhondaric nu e caldura. Cand imi vine si mie randul la
vorba, ma ofer sa stau in arhondaricul neincalzit, dar
Parintele Pimen se fofileaza, ca sa nu ma primeasca.

Am aflat apoi ca in prima saptaméana de post ei tin o
randuiala mai dura, care presupune inclusiv tacerea, asa ca
il inteleg. Ne indeamna spre celelalte chilii de la
Lakkoskete. li las niste carti si plec.

Dupa ce ma departez cale de vreo cincizeci de metri il
simt in spate pe parintele batran si ma intorc, cerandu-i sa-
mi spuna numele lui, ca sa il spun cand voi ajunge la Chilia
Parintelui Stefan.

Parintele cel batran pare suparat si ma cam repede, cu
un usor accent basarabean : ,Eu vreau sa fiu singur.” Ma
intreb daca nu a facut-o din dragoste, ca sa ma elibereze
de persoana lui.

Ma cam doare inima pentru el si, necunoscéand lucrarea
Parintelui Pimen din prima saptamana de post, ma
gandesc cam suparat la el: ,Frumos ti-ai inceput postul,
Parinte Pimen, ai lasat un calugar batran noaptea pe
drum...”

Ajung la Chilia Bunavestire si sunt primit cu drag. Le
spun ca o sa vina si un calugar batrén in curand, dar
calugarul batran nu mai vine.
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ZIUA ADOUA

La Bunavestire, care e chilia Parintelui Stefan, sunt lasat
o vreme sa astept, pana ce mi se raspunde daca pot sta
pana joi dimineata, ca sa imi fac si eu postul, sau nu. Asa e
obiceiul in manastiri, sa se tina post negru in prima
saptamana de post, ca sa se inceapa nevointa in forta.

O noapte pot raméne aici cu siguranta, dar nu se stie
daca pot ramane patru nopti.

Cei doi ieromonahi de care atarna decizia sunt Parintele
David si Parintele Paisie, numiti chiar dupa sfintii protectori
ai locului.

Dupa vecernie parintele de la pangar ma informeaza ca
am obtinut binecuvantarea, de la Parintele David.

Sunt cazat in pod, unde il gasesc pe Tiberiu / Tibi, un
tanar de pe langa Hunedoara, cu inima fierbinte de
credinta. Vrea sa se faca monah si se plange ca nu il
primesc nicaieri. Nici la chilia asta nu l-au primit, nici la
Prodromu. Pe cat e de mic la trup, pe atat pare de mare la
inima. E un baiat brunet, simpatic, cu ochii caprui. Are
uneori un usor joc al privirii, un tremurat al ochilor, care se
observa cand e aproape de tine, un joc pe care cred ca il
am si eu (mi-a spus ceva a doua mea sotie), dar si toti cei
care au avut de-a face cu diavolul intr-o lupta directa.

imi aleg un pat protejat de icoana Sfantului losif
Isihastul si de cea a Buneivestiri si intru in vorba cu el, cum
voi face adesea in ziua urmatoare.

Dupa ce stau cateva ore cu el imi e clar de ce nu il
primeste nimeni: e in faza aceea exaltata a credintei, cand,
fiind plin de puterea Duhului Sfant, nu faci niciun
pogoramant cu cei din jurul tau. Si mie imi da cateva
sfaturi, intre care si cel sa ma calugaresc. Si se mira cum
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de ma ocup cu un lucru ,atat de lumesc” cum e poezia. Aici
ii explic ca exista si poezie crestina valoroasa. Dar doar
cand ii spun ca Parintele Efrem Katunakiotul spunea ca un
calugar trebuie sa aiba suflet de poet, adica o sensibilitate
accentuata, pare convins de argumentul meu.

Intr-una din discutii ii spun :

- Eu eram cam nebun la inceputul drumului meu in
Ortodoxie. l-am zis maica-mii: ,Mama mea e Maica
Domnului!” si am plecat de-acasa chiar la inmormantarea
tatalui meu, dupa cuvantul Domnului ,lasa mortii sa-si
ingroape pe mortii lor”. Dar acum imi dau seama ca am
facut o prostie. Sfantul losif Isihastul I-a palmuit pe Sfantul
Efrem din Arizona pentru ca i-a spus unui pelerin care ii
vorbise de mama sa ca maica lui e Maica Domnului... Cel
mai bine e sa pleci de-acasa cu binecuvantare. Eu acum
stiu ce ma retine din calugarie - mama mea e batrana, are
pensie mica, iar eu sunt singur la parinti. lar fiica-mea are
abia 19 ani. Trebuie sa rezolv mai intai toate problemele
acestea lumesti, apoi, poate, voi incerca iar sa ma
calugaresc.

Nu pare intru totul de acord cu mine. ,Sunt calugari care
si-au lasat parintii bonavi”, imi zice.

- Da, ii raspund, dar poate aveau o chemare mai clara
decat a mea.

intr-alta discutie, incerc sa il conving sa actioneze de o
maniera care sa duca la o rezolvare a situatiei lui :

- Daca tot imi vrei binele si imi dai atatea sfaturi, o sa-mi
permit sa iti dau si eu unul. Du-te la Parintele Staret si
spune-i ,Eu de-aici nu plec. Ori ma primiti, ori va rugati si
imi spuneti exact unde sa ma duc, unde e locul meu.”
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Pare interesat de sfatul meu, dar, in cele din urma, va
pleca la Manastirea Sfantul Pavel, dupa cum isi propusese
deja.

Discutam si despre Rugéciune. li spun ca eu, la nivelul la
care sunt, de ,rugaciunea gurii”, trebuie sa schimb des
formula pe care o rostesc ca sa imi pot tine mintea la
rugaciune.

Asa am ajuns sa inventez formulele ,Doamne lisuse, Fiul
Lui Dumnezeu, izbaveste-ma de orice rau!”, ,Doamne
lisuse, imparate Ceresc, invredniceste-ma sa Te iubesc!”
sau ,... Iti multumesc!” si ,Doamne lisuse, Inalta Stea,
lucreaza Tu in viata mea!”

,Cel mai bine e sa te acuzi pe tine”, imi spune el, si are
dreptate. Am si momente in care spun ,Doamne lisuse, Fiul
Lui Dumnezeu, iarta-ma pe mine, ticalosul!” Prihanirea de
sine e cel mai puternic motor al rugaciunii, pentru ca aduce
cu sine smerenia.

Stam intr-un pod intesat de paturi, noi doi si inca un
baiat, grasut, pe nume Andrei, care lucreaza la trapeza.
Cand se roaga, Tiberiu transforma intregul loc intr-un
paraclis. Isi intinde foile cu rugaciuni si cartile peste tot, iar
daca indrazneste vreunul sa miste, imediat se ratoieste la
el. Eu nu o patesc, dar Andrei si basarabeanul lon, alt
trapezar platit... da.

Dar mi-e mila de el, sdracul. Inteleg prin ce trece si ma
mir ca oamenii de aici il tot preseaza sa plece, dupa cum
am vazut in zilele urmatoare. E, totusi, post...

Ma mir si de ce un om care se roaga atat cat o face el e
tinut la arhondaric si nu intr-o chilie personala. Mi s-a
intamplat si mie, la Vatopedu... Dar la lviru, in zilele
urmatoare, avea sa mi se lamureasca aceasta nedumerire.
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Slujbele sunt frumoase la aceasta chilie. S-a facut o
noua bisericuta, cam la fel de mare ca bisericuta centrala,
catholiconul Schitului Lakkou, iar slujbele se tin cu
regularitatea manastireasca. in aceste zile de post sunt la
orele 11, 17 si 23 si dureaza intre o ora si doua.

ZIUA A TREIA

Un calugaras il anunta pe Tiberiu ca are o masina pentru
Sfantul Pavel, iar acesta pleaca. In cursul zilei ii vad pe
fratii care pareau sa-si doreasca sa il vada pe Tiberiu plecat
cat mai curand tare mahniti. Asa e cand te trezesti din
neiubire, acum isi fac reprosuri, saracii...

Ma interesez daca m-ar putea spovedi vreun preot al
schitului, dar se pare ca ei nu spovedesc mireni. Ar trebui
sa merg la alta chilie, la Parintele Miheea, sa ma
spovedesc acolo.

Ma rog pe unde pot, mai ales pe afara, pe diferitele
bancute ale schitului.

ZIUA A PATRA

A doua zi, unul dintre preotii schitului ma intreaba in
Biserica daca vreau sa ma impartasesc.

- Daca binecuvantati, ma impartasesc, ii zic.
- Cand te-ai impartasit ultima oara?

- Acum doua saptamani.

- Ai binecuvantare sa te impartasesti?

- De obicei, da.

- Bine.
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Asa ca ma impartasesc. La Athos impartasania nu e
strict legata de spovedanie. Adica nu e neaparat necesar sa
fii spovedit cu o zi inainte ca sa te poti impartasi.

Sunt multe persoane interesante aici.

Am vorbit despre lon, un tanar basarabean care lucreaza
ca trapezar. E un baiat micut si cu fata rotunda, brunet, cu
parul usor ondulat si cu ochii spre negru.

Si despre Andrei, buzoianul pe care plandemia I-a
curatat de vreo zece mii de euro, bani pe care ii
imprumutase de la banca sa isi ia materiale ca sa se faca
fotograf de nunti. Nunti care, odata venita plandemia, s-au
inchis.

Cum Andrei lucreaza ca trapezar, ar putea sta cu
muncitorii, dar 1i place sa stea in arhondaric, ca sa asculte
povestile pelerinilor.

Apare apoi Andi-Adelin, un constantean stabilit in Anglia
care a pierdut o gramada de bani la bursa. Un baiat de
baiat, imbracat modern si tatuat.

Cand ne povesteste datele problemei sale, ramanem
masca.

Isi facuse o firmd de mutari si lucrase zi-lumina la
Londra, vreme de cativa ani, ca sa stranga ceva bani.

Reusise sa stranga vreo 70.000 de lire cu care incepuse
sa joace la bursa, pe doua conturi.

Desi nu e prea dus la Biserica, avand un strop de
Credinta, purta felurite ,dialoguri” cu Dumnezeu, in care il

ruga sa il lase sa castige 200.000 de lire, bani de care i se
parea lui ca are nevoie ca sa mearga mai departe in viata.

1i promisese Lui Dumnezeu c, odata atinsd suma asta,
se va lasa de jucat la bursa.
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A facut acesti bani, juca pe doua conturi si pe unul
ajunsese la 108.000 de lire, iar pe celalalt la 95.000 de
lire.

Dar nu si-a scos banii, isi dorea sa treaca si pe al doilea
cont de 100.000 de lire.

- Asa am calculat eu atunci..., isi aminteste el cu regret.

A venit plandemia si in cateva zile a pierdut tot...

Acum lucreaza pentru el in week-end si pentru o firma
specializata In mutari in restul saptamanii, sperand sa se
puna din nou pe picioare.

in Athos a ajus greu - a pierdut autobuzul care venea din
Salonic, i s-au blocat toate cardurile si a trebuit sa-i ceara

prin telefon unui prieten sa faca transferuri bancare pentru
el...

- Eu stiu cine nu te-a lasat pe tine sa intri in Athos, ii
spun. E mare lucru ca ai ajuns aici si diavolul turbeaza de
manie.

Acelasi lucru i-l spune si unul dintre calugarii schitului,
un pic mai tarziu.

lar Adelin chiar are nevoie de aceste vorbe, pentru ca are
un mod de a privi lucrurile foarte lumesc.

- Viata e facuta ca sa fie traita, imi spune el. Sa conduci
0 masina buna, sa mananci bine, sa ai femei frumoase.

- Cine a stabilit preceptele astea ?, il intreb.

Se gandeste un pic, iar apoi imi raspunde, oarecum
nesigur :

- Eu.

- Ei bine, eu iti vorbesc de precepte pe care le-a stabilit

lisus Hristos, Fiul Lui Dumnezeu, care a murit si a inviat
pentru noi...
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Nu ii place nimic in Sfantul Munte - i s-a dat mancare de
post crunt si a fost trimis inapoi in biserica, atunci cand
iesise ca sa fumeze.

Sper sa il ajute Maicuta Domnului sa se indrepte pe
drumul cel bun. Deocamdata, a venit la Athos mai mult din
curiozitate. Sau asa crede el.

- Andi, eu cred ca tu nu ai ajuns aici degeaba. Maica
Domnului va lucra, iar tu vei intelege adevarul.

- Nimic nu a fost cum mi-am dorit eu, mi se caineaza el.

- Da, pentru ca tu trebuie sa-ti tai voia ta si sa faci Voia
Lui Dumnezeu. Ai ajuns in saptamana de post negru pentru
ca asta vrea Dumnezeu de la tine: sa incepi sa pui frana
placerilor. Nu cauta placerea, ca placerea lumii este
mincinoasa.

in cursul discutiei i-am povestit ca si eu, cand am venit
prima data aici, nu stiam cum sa ies mai repede din
Sfantul Munte. lar acum nu stiu cum sa fac sa raman mai
mult.

Si mie mi se pareau slujbele foarte lungi - mai ales ca
am inceput cu o priveghere de toata noaptea, la lviru.

Dar acum inteleg ce e Athosul - un imens cimitir de
sfinti. In mia de ani de viatd manastireasca care s-a scurs
aici, au inflorit pe aceasta peninsula zeci de mii de sfinti.

Care sunt vii si lucratori, ceea ce face ca termenul

,cimitir’ sa fie impropriu. Athosul este cel mai inalt loc al
lumii noastre cazute.

Daca un prozator ar dori sa gaseasca subiecte, ar trebui
sa se aseze in arhondaricul unui astfel de schit si sa-i
asculte pe oameni...

La masa de seara lucrurile se mai schiumba, iar Andy e
mai voios.
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Cum avem pile la bucatarie, in persoana lui Andrei,
masa se desfasoara cum nu se poate mai placut.

Dupa masa, ne strangem mai multi pelerini si lucratori
in arhondaric, chiar dintre cei de pe la alte chilii.

Unul a rostit o vorba prea mare ca sa pot sa-i dau
numele : "Daca Hitler castiga razboiul, Europa ar fi aratat
cu totul altfel acum."

Ti explic c& am retinerile mele fatd de doctrina nazist,
eu fiind un adept al nationalismului ortodox, de tip legionar.
Dar nu ma pot impiedica sa ii dau dreptate. Spunand
acestea ii studiez cu atentie reactiile. Ar putea fi un agent
al Mossadului? Si daca ar fi asa si ar fi venit cu vreo
misiune aici, de pilda sa se imprieteneasca cu vreun poet
pelerin, adevaratul motiv al vizitei lui e tot chemarea Maicii
Domnului.

Chiar daca, simplu turist sau simplu agent, nu-si da
seama de asta.

Daca e agent, oricum stie ce am scris si ce acuzatii imi
aduce iudeimea, asa ca decid sa le dau sa rasfoiasca
"Sonata lui Madoff".

"Asa, arata-ne fascistul din tine!”, glumeste Andrei.

ZIUA A CINCEA

De la Lakkou la lviru, prin Morfonu. Am fost deja de mai
multe ori pe acest drum.

Am ezitat mult daca sa nu ma duc spre Prodromu, ca sa
il salut pe Parintele lulian. Am renuntat la acest gand,
pentru ca oricum nu sunt in stare sa fac ce-mi spune el...

Morfonu e fosta manastire a calugarilor de limba latina,
din care au ramas doar un zid paraginit si un turn.
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Nu stiu de ce neam vor fi fost acei calugari, probabil ca
sicilieni sau calabrezi, dar e clar ca sunt, intr-un fel,
stramosii nostri. lar noi nu avem nicio manastire la Sfantul
Munte, pe cand bulgarii, sarbii si rusii au. Ajuns acasa aflu
dintr-o postare a lui Laurentiu Dumitru ca la Morfonu
fusesera salernitani, din localitatea Amalfi, asa incat
manastirea era cunoscuta si sub numele de Amalfion.

Pe cand un guvern al Romaniei care sa investeasca o
suma semnificativa in reconstruirea Manastirii Morfonu?

Si de aici, mintea mea incepe sa teasa o poveste, un
film... Cum as organiza eu o obste, o chilie, undeva in zona
aceasta. In primul rand, toti calugarii s-ar imbraca rau, in
haine muncitoresti si ar cultiva ideea ca nu sunt niste
calugari adevarati, ci niste lucratori care intretin locul pana
la venirea unor calugari adevarati. Nu vi le mai spun pe
toate, dar peste cateva zile aveam sa descopar, la
Dochiariu, exact ce imi imaginasem eu in acest moment al
calatoriei.

Alung acest vise cu rugaciunea : ,Doamne lisuse, Fiul Lui
Dumnezeu, alunga aceste ganduri din capul meu.”

inainte sa ajung la lviru ma saluta de la volanul unei
masini un calugar care are EXACT infatisarea Parintelui
lulian.

Cum mai demult s-a intamplat la Tarlungeni sa vad la
volanul unei masini un calugar care semana izbitor cu
Parintele Rafail Noica.

Sa fie simple naluciri?

La cateva zile dupa intoarcerea acasa aflu ca Parintele
lulian a trecut la Domnul. Sunt prins de regrete, chiar daca

nu cred ca m-ar fi lasat sa il vad... Sa avem parte de
rugaciunile Sfintiei Sale !
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Intr-una din zilele petrecute la Lakkou am auzit vocea
primei mele sotii spunandu-mi: ,Si ma dezlegi si pe mine
de legatura, da?!” Nu mai stiu ce hotarasem eu in mintea
mea cand am auzit acest glas. Probabil ca era vorba de
ceva legat de o noua tentativa de calugarire. Sotia mea nu
ma primeste in casa. Imi cere bani direct in cont. M-am
suparat o data, fiind la usa ei, si le-am spus, ei si fiica-mii,
prin usa : ,Domnica, pentru chestia asta, ca ma tii pe la usi,
sa dea Dumnezeu ca in cursul acestui an sa te faci atat de
urata incat niciun barbat sa nu se mai uite la tine, in afara
de mine.”

Am mai auzit o data vocea Domnicai in mintea mea, tot
la Lakkou. Ma indreptam spre Chilia Parintelui Isidor - pe
care eu il numeam loanichie - si vocea mi-a strigat : ,Nu,
Marius ! Nu!” Parintele Isidor m-a convins atunci sa renunt
la gandul calugariei... Sa fie diavolul cel care ma incearca
prin aceasta voce? De ce tocmai aici? Uneori imi pun
intrebari si legat de sarutarile de la Simons Petra, despre
care am vorbit intr-una din povestirile precedente ale
acestei carti...

La lviru pot si eu, in sféarsit, sa raspund ,DA” la intrebarea
daca am rezervare. Mi-am facut rezervare la aceasta
manastire pe email. E prima data in Athos cand mi se
intampla sa am rezervare la o manastire greceasca pe la
care trec. li explic calugarului-arhondar de ce nu am putut
sa ajung la timp - dupa diamonitirion, care te lasa sa
petreci doar patru nopti in Athos, ar fi trebuit sa fiu in lume
deja. Mi se da camera 101B, o chilie cu un singur pat. Sunt
cum nu se poate mai bucuros, dar in noaptea care urmeaza
aveam sa-mi schimb parerea. Si aveam sa inteleg de ce
anumiti frati sunt cazati la comun.
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in fata icoanei Maicii Domnului Portarita imi dau
lacrimile. E cea mai renumita icoana din lume. Pe vremea
ocupatiei turcesti, turcii nu puteau sa intre in paraclisul in
care se afla icoana ei sa ia aurul de pe ea. Furasera tot
aurul din Athos, dar de aceasta icoana nu se puteau
apropia... Se opreau in poarta inspaimantati de ,felul in
care ne priveste femeia aceea”...

ZIUA A SASEA

Nu pot sa dorm in noaptea respectiva, desi sunt singur in
chilie. Sau tocmai de aceea. Cum inchid ochii, diavolul imi
pune filme. Vad picturi inca mai abstracte si colorate decat
cele pe care le-am vazut in expozitia de la Bucuresti si mi
se pare ca intuiesc ca arta non-figurativa si ageometrica e
influentata, intr-o anume masura, de draci.

Se poate sa fie si faptul ca mi s-a terminat
binecuvantarea oferita de Chinotita Sfantului Munte, asa ca
diavolul incearca sa ma scoata afara.

Dar eu stiu ca Maicuta Domnului ma va mai tine aici,
cum stiu si ca pot sa ajung a doua zi la Chinotita, sa-mi
prelungesc viza. Capitala Sfantului Munte, Kareya, e la doar
cativa kilometri de lviru.

Zgomotul luminii. Electricitatea produce un zgomot. De
asta nu o prea apreciaza pustnicii.

Exista si manastiri, cum e cea din Sfantul Munte numita
Costamonitu, care nu folosesc curentul electric.

0 sa sting lumina, chiar daca nu-mi da pace un spurcat
de duh necurat. Sau or fi mai multe? imi pun felurite filme,
pigmentate, cum va spuneam, cu imagini de arta
abstracta, pe care le sting unul cate unul.
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Dar tot nu reusesc sa adorm. M-am bucurat ca sunt
singur in camera, dar...

Probabil ca daca m-as pune in pat as adormi relativ
usor, dar daca nici in prima saptamaéna din Postul Mare nu
dorm pe podea... ce fel de pelerin mai sunt si eu?

Ma intorc sa vad in ce pozitie si spre ce parte indreptat
imi e mai usoara lupta.

Pana la urma, ajung cu capul spre usa si fata spre
Paraclisul Maicii Domnului si spre Biserica, iar diavolul
parca isi plimba coada pe pulpa piciorului meu drept, ca un
sarpe. Dar nu e foarte deranjant.

Reiau parca lupta pe care am dus-o in prima noapte de
,pustnicie” pe care am trait-o la Athos, pe niste stanci de
langa Vatopedu. Particip parca la lupta intunericului cu
lumina, la lupta norilor cu stelele... Cu pleoapele inchise,
parca as vedea norii de dincolo de tavan.

Dupa Sfanta Liturghie, urc spre Kareya. Am un gand sa
trimit un SMS in tara, dentistei mele, ca sa o anunt ca nu
pot sa ajung la intrevederea noastra.

Nu stiu de ce am impresia ca e Joi, cand, de fapt, e
Vineri.

1l rugasem si pe Tiberiu s& o anunte, dar nu o facuse,
pentru ca dentista mea nu are WhatsUp.

in Kareya nu ma ajuta nimeni cu SMS-ul. Soferii romani
nu stiu cum sa scape mai repede de mine, la fel si grecii.

Ma duc spre Schitul Sfantului Andrei, ca sa o apuc pe
drumul spre Vatopedu. in fata schitului, o masina trece
chiar prin fata mea si intra in curte. Tratez aceasta mica
intamplare ca pe un semn ca aici voi gasi cum sa trimit
acel SMS si intru si eu in curte. Si, intr-adevar, profesorii
Seminarului Teologic de la Sfantul Andrei ma ajuta si trimit
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acel SMS de pe telefonul unui baietel roman, caruia ii dau
doi euro ca multumire.

Abia dupa ce trimit SMS-ul imi dau seama ca e vineri, iar
eu ar fi trebuit sa ajung la dentista joi... Dar, intors in tara,
aveam sa aflu ca fusese sunata de pe un numar grecesc si
fusese anuntata la timp. Probabil ca a fost Tiberiu, care a
anuntat-o de la Sfantul Pavel. Daca nu, o fi fost vreun sfant
care a raspuns rugaciunilor mele in chip minunat.

O apuc pe poteca spre Vatopedu, pe care o gasesc
obturata de niste crengi, parca intentionat. Trec de crengi si
merg mai departe.

Cand ies in drumul mare, vad un indicator cu
continuarea potecii spre Vatopedu, dar imi zic ca acea
poteca s-ar putea sa treaca pe sub Colciu si ca ar fi mai
bine sa o apuc pe drum, ca sa nu ratez chiliile romanesti.
Vreau sa ma rog un pic la groapa Parintelui Gherasim.

O apuc, deci, pe drumul mare si gasesc un indicator cu o
chilie a Sfintilor Arhangheli. Ceva ma atrage catre ea si imi
propun sa o vizitez candva. Drumul coboara cam mult si
face cam mult dreapta. incep sa ma intreb daca sunt pe
drumul cel bun sau daca nu cumva am apucat-o pe un
drum de masini care coboara spre manastirile Pantocrator
si Stavronichita.

Vad o masina care vine din jos si face stanga pe un
drum laturalnic. Alerg pana la ea si intreb :

- Evloghite! A po pu Vatopedi? (Binecuvantati! incotro e
Vatopedu?)

Calugarul de la volan imi arata cu mana ca trebuie sa
ma intorc spre culmea dealului. Dar din masina ma
priveste, cu interes, un alt calugar, batran, inalt si subtire,
cu infatisare de ascet.
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E genul de calugar care marturiseste prin simpla lui
infatisare credinta pe care o poarta in suflet.

Ma indrept spre varful dealului, iar masina cu cei doi
calugari imi mai iese o data in fata si calugarul cel batran
se uita foarte insistent la mine.

Suntem cam in dreptul chiliei Sfintilor Arhangheli si ma
intreb daca masina nu a avut drum tocmai la aceasta
chilie, pe care imi propun sa o vizitez si eu candva.

in dreptul potecii spre Vatopedu am o ezitare. Acestor
poteci li se spune monopati. Sunt cararui pietruite manual,
care nu se strabat usor. O apuc pe aceasta poteca, dar
dupa cateva minute ma intorc. il intreb pe Dumnezeu pe
unde sa merg si imi arata imediat, cu ajutorul vantului. Mi
s-a mai intamplat asta in calatoriile la Athos, cred ca am
mai povestit. O apuc, deci, pe drumul mare.

intre Kareya si Vatopedu este o barierd langa care se
afla ghereta unui paznic. Ajung la aceasta ghereta, iar
paznicul imi pune cateva intrebari: cum ma cheama, de
unde vin, unde ma indrept, daca umblu doar pe jos si, mai
ales, daca spun Rugaciunea. Se vede ca asta il intereseaza
mai mult decat toate. L-o fi pus calugarul cel batran sa ma
traga de limba?

Cand vad drumul spre Colciu, o apuc pe el. Vreau sa
ajung la groapa Parintelui Gherasim. Dupa o vreme, ma
deranjeaza ideea ca nu am lasat bagajele la capatul
drumului, ca sa nu mai urc cu ele. Dar imi spun ca probabil
ca voi merge la Vatopedu pe scurtatura, prin padure, pe
drumul pe care am mers de cateva ori cu Andreas,
irakiano-australianul.

Nu gasesc chilia de indata. Un calugar georgian, care
construieste chiar langa chilie, imi arata directia spre
Colciu. Directia e buna, acolo aveam sa gasesc crucea
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Parintelui Gherasim, dar nu ma impac cu gandul ca nu am
gasit chilia. Ma intorc si o gasesc. 1l strig pe Parintele
Benedict si iese. Casa e napadita de vegetatie, mai ceva ca
pe vremea Parintelui Gherasim. Acum Parintele Benedict a
primit numele Parintelui Gherasim. Totusi, nu il respecta
foarte mult pe batranul sau. ,Avea niste acumulari si el”,
imi spune. ,Ne-am completat.” Dar adevarul e ca Batranul
Gherasim era foarte smerit. lar cine gaseste smerenia, le
are pe toate. Sper sa descopere intr-o zi aceasta comoara
si acest nou Parinte Gherasim. Cobor mai departe si ajung
la mormant.

La intoarcere, gasesc poteca spre Vatopedu blocata cu
crengi. E blocata intentionat, e evident. Ma chinuiesc
zadarnic sa razbesc prin hatisurile padurii. Sunt nevoit sa
ma intorc inapoi si sa urc dealul pe drumul de masini. Ce
bine ar fi fost daca mi-as fi lasat bagajul la capatul
drumului!... Trebuie sa iti asculti primul gand.

Pe drum incep sa ma gandesc la ceva ce n-as vrea sa
cred. Oare au inceput sa blocheze potecile la Athos ca
pelerinii si pustnicii sa poata fi controlati ?

La Vatopedu traiesc un soc. Calugarul de la poarta si
arhondarul cu care vorbeste la telefon ar vrea sa ma
gazduiasca, fara sa am rezervare, dar nu mai vreau eu,
cand aflu in ce conditii. Ar trebui sa fac un test covid.

- Nu fac eu asa ceva, le spun. Nu incurajez minciuna
asta. Ma duc sa dorm la Sfantul Ipatie.

- De ce, ca si Parintele Chiril a facut teste?!..., ma
interpeleaza calugarul de la poarta, caruia i-am spus ca as
vrea si sa vorbesc cu ieromonahul roman.

- Ma duc la Sfantul Ipatie.
Si plec. Treaba Parintelui Chiril ce teste a facut.
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O fi cantarit in inima sa si o fi vazut ca merita sa faca
acest compromis ca sa mai ramana in manastirea in care
a petrecut atatia ani...

Dar acum inteleg de ce a plecat de aici Parintele
Teologos.

Si cine stie cati or fi plecat...
ZIUA A SAPTEA

La Sfantul Ipatie sunt bine primit, dar mi se pune in
vedere sa stau doar o noapte. Obstea a crescut si acum
slujbele se fac dupa randuiala de obste.

Parintele Ignatie e foarte sporit, dar incearca sa ascunda
asta. Intre toti oamenii pe care i-am cunoscut, e singurul in
ochii caruia am vazut bucurie cand m-a ajutat cu bani.

incearcd sa ascundd aceasta aplecare a inimii,
prefacandu-se un pic mai aspru.

Parintii m-au confundat cu teologul loan Vladuca, fapt
care ma amuza oarecum. Toti barbosii seamana intre ei.

Dar se lamuresc repede de confuzie si ma indeamna sa
mai scriu poezii.

La slujba de seara rugaciunea imi merge foarte bine, dar
dimineata nu mai merge deloc. E ca si cum as fi acumulat
rugaciune pe drum, dar ea s-ar fi topit pana dimineata.
Slava Domnului ca am o noua zi de drum atonit in fata.

I-am lasat Parintelui Ignatie cateva pliculete cu seminte
de tomate ,Comoara Poetului”. Eu le-am botezat asa, firma
care le vinde, Amia, nu le-a dat un nume. Le pun in vanzare
sub titlul generic de ,Tomate Cireasa”, precizédnd undeva in
descriere ca e vorba de un soi rustic.
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Fratilor, nu e doar rustic... e... fenomenal! E singurul soi
de tomata pe care l-am cultivat eu (si am probat deja vreo
doua sute) care are in mod constant acel gust de rosie
autentica pe care il mai descoperim din cand in cand la
cate-o tomata.

Gustul acestui soi nu depinde de conditiile de cultura, de
perioada de cules sau de gradul de coacere. E mereu
acelasi. Din cauza asta a devenit soiul meu preferat.

Pe locul doi sunt Tomatele Blush, pe locul trei Green
Zebra, iar pe patru Ciresa Neagra. Toate rosii mici sau
medii, cu gust constant bun.

Dintre cele mari nu am gasit inca niciuna care sa aiba
gust constant. Au gust bun Tomatele Ananas, dar doar daca
le culegi intr-o anumita perioada a sezonului si doar la un
anumit nivel de coacere. lar asa ceva nu ma intereseaza.

Caut un soi de Brandywine cat mai aproape de original -
voi testa doua soiuri care par autentice anul acesta. Dintre
cele vandute sub acest nume testate de mine in anii
anteriori pot afirma cu tarie ca niciunul nu era, de fapt,
Brandywine, pentru ca nu aveau frunza nezimtata, ,de
cartof”.

in privinta faptului c& am numit soiul meu preferat dupa
capul meu... e corect sa faci asta. Regula e ca dupa ce ai
cultivat un soi sapte ani ii poti da ce nume vrei tu, pentru ca
oricum acel soi s-a modificat in functie de selectia ta si in
functie de conditiile pe care le-a gasit la tine. Eu il am pe
acesta doar de doi-trei ani, dar tot l-am ,botezat”, cu
anticipatie.
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ZIUA A OPTA

De la Sfantul Ipatie aleg drumul cel mai comod catre
culme. S-ar putea sa fie singurul posibil. Cel care se uneste
cu drumul principal deasupra Manastirii Vatopedu.

A cazut Vatopedul? Un indicator de pe drum cazut cu
botul in pamant asta pare sa-mi spuna...

Ma indrept spre Dochiariu, pe un drum cu o priveliste
superba. Marea se intinde spre Sithonia, al doilea brat al
Peninsulei Halkidiki, iar apoi se avanta in nemarginire.

Varfurile si coamele insorite ale Athosului. Am trecut pe
partea de Sud-Vest a bratului Athos, unde este cu totul alta
clima decat pe latura de Nord-Est. Dar acum, primavara
devreme, diferentele nu sunt atat de evidente. Vara, toate
izvoarele de pe partea aceasta a muntelui seaca, iar
manastirile si chiliile se alimenteaza din rezervoare.

Pe drum, inainte sa cobor spre Dochiariu, descopar o
icoana superba. E o sculptura care pare facuta in bronz si
se numeste Maica Domnului Purtatoarea de Har (I
Panaghia Euharissitsia sau ceva de genul asta). Maica
Domnului e reprezentata tindnd in mana dreapta o
lumanare, iar in mana stanga un vas cu untdelemn. lar un
crestin sta asezat in genunchi, cu capul lipit de ména in
care Maicuta Domnului tine untdelemnul. Nu mai am
baterie pe telefon, asa ca nu pot sa-i fac o poza acestei
icoane impresionante...

Dochiariu...

Ajuns aici inteleg marea lucrare pe care a facut-o Papa
Grigoriu, fostul staret, acum inmormantat intr-o firida de
langa biserica manastirii.
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Inainte sa intru in gradinile manastirii, gasesc o balta
unde zumzaie frenetic un roi de albinute. Ca si cum
Dumnezeu ar vrea sa arate lucrarea celor din aceasta
manastire tuturor, in chip minunat.

Aici este exact acel tip de calugar smerit pe care mi-l
imaginam cand coboram spre lviru. Un calugar imbracat ca
un muncitor ponosit, ca ultimul zilier, dar care, in felul
acesta, isi ascunde adevarata sa lucrare, spre a avea mai
mare rasplata in cer.

Spre deosebire de vietuitorii altor manastiri, calugarii de
la Dochiariu se poarta de parca toti le-ar fi superiori...

Un monah saruta mana unui tanar preot sarb.

Un alt monah se da la o parte, respectuos, in fata unor
tineri imberbi...

Asta a fost marea lucrare a Parintelui Gregoriu : sa
construiasca o manastire cu calugari foarte smeriti, care sa
lucreze in ascuns rugaciunea sub aparenta unei munci
frenetice. Dar, daca te uiti cu atentie, munca aceasta nu
este chiar atat de sustinuta. Calugarul de la Dochiariu e
mereu ocupat cu ceva, dar se vede ca, in acelasi timp, face
rugaciunea. Si, chiar acolo unde lucreaza mai multi la un
loc, pare ca fiecare e insingurat in lucrarea sa. lar la o
privire foarte atenta e evident ca nu munca fizica e pe
primul loc si ca ea ascunde ceva. Un parinte de la Vatopedu
imi spusese candva ,Nu stiu ce fac ei acolo... Terapie prin
munca sau asa ceva.” Dar acum imi e clar ca nu intelesese
deloc lucrarea lui Papa Grigoriu... Uitati-va bine la ei si o sa
vedeti ca lucreaza incet, foarte masurat, de fapt.

Parintele Arhondar ma trimite sa ma inchin la icoana
facatoare de minuni a Maicii Domnului, iar apoi ma
cazeaza cu niste greci. Voi petrece o seara si o dimineata
foarte frumoase la aceasta manastire.
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Curtea si imprejurimile Manastirii Dochiariu sunt pline
de portocali si mandarini. imi place foarte mult aici si iau,
de binecuvantare, patru mandarine pe care le gasesc pe
jos. Nu ai voie sa iei fructe din pomii unei manastiri, in
afara de cele cazute pe jos. Mandarinele acestea se vor
dovedi foarte amare, dar le voi folosi pe post de lamai.

in curtea Manastirii Dochiariu sunt felurite obiecte de
arta grecesti, intre care o interpretare statuara foarte
interesanta a filozofului Diogene. Acesta este reprezentat
sezand pe un butoi asezat in picioare. In mana dreapta tine
celebra lampa, cu care cauta un om adevarat, in mana
stanga cuprinde un catel asezat alaturi de el.

imi aduc aminte de un poem pe care l-am scris eu in
tineretile mele pe marginea povestii lui Diogene, filozoful a
carui opera a fost insasi viata sa :

»,Am aprins lampa si nu am vazut nici un om.

Doar fetele sclifosite pe care le-am iubit.

Doar prietenii ,devotati” care m-au parasit.

Nici macar tu - eu.” (Diogene)

lar aceasta statuie imi explica si multe lucruri din
personalitatea lui Papa Grigoriu, inclusiv dragostea lui
pentru catei. Prin Manastirea Dochiariu cutreiera
nestingheriti si azi cativa pudeli albi, rasfatati de monahi si
de vizitatori.

Si imi amintesc cum ne-am uitat unul la altul eu si
Parintele Grigoriu cand ma asezasem necajit pe o banca si
se asezase si el privindu-ma si, parca luandu-mi asupra sa
amarul inimii, adoptand exact atitudinea mea. A fost un
moment de o empatie teribila, cand, fara niciun cuvant,
printr-o simpla privire atintita asupra mea doua sau trei
minute, Papa Grigoriu mi-a transmis ca ma intelege,
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intelege oful inimii fratelui incepator care nu-si gaseste
manastire si imi ia asupra lui o parte din povara inimii.

Si avea Papa Grigoriu ochii aia mari si negrii ai lui, pe
jumatate zambitori, pe jumatate plangand.. Era o
persoana care te impresiona de la prima vedere, desi era
un om relativ mic de inaltime.

Am simtit ca ar vrea sa raman aici, unde mai era un
roman, Parintele Mina, dar, sub influenta celor ce mi se
spusesera la Vatopedu despre aceasta manastire, am
plecat mai departe. Parintele Mina imi spusese si el ca a
umblat din manastire in manastire si doar aici si-a gasit
pacea inimii.

Parca am povestit intamplarea asta in ,0 suta de zile la
Athos”.

Dar mai stiu eu ce am povestit si ce nu ?

Ar fi meritat sa povestesc fiecare intamplare si fiecare
gand care mi-a venit la Athos, pentru ca aici totul se
intampla la puterea a treia.

Dar eu am trecut peste alte doua pelerinaje, de cate o
saptamana, la Athos, fara sa va povestesc nimic...

AMINTIRI DIN ALTE DOUA PELERINAJE...

imi pare rdu cd nu le-am notat la vremea lor, ca sa le
prind toate aspectele...

in prima calatorie nepovestitd, plecand de la Prodromu
ma intalnesc cu Parintele Pustnic loan.

Acest parinte mi-a aratat ca imi cunoaste gandurile si
mi-a dat un sfat. Pe care nu stiu daca il voi urma.

Mai am vreo zece euro si mi-ar mai trebui cel putin zece
ca sa fiu sigur ca am destul gaz ca sa ajung pana acasa.
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Parintele loan imi zice ca se duce la Kareya sa caute
ceva bani. Ca i-ar trebuie vreo zece euro.

,Jot ce e mai mult de zece e bine, nu?”, ma intreaba.

Ezit daca sa-i dau toti banii mei sau nu, iar in cele din
urma decid sa nu o fac. Il va ajuta Dumnezeu sa capete de
la altul, care are mai multi bani decat am eu.

Dar cred ca ar fi trebuit sa i-i dau, ca mie oricum avea sa
imi dea apoi cineva, ori Parintele Chiril, in numele
Manastirii Vatopedu, ori Parintele Ignatie, staretul de la
Chilia Sfantului Ipatie... Ca de obicei. Ca niciodata nu-mi
ajung banii la Athos.

Dar, dincolo de aceasta vorba prin care a raspuns
gandului meu, imi mai spune una, tot cam cu adresa :

»Au fost patru tipuri de parinti la Athos : traistarii - care
mergeau din manastire in manastire, pesterenii si colibarii -
care traiau singuri prin pesteri si colibe improvizate, chiliotii
- care traiau in chilii si schituri cu viata de sine, in grupuri
mici, si manastirenii - care traiau in viata de obste.”

Mergem cu o ocazie, un microbuz, spre Kareya, unde
Parintele loan imi va arata cel mai scurt drum spre
Vatopedu, cel care merge pe langa Schitul Sfantului Andrei.
La acea data nu luasem inca decizia sa merg doar pe jos.

Parintele loan era cam suparat pe calugarii de la Marea
Lavra, care ii cam amenintau pe pustnici ca ii vor scoate
,CuU elicopterele” din ,vagaunile” lor.

Venise pe un drum greu, pentru ca moale, care urca
dinspre mare spre Schitul Prodromu si mersese impreuna
cu mine pana la Marea Lavra, unde gasisem acea ocazie.

- De aia ureaza oamenii nostri din popor ,cale batuta”,
imi zice el, pentru ca e foarte greu sa mergi pe un drum
neumblat, moale...
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A doua calatorie pe care nu am povestit-o se sfarseste
cu o bataie in masina, la Comarnic. Cel care e nevoit sa-mi
suporte loviturile e Dan, un baiat slabut care pe atunci imi
era coleg de servici.

L-am luat cu mine sperand sa ii fac un bine. Am ajuns la
Grigoriu in Duminica Ortodoxiei, apoi am mers la
Prodromu, unde am petrecut cateva zile, in cursul carora
Dan a intrat in acea nebunie a incepatorului aflat pentru
prima data la Athos.

El avea atunci si o credinta confuza, era practicant de
yoga si ,meditatii transcedentale” si punea aceste practici
diavolesti aproape pe picior de egalitate cu Ortodoxia.

Parintele lulian mi-a aratat, in chip minunat, ca ne vom
certa, printr-o mica disputa pe care a avut-o cu chiliasul
sau, Parintele Hariton, dar eu am interpretat gresit
povestea.

Nu stiu daca e cazul sa o mai lungesc. Dan nu a rezistat
la Athos cat ar fi trebuit. Facusem un mic pogoramant
pentru el, oprindu-ma pentru mai multe nopti la Prodromu,
dar el nu mai suporta sa doarma in manastire si a dormit o
noapte afara, dupa care, ajungand noi cu un microbuz pe
cealalta coasta, a iesit din Sfantul Munte cu vaporul, zicand
ca ma asteapta la Uranopolis peste céateva zile.

Ne-am intalnit la Uranopolis, dar nu l-am gasit in cele
mai bune conditii. Era drogat si petrecuse mai multe ore
din noapte la Politie, care il arestase pentru vagabonda,...

Si mirosea foarte urat, aducandu-mi aminte de un pasaj
citit intr-o carte despre Sfantul Efrem Katunakiotul, in care
Sfantul losif Isihastul ii spunea acestuia, legat de un yoghin
care ii vizitase si care mirosea foarte urat, ca pacatele pur
si simplu put, mai ales cele care tin de Credinta.
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Si imi amintesc si mirosul insuportabil al unui mason
care vizitase Sfantul Munte si locuise in aceeasi incapere
cu mine...

Pe drumul de intoarcere Dan s-a aratat foarte
neintelegator cu oboseala mea si, suparat fiind si ca mi-a
stricat aceasta vizita la Sfantul Munte cap-coada, l-am lovit
de mai multe ori, la Comarnic.

A coborat acolo din masina si a luat o ocazie.

Ne-am impacat apoi, pentru ca si-a dat seama ca nici el
nu s-a comportat foarte corect si nu am gresit doar eu in
povestea asta.

Mai nou a inceput sa mearga si pe la Manastirea Oasa,
cred ca a inceput sa se indrepte pe drumul cel bun, drumul
care va duce la curatirea sufletului sau.

Nu a ajuns intamplator in Sfantul Munte in Duminica
Ortodoxiei.

Dar de atunci eu unul ezit sa mai iau persoane cu mine
la Sfantul Munte. Le mai fac invitatii doar celor pe care ii
vad deja cu niste baze ortodoxe puse.

Dar in noaptea pe care am petrecut-o in Athos fara Dan
in acea vizita si in ziua precedenta ei s-a mai intamplat
ceva ce am uitat sa povestesc. Am ajuns la Dochiariu
cerandu-le sa ma lase sa raman peste noapte, iar parintii
de la arhondaric mi-au zis ca ma primesc, cu conditia sa
imi tunda coada, pentru ca pe mireni nu ii lasa cu cozi. Nu
m-am gandit foarte mult si am acceptat. Stiu ca este o
controversa chiar si la nivelul monabhilor, daca ar trebui sau
nu sa poarte parul lung.

in vreme ce arhondarul Manastirii Dochiariu ma tundea,
i-am zis: ,Poate o sa fiu tuns intr-o zi si in monahism...”
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ZIUA ANOUA

A venit si ziua intoarcerii acasa.

Stiu de dimineata ce program am, dar inainte sa plec as
vrea sa ii las unui calugar seminte din ,Comoara Poetului”,
cum am facut la Schitul Lakkou si la Sfantul Ipatie.

Voi merge pe jos pana la Arsanaua Manastirii Zografu de
unde voi lua bacul pana la Uranopolis.

As putea sa iau vaporul si de aici, dar inainte de
Arsanaua de la Zografu sunt cateva tufe de dafin care ma
intereseaza.

Le-am descoperit intr-una din calatoriile anterioare, cea
in care l-am batut pe Dan. A fost prima data cand am adus
foi de dafin din Sfantul Munte. Era in 2020, chiar la
inceputul plandemiei. Tin minte ca a trebuit sa ne declaram
carnantinati cand am ajuns in tara si nu am avut voie doua
saptamani la servici, timp in care s-a si lansat munca de
acasa la firma la care lucram atunci.

Cand cobor cu bagajele din arhondaric intalnesc un
calugar al carui zambet seamana cu cel al Parintelui
Elpidie.

Ti ofer semintele si le primeste bucuros spunandu-mi ¢
o sa le incerce.

intre Arsanaua Manastirii Costamonitu si Arsanaua
Manastirii Zografu gasesc cele trei tufe bogate de dafin de
care imi aminteam din calatoria anterioara si imi
burdusesc sacosa, care era deja destul de plina, in urma
culesului de pe drum.

Pe vapor acoperisul e plin, asa ca imi gasesc un loc pe
punte. Langa mine e un baiat grec cu nasul lovit care
incearca sa intre in vorba cu mine. li raspund, dar sunt
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destul de retinut. Ma indrept spre lume si deja sunt cuprins
de duhul ei de neiubire. Ar fi trtebuit sa-i arat mai multa
pretuire acestui sarman baiat...

Vad o dubita cu numere romanesti si intru in vorba cu
soferul, sa vad daca merge in tara prin Sofia sau prin Veliko
Tarnovo, ca mine. Langa sofer apare un calugar. Un calugar
cam brunet cu rasa noua. Ceva ma tine departe de el. Prin
Athos mai circula si calugari falsi, atrasi de gandul
imbogatirii. Nu e Gigi Becali singurul care arunca cu bani in
dreapta si in stédnga cand intra in Sfantul Munte. Sunt
destui alti bogati, in special rusi, care procedeaza asa.

Si ceva din discutia dintre soferul microbuzului si acest
calugar ma face sa am un semn de intrebare in privinta lui.

Ma iertati daca nu voi intra in detalii.

Calugarul acesta imi spune sa ma opresc in centrul
Uranopolisului ca sa iau pe cineva cu mine. Dar mie ceva
imi spune ca n-am pe cine sa iau, nu sunt acum romani sau
bulgari care sa calatoreasca in tara cu autocarul sau
avionul.

- Romanii au cu ce sa mearga in tara, Parinte, iar eu ma
cam grabesc, ii raspund.

Simt cumva ca acesta a fost un raspuns la ceea ce i s-0
fi parut o agresiune, faptul ca i-am spus ca sunt cam strans
cu banii pe drumul de intoarcere si sper sa nu mi se
intample vreun necaz. Dar nu i-am spus asta ca sa-i cer
bani. Totusi, franez cand ajung in statia din Uranopolis si
merg foarte incet, cu gandul ca daca va fi vreun roman care
doreste sa mearga in tara imi va face un semn, vazand o
dacie cu numere romanesti.

Prin Bulgaria imi amintesc discutia cu acest calugar si
ma loveste pocainta. Dumnezeu randuise sa iau pe cineva
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la intoarcere, iar eu, din cauza impietririi inimii mele, nu
am luat respectiva persoana. ,Doamne, iarta-ma! Trebuia
sa iau pe cineva si nu am luat!”, repet incontinuu. Cat de
simplu ar fi fost sa ma opresc de-a binelea si sa spun acolo,
in fata celor care asteptau autobuzul pe bordura parcarii
din Uranopolis ceva de genul : ,Stara Zagora? Bucuresti?”...

La Kardjali ma opreste un politist aflat intr-o ghereta de
la marginea drumuli, pentru ca farul drept nu lumineaza
corespunzator. Reglez contactul cu méana si se declara
multumit.

Kardjali - Caragiali... Acesta este un nhume turcesc.

La Kazanlak... aceeasi poveste ca la dus : ma incurc prin
oras iar niste tineri ma conduc cu masina lor in drumul de
Shipka.

Ajung la Tinosu Luni 6 Martie 2023, pe la 3 si jumatate
dimineata. Maica-mea a lasat cheia in usa, asa ca ma
chinui sa o trezesc. Pe la ora 4 reusesc. Mananc ceva, ma
pun la punct cu noutatile si ma culc pentru ca de la ora 16
incep lucrul.

Sa vrea Dumnezeu sa mai ajung in aceasta viata in
Sfantul Munte! Voi incerca de acum sa va povestesc tot.

Oricum, cred ca ideea centrala s-a inteles. Am prins
gustul drumetiilor insingurate prin Athos. Am stofa de
ytraistar”, cum ar spune Parintele Pustnic loan.

Si mai aruncénd si eu cate-o privire printr-o scriere
duhovniceasca sau prin alta, mi se pare ca am inceput sa
inteleg cate ceva. Lupta mantuirii are doua etape,
infranarea si dezpatimirea, iar calugarii sunt la cea de-a
doua. Ei incearca sa rupa definitiv orice patima din sufletul
lor si sa planteze in locul ei virtutea opusa.

Voi reusi sa ajung si eu vreodata la etapa asta?
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